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શા અવનવ ને 
। ઘાટતા અને ખેનસ્ુન ઝવેરાતોનો શણુગ 
શૂ 
. ડરી દેહને દીપાવે ક 
ખરીદ્યા 
 વિતા 
નહિ રહે! 





હીરા પરભારા મગા* 
આ સિવાય તરૈહુ- 


વતા હોવાથી તમોને 
ક 
તરેહતી ડીઝાઇતોના 


સસ્તા ભાવે આપી 
દ્વાગીના સ્ટોકમાં 





 વૈયાર રહે છે. ' 


શીશુ. 
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"પ્રરીદવાતું જાણીતું 





વિશ્વાસપાત્ર સ્થળ $ 


સુરજમલ લલ કરૌ 
લુભાઇની ફાં. ઝવેરી? કાલખાદેવી રોડ, સુ. 
--સ્થાપિત ૧૮૯૫-- ઈ 


દ 


સિ 











શ્રેષ્ઠતાના સસુહમાં 
શાંતિમય જીવન ' 


જિંદગીમાં ઉપાધી શા માટે ? પ્રત્યેક મતુષ્ય પોતાના વ્હાલસોયા 
આશ્રિતોતે સ સ્કારી સજજન બતાવવાની અભિલાપા સેવે છે. એ અભિલાષા * 
પરિ્પૃણુ કરવા મોટે ભાગે આથિંક મુશ્કેલી અતરાયરૂપ નીવડે છે. અને 
તે મૂઝવણુ સમે “બોસ્બે મ્યુચ્યુઅક્ષ તમારી સમક્ષ તમોને અતુકુળ 
આવે એવી વિધવિધ યોજતા રજી કરે છે કે જેમાંથી તમતે યોગ્ય લાગે એવી 
યોજનાનો લાભ લઇ તમો! તમારા જીવતની શાંતિ મેળવી નિશ્રિતત રહી શકશે, 
«ૃદ્ધાવસ્થાતા તિર્મિંત દુઃખો સામે રહ્ષણુ-બાળક્ેતી કેળવણી જે લમ 
ગ્રસગ જેવા ભાવી ખર્ચતી જેગવાઈ, બયતતું સદ્ધર અતે સલામત 
રાકાણુ-થોડા પ્રીમીઅમે વધુ વીમે! લેવાતી સગવડતા-વિગેરે અનેક યોજના. 
બોમ્બે મ્યુચ્યુઅલ સહકારી ધોરણે ચાલે છે. તેતી પોલીસી લેવાથી 
તે સસ્થા તમારી, મારી અને આપણી સસ્થા બને છે. જેનો વહીવટ, 
વ્યવસ્થા આપણા પ્રતિનિધિઓની દેખરેખ હેઠળ ચાલે છે. 
શતી પ્રત્યેક વર્ષની પ્રગતિ લોકપ્રિયતાનો સચોટ પૂરાવો છે. 
કુલ કામકાજ ર્‌ા. ૮ કરોડથી વછુ ર 
ખએેસેટસ રૃ1.૧*૧૨ થી વધુ 
'પ્રીમીઅમની આવક ર્‌ા, ૪૭ લાખથી ૧ધુ 
વધુ માટે સુથિપત મ'ગાવો યા મળે 
:: સેકેટરી :: 
બોમ્બે મ્યુચ્યુઅલ લાઇફ એસ્ચુરન્સ સોસાયટી લી, 


(: મુખ્ય એજન્ઢ :$ 


ઝુળઇ ઈલાકા અતે મધ્ય હિંદ ગુજરાત આતે કાડીઆવાડ 
મ્રાદનસન્સની કુ. ગમેમ, સી, શાહની ફુ. 
ર૨, એપોલે સ્ટ્રીટ, પજ, રીચી રેડ, 


જાટ સુભ્મઈ અમદાવાદ 














સૈ।થી આગળ આવે છે 

પ્રકાશની દષ્રિએ અતે લાંબો સમય ચાલવાની. 
હરિફાઇમાં પ્રભાત ખધી ખેટરીએ કરતાં આગળ 

આવે છે. ! 
પ્રભાત બેટરીએ આપણા જ ભાઇોને 
હાથે અહીંઆ જ ખતે છે. અતે આપણે પૈસો 
રો આપણા જ દેશમાં રાબે છે “પ્રભાત” ખેટરીએ 
હમેશા તરતની ખતેલી તાજી જ વેચાય છે. હમેશા “પ્રભાત” જ માગો. 


ખતાવતારાએ;-- ી 
પ્રભાત પ્રોડકેટસ કું. 
પ્રભાતવાડી, લવલેન, સુ'બૂઈે ન. ૧૦ 
 ભીર્લા બ્રધર્સની કુરાળ મેનેજમેન્ટને લીધે 
ન્યુ એશીઆટીકૅ 


લાઇફ ઇત્સ્યુરન્સ કપની લીમીટેડ 

! ' જવલ'ત પ્રગતી ડરી શડી છે 

1_ મૌત્ર ચોથા જ વરસમાં (૧૯૩૭માં) લમભગ ૩૬ લાખતું કામ 
| મેળવી એકે કરોડે સાત લ્રા'ભનુ* કામ પુરૂં કયું” છે. આટલ 
| કામ ભાગ્યે જ કેઇ કંપનીએ આટલા ડક સમયમાં કયું” હશે. - 

|. ,સોજરાત કાઠિયાવાડના શહેરમાં સારી લાગવગ ધરાવનાર ગૃહસ્થો એજન્ટો 
ર કામ કરવા ઇચ્છા રખતા હો તો નીચેને ઠેકાણે લખોઃ-- 
1 


ન્યુઅલ કમીશન ફાયસતુ' અને વ'શપર'પરા આપવામાં આવે છે 


તાળાણણતસાતાળ0ત૦૦0૪04. 
ધ્રાન્ચ મેનેજર:-- 


ર; વીત્યું એશીઆટીફ લાઇફૂ જન્સ્યુરન્સ જું. લીચીટેડે 
૫૧, એસપ્લેનેડ રોડ, કોટ, સુ'બઈ; 










દ્્ધ્ઈત 
તસ 
૨4 
સ] 
કડ 
| (5 
ઝર મ, 


ઝાક 
1૨408 ઇદ | 
પિ 


ન ટ 

પ મુ ર્જઝુત્ક્ઝર 

ક! કિ 

ઝા 18 
જ. 





હો 





સૈથી આગળ આવે છે 
પ્રકાશની દૃષ્ટિએ અતે લાંબો સમય ચાલવાની 


હરિમાં પ્રભાત ખધી બેટરીએ કરતાં આગળ 
આવે છે. 


પ્રભાત બેટરી આપણા જ ભાઇએને 
હાથે અહીંઆ જ બને છે. અતે આપણો પૈસો 
આપણા જ દેશમાં રાબે છે “પ્રભાત” ખેટરીએ' 
હમેશા તરેતતી ખનેલી તાજી જ વેચાય છે. હમેશા “પ્રભાત જ માગો. 


ખતાવનારાએ।!-- પી 
પ્રભાત પ્રોડકટસ કીં. 


પ્રભાતવાડી, લવલેન, સુ'મઈ નહ ૧૦ 
ભાંરલા ખ્રધર્સની કુશળ સેતેજસેન્ટને લીધે 


ન્યુ 'એેશીઆટીક 


લાક ઇન્સ્યુરન્સ કપની લીમીટેડ 
_ જવલત પ્રગતી ડરી શકી છે 
સાત્ર ચાથા જ વરસમાં. (૧૯૩૭માં) લગભગ ૩૬ લાખતું કામ 


| મેળવી એકે કરોડે સાત લાખનું કાસ પુરૂં કયું” છે. આય 


| શ્ર ને ૦ રે * ભ 
કામ ભાગ્યે જ કોઇ કપનીએ આટલા ડુંક સમયમાં કર્યું” હરી. 


| 


ર કાઠિયાવાડના શહેરમાં સારી લાગવગ ધરાવનાર ગૃહસ્થો એજન્ટો 
! ન કસે કરવા ઇશ્છા રખતા હો તો નીચેને ઠેકાણે લખે:-- 


સ સસ કાયમનું અને વશપરપરા આવામાં આવે છે 
આય ક કાપર્‌પરા આપવામાં અ 
ધી ન્યુ એશીઆઢીડુ લાઇફ ઇન્સ્ચુરત્સ ઝુ. લીમીટેડ 








યો 


્ડ્ડ્ક્ઝ્ઝ્ઝ્-્્્ડક્ક 





આત ગ“થાલલી 
૧ શ્રાવણી સેળેદ : લે. થ્રી, ઉમાશ કર્‌ જોષી. 
શૈ[લિક વાર્તા સંગ્રહ : ૨૫૬ પાના? કિ. ર. ૬॥. 
૨ હીરાફણી અતે બીજી વાતો : લે. થી. 'સુ'દરમ્‌ ” 
પૈલિક વાતો સંગહ : ૨૬૪ પાના : કિં. ર્‌, ૨॥. 
૩ ગ્રણુ અછુ ખે અને ખીજ વાતે॥ લે, થી ઉમાશકર જોષી. 
સશૈ્‌।લિક વાર્તા સંગ્રહ : ૨૪૪ પાનાં : કિં, ફા. દ11* 
૪ ફલ્ય્ાણુ ચાષ્રા : લે. થી. “દશક.” 
સુદર નવલકથા : કિ. ર, ૨1, 


સત્યાગ્રહની ભૂમિકા ઉપર આલેખાયેલી આ પ્રેરક નવલકથા હિસા 
અહિંસાના મૂક્યાંકન કરે છે ને ભાસ્ત દેશના વિહગાવલેકનમાં કેટલીચે 
તખત કાવ્યમચ ખને છે, થરી. “દરક? એક તેજસ્વી નવલકથાકાર વરીકે 
એગનુ રથાન ગુજરાતમાં જમાવી રહ્યાં છે એમાં શંકા જ નથી, ી 


ર નો 
હિ ત 


:: હવે પછી :: 
પ૫ જાગતા રે જે : લે. સોપાન, 


એક રાષ્ટ્રીય નવલકથા. ટૂંક સમચમાં ખહાર પડેશે, 


રે 








અમાર્‌' નછું હિંદી પ્રકાશન 
કૈ. સખ મ / 
સમોલા સજ, મામ ૨ 
ગુજરાતના અગ્રગણાતાં સગીતકાર્‌ પહડીત ત્રી ઓમકારનાથજી 
કત આ પુસ્તક સંગીતના અનેક વિદ્યાર્થીઓને ઘણું જ માગંદર્શક 


તીવડરો. વર્ષોતો અતુભવ એક નવી જ શીક્ષા પ્રણાલીમાં પ્રગટ 
થાય છે, કિ'સત ર્‌, જા 


“સારી શ્ને ષ્ઠ વા તાં 


પચ્ચીસ લેખકોની એસના 
મત પ્રમાણે એમની 
શ્રેષ્ઠ વાર્તાના 
સગ્રહ 





પખ્લિશસ લીસીયટેડ* 


જ, 9-૧... 
વોરા જેન્ડ ડૂ 


ન 
રાઉ“ ખીલ્યોંગ, કાલખારવી રોડ, સુઈ ર. 


થમ અરસ, ધતતેર્શ, સૂ', ૧૯૯૪; 


ક રસઈ-“ઝ-નાન-ક ક્ર પર 8, 21% અ: ર ૪૫: /૧/૪૪*-ા #)જજી' -ર. “ઉનક. ઇજ” સમજા 


૬૫૧3 


ડિમત એક રૃપિયો 


વાર્તા સૂચી 


“કૃ ભી, ઉમાશ'કર જોશી ** પંગલીનો પાડતાર 


,» કનૈયાલાલ સુતશી ** શામળરાહનો વિવાહ 
૩ ,, કેજ%વ હ. શેઠ. ** ભુલણુલ 
૪ ,; ગુલાબદાસ ખ્ોકર ૦ બા 
૪ ,, ચુનીલાલ વર્ધાન શાહ ... નવું રેલવે સ્ટેશન 
૬ ,, જયદેવ દવે. *** કેતકી અતે કિરીટ 
૭ ,, જીતુભાઇ પ્ર, મહેતા ... સુકામ લ્રણી 
૮ ,, ઝવેરચ'દ સૈઘાણી ૦ બુરાઇતા દ્વાર ઉપર 
૯ ,, ધતસુખલાલ ફક, સ્હેતા ... પરિવર્તન 


૧૬ »% “છુખકેતુઃ ** ઉદચપલમો 


૧૨૬ ,, પન્તાલાલ પટેલ *** રેશમના ઝોડ 
૧ર », બળવ'તરાય ક. ઠાકોર ... કાગભૂત 

૧૨ ,; બકુલેશ *** તેતરની નડી 
૧૪ », “સલયાતિલઃ -** ગોવાલણી 
૧૫ ,) “સરસ્ત ફજીરું *** કેળવાળી 
૧૬ ,; ચઝ્ેશ શકલ ** વિંમાતા 

૧૭ ,% રમણલાલ વ. દેસાઈ ... ખરી સા 

૧૮૪ ,, સ્મઃગલાલ સોની *૦* દીવો 


પ૯ ,; રોસિકફાલ છેઇ, પરખ ... કટલો વરો 
રૃ? ૪ રાસતારયગ વિ, પાઠક .., ખે સુલાકાતે 
?1 #, લલિતા ફત સુ. ગાંધી ... ઝતતચકી 


૨૨ &, જીતારાસ શકા ** વાસનાના બૌ? 
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ભાઇ કિસત, એ ય સારા ઘરતી વહુ પામ્યો હેતો. કિસનની લીલી 
વાડી નનેઇ આંખ ઠાર્વાતી આશાએ શાંતારામ ડોસા ખઢાપાનેો 
હસર્ડો કરતા હતા. શાંતારામને પૂરા પાંસઠે થ/ ગયાં પણુ એમતે 
દાદા કહી મૂછે! ખેંચતો, કાલુકાલું' ખોલતે!, લાકડી પડાવી લઇને 
ઘોડે કરી દોડી જતો, પૌત્ર દેખવા ન મળ્યો, 


પૌત્રીઓ બે હતી. બહુ જ મીઠી હતી. શાંતારામતે પણુ 
'શરૂઆતમાં એવી લાગતી. પણુ પાછળથી એમને 'ક્રોણુ જાણું કશો 
રસ ત રહ્યો. ત્રીજુ ખાળક પણુ પહેલાં ખેતી જ જાતનું જ્નેઇને 
તો એમને કિસનતાં ખાળષ્ઠા માટે રીતસર્‌ ક'ટાળા જ આવવા માંડયો. 
સુખમાં ગયેલી આખી જિદગી પર શેકની છારી ફરી વળવા લાગી. 
શાંતારામતી દીકરીએઓ-જે જવતી છતી તેને કે કિસતતે પોતાને 
ઝુળદીપકની તાલાવેલી ન હતી એટલી ડોસાને હતી. ઊલટું એ લોકા 
અધીરપ નહોતાં બતાવતાં એથી ડોસાને ચીડ ચડતી, ધીમે ધીમે 
રેસાતો જીવનઉલ્લાસ સાવ ઓસરી ગયે. ઉમંગભેર ચાર્‌ માણુસ 
વચ્ચે વાતોના તડાકા ચલાવતા એ ય ખધ થઇ દિ ને મૃત્યુ 
સાટે ખીજી બધી તૈયારી પૂરી થઇ જવા છતાં પૌત્ર જેવાની તીવ્ર 
વાસનાને લીધે મૃત્યુ કડ્વુવખ થઇ પડ્યું. 


 ડોસાની ઉમર વધતી ગઈ તેમ નિરાશા પણુ વધતી ચાલી, 
ચોથુ ને પાંચમુ બાળક પણુ અણુગમતું જ હતું. ચોથી વારતી 
દીકરી તસીખદાર તે કળજગનું પાણી સુદ્ધાં બોટયા વગર ચાલતી 
શેપ. હવેનુ' ખાળક તે દીકરો હશે એમ શાંતારામને શ્રદ્ધા હતી. 
“ અમારા વશમાં એમ જ ખતનતું અવ્યું છે !' કહીને તે વ'શાવળી 
ઉખેળતા. "ખરી વાત તો એ હતી કે માત્ર એમને ત્યાં જ પાંચ 
દીકરી કેડે ક્સિત અવતર્યો હતો. બાજી એમના વશાવળીના જ્ઞાન 
પ્રમાણે પણુ પહેલાં ચાર પેઠી ઉપર્‌ અને ખીજું સાત પેઢી ઉપર 


પધગલીનો પાડનાર ' જુ 





એ પ્રમાણે બન્યુ' હતુ. છતાં આશા અમર છે ક્હીતેકાઇ ડેસાતી 
વાતમાં અણુવિશ્ચાસ બતાવતું નહિ. ' 


“ થશાંતારામને કોઇ કાઇ વાર થઇ આવતુ કે પોતે ભરસુખમાં 
હતા ત્યારે જિદ્ગીતા અત આવ્યો હોત તો કેવું ચારે ? 
અત્યારે આમ ભવિષ્યતી મૂઝવણુથી પીડાવાનું તો ન રહેત, 
અત્યારે તો જણે આખી ઉમચરતી ઉઠવેઠ એળે ગઇ એમ 
એમતે લાગતું હતું* છોડીએ છે તે તો કાલ ઊઠીતે પારકાંતાં ઘર 
સ'ભાળશે. આ ઘરબાર તે સાલવ્રખીનું તો! ક્િસિત પછી 
જા જ નહિ ને ? 

પડાશીતે (ત્યાં લીલાલહેર છતી. પડાશીએ કદી શાંતારામતી 
છૂપી ગ્લાનિઘી હરખાઇતે ડોસાતે ગુસ્સાતું -કારણુ આપ્યું ન 
હતુ* પણ મારી લાચારીધી એ રાજી થાય છે એમ માની લઇને 
શાંતાચમ ઘણી વાર ધુધવાઇ જતા ને નત ખોલવાતું' બોલી પણુ 
બેસતાઃ “મારી પૂજ તમારે ખાવી છે, તમારે !? અતે ગહુ 
'કાપાયમાન થઈ જાય ત્યારે, “મારા કિસિતને કઠીશ કે તારી પછવાડે 
ઘરમાં તણુખો મૂકતો આવજે, પછવાડે !? પોતાના ખોલવામાંથી 
એકાદ શખ્દતે ભારપૂર્વક છેવાડે લાવીતે દાંતતા કચકચાટ સાથે 
વાકથ પૂરૂં કરવાની આખરનો દિવસોમાં અમને ટેવ પઢી ગઇ હતી. 
ત હૈય ત્યાંથી દુઃખી થવાતું કારણ એમતે મળી આવતુ. એમાં 
પડાશીતા છોકરાની પાંચ દીકરા વચ્ચે બોટની, “ેઇતી' એવુ' 
લાડકુ' નામ પામેલી દીકરી કાકવાર્‌ નમતા બપોરે અજબ મધુરા 
કજે ગાઇ ખેસતી કે 


લીંપ્યુ' ને ગુ'પ્યુ' માર' આંગણ" 
પગલીનો પાચ્નાર ઘો. ને...... 


ે હ પ ખ્‌ દ 
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યારે ડોસા એકદમ ખિજ્ઈ જતાં અને રહી પડતા. જ્નેઇતી' 
એની મેળે ગાયે જતીઃ જ 


ઘોયેોપ ધફેથેોદ મારો સાછીડો 
ખોળાનો ખુ'દતાર ઘેદ ને...... 


શાંતારાસ એક વાર તો એટલા ધુવાષુવાં થઈ ગયા ઝે 
એમણે અડધુ ગામ સાંભળે એવી બૂમ પાડીઃ જે, આ ધોયકાણુ 
દેખ્યું' છે, ધોયકાણુ' ?” પણુ જતી એતુ' નિર્દોષ ગાણુ' ઓછુ 
ખ'ધ કરવાની હતી ? કટાળીને શાંતારામ એમના ખાટલા પર 
પરશાળમાં બેઠાખેદા સનશુ' ગણુગણુતાઃ “શું' સમજે છે એ કાળમુખી ? 
કાંઇ મારા કિસતને વાંઝિયા-મેણુ' એછું' છે ? દીકરીએ દીવો 
રહેશે, દીકરીએ !ઃ 


ક્રિસનની વહુતે બાળક અવતર્યું” ત્યારે રાત પટી ગઇ હતી. 
જાએ પડોશમાંથી થાળી વગાહી'ને આખા ફળિયામાં વધાઈ 
ફેલાઇ ગળ કે શાંતારામને ત્યાં દીકરો આવ્યો. “લે ખાપ, જ્નેઇતી !” 
કહીને ડોસા દોડી આવતી ન્નેધ્તીને, તાકડે પોતાના હાથમાં હતી 
તે, સોનાની સાકળીમાં ગૂ'થેલી રૂદ્રાક્ષતી માળા આપવા જતા હતા 
તેવામાં અ'દરથી એમની મોટી દીકરી ગોમતી ખહાર્‌ આવી અને 
,હિજપ્ને ખરાડી ઊઠીઃ “કેઇ રાંડે થાળી પીટી એ ?'....અતે પછીનાં 
એના લાખલાખના અકેકાં વેણુ તે. તો ન સભાર્યાં” જ સારાં. 
શાંતારાસનો હાથ થ'ભી ગયે1. હેદ્ય પણુ થંભી ગયુ” કે શુ એવી 
ક્ષણુભર ભ્રાંતિ થા. જ્ેપ્ત0તી ડઘાઇ જને દોટ મૂજીને નાઠી. 


ત્યાર પછી શાંતારામની સ્થિતિ વધુ કથળી. વિધાતાએ ડોસાતું 
મોત ખગાડવાની જ પેરવી કરી હોય એમ લાગતુ' હતુ હવે તો 
ડાસાના ખોલવામાં પણુ ધડો રહેતો નહિ, કિસિનની વહુને સીધેસીછુ” 


વે 


પગલીને। પાડનાર પ 





સુણાવતા : “કભારૂન, વયા તારાં વેતર્‌ !” રસ્તે જતું કોઇ સાંભળતું 
તો કાનમાં આંગળી નાખી દ્રેતું. કોઇ ડોસાને કદી છેડે કે કાકા, 
વ'શવેલાતો અમરપટો લખાવવો એ તે આછી આપણુ માણુસના' 
હાથતી વાત છે? તે શાંતારામ એને સામેથી ચાંપતાઃ “હા, હા. છુ 
જાણું છુ. મે" કાંઇ ઓછા શિયાળા .ઉનાળા જેયા નથી !' પેલા 
ગોર્ધનને ત્યાં ૭૭ છોકરીએ પછી દીકરો કયાંથી ઉતરી આવ્યો ?' 
ભૂરી ઠાકરડીની સાથે અદલાબદલી કરી હતી એ જ કે ખીજે ?- , 
મારી પાસે તે શીદને બધુ બોલાવે છે ? એતા ડીલતો રગ જુઓ, 
કાળા શાહી જેવો. અને મોઢાતી મોક્લાશ જીએ ! ગોર્ધતતાં 
એકકે એધાણુ છે ? કયાં ખધુ' અત્યારે મારી કને' ઉખેળાવો। છો! ? 
અમારે એવુ' નથી કરવું એટલે જ તસારા જેવાને અમારી નાનમ 
'ભણી આંગળી ચીંધવાનું મન થાય છે ને? થાય ભાઇ, થાય !? 

ડોસાની તબિયત લથડતી ગઇ. ઉમર પણુ છવે એછી થઇ 
ન હતી, પણુ એ તો કહેતા કે: “અમારામાં કાચાં, મરણુ થયાં જ” 
નથી.” અને દવાદાર્‌ લેવાને બદલે “અમારૈ અમારી જૂતી વૈડીયા- 
શાહી દવા ભલી !? કહી ભૂવાજતિને બોલાવતા અતે પોતાની 
બિસારીતે મસે ક્સિતતી વહુને દીકરો અવતરે એ માટે ભૂવાએ ને 
અને જાતિઓને કાકલુદીપૂર્વક વીતવણી કરતા. 

' ધીમે ધીમે શાંતારામના જીવનનો અત પાસે ને પાશે આવવા' 
લાગ્યો, “કોઇ ભલી લાગણીનો ભૂવો કે જતિ એમને માટે-ક% કરવા 
જતો તો એ ખોલી ઊઠતા: “સને તો શું' થયુ' છે? હુ' એમ કાંઇ 
એછે મરવાનો છુ. મારા ક્સિનવું રૂડું જેયા વિના ? ગએની વહુવુ” 
કાંઇ કરે, વહુનું !” 

પણુ ધીષે ધીમે શાંતારામને * પૃણુ મનમાં વસી ગયુ 3 
પોતાતે ખરેખર ફુળદીપકતું મોં જેયા વગર્‌ જ ચાલ્યાં જ ુ 
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પડશે. અને આંખો સીંચાઇ, જય એવાં સવષતાશનાં ચિત્રો, એમતી 
દૃણ્િમક્ષ તર્વરવા લાગ્યાં. કિસતતી પછી આ બધુ પરપરાતુ 
ઘરબાર, પાઇ પૈસો, વગેરે ફતાફાતિયા થઇ જરે, અતે એ. એવુ 
થઇ જશે એતુ' ચિત્ર જેવા પોતાને જીવવું પડશે, એ વિચારે 
એમના મોતની બધી મઝા બગાડી દીધી, એતા કરતાં તો. કિસતે 
ત હોત, હુ'ય ન હોત, ખાપદાદાય ત હોત તો સાર્‌: એમ: 
એમના સનમાં ધોળવા લાગ્યુ ભૂતકાળ સાથે સ કળાયેલાને પોતાની 
જડે સાર્‌ ભવિષ્ય ગ'ઠાય એવી ૬ૃત્તિ જાગે છે એને શાંતારામતું' 

મત પૂરાવો ખતી રહું. ર 


નાથુભૂવો ડોસાના કાનમાં એતા જાડા હેઠ વચ્ચેથી ગણુગણુતોઃ 
“જવી જાઓ, રામજી, ને કનૈયાજુવરતું મોઢું ભાળીને કળજગનાં સો 
પૂરાં કરો ! નાથુની ફૂક હેજી લગણુ તો માતમજી સારી સમાએ 
પાછી ઠેલી નથી.” 

_પણુ શાંતારામતી સતોાદશા બધી ખાજુથી પીલાતી હતી. 
હુવે ને કોઇ આવીને કહેશે કે કિસનતે દીકરી આવી તો ગાંડા 
થઇ જવાશે એમ એમને-અર્ધા ગાંડા હતા એ સ્થિતિમાં પણુ-દહે- 
શત લાગતી હતી. એમના મનમાં જેટલી તીવ્ર વેદના હતી તેટલી 
ખીનન કોનામાં ત હતી સએટલુ' જ તહિ, પણુ એમતી વૈદતા 
-સમજવા પૂરતી પણુ ઓછામાં સૂઝ હશે, પણુ એમ તો દુનિયામાં 
ઘણીયે વૈદ્તાઓ અણુખૂંઝી તે અણુપ'પાળી શમી જય છે 

નાથુભૂવાએ એક દિવસે ડોસાના કાતમાં મઝાનો ફફડાટ રેડ્યોઃ 

“આઠમો જય છે, રામજી ! મહિતેો! જીવી જાએ, તો. તમાર 
મોત સધર્શે, ખીજી' શુ'? માજીએ મતે રમણ 'દીધુ' ! કે મારી 
ડાંગ તમારા કનૈયાએ સતાડી દીધી ??₹ઝ 


પગક્લીનો પાડનાર ૭ 





રાંતારાસ અસ્ધું” સ'ભળાય, અર્ધું ન સ'ભળાય- એમે 
લગ્યાઃ “એ કનૈયો સ્તો ! કયાં જ્સોદાતો પેટતો જણ્યો 
હતો ? દુતિયા તો ઝે'દાડાતી સૌની આંખોમાં ધૂળ નાખતી આવી 
છે, ધૂળ.” ક એક પયગખરતે છાજે એમ ભવાં ઊ'ચાં 
કરીને પોતાના મનશુ' જ કયુ' : “એવુ હું તો ડોસા; પહેલેથી 
મોલતાં શું થતું હતું? અત્યાર પહેલાં તો ત્રણવાર ન્નેગવી દીછું 
હત તો 1 અને આ ટાંકણે બાજી હવે હાથમાં ન હોય એમ છેલી 
વડે એણે કષાળ લૂછયુ. 


કેસતતી વછુતે દિવિસ પ્રરા થતા આવતા ણતા તે ખીજ બાજી 
ગસાતી તબિયત સાવ બગડતી જતી હતી. ખળર જેવા આવનાર 
ડાયાનતી સુખભરી જીવાતી ને જિ'ગીભરતી સાલી વિરો 
વાતો કરી, “એક કિસતતું સાર જેવા ન મળ્યુ” એટલો અમથો 
આડઇસારે કરતું. બીજાને શુ ખળર પડે % શાંતારામના મનમાં 
છૂપી શી વેદના હતી ? પોતાની અદરથી ઉદ્દભવેલે! પ્રાણ-પ્રવાહ 
ત્રેડક જઇતે થળી જતો જેવો એ સરતી વખતે જેડી વ્યથાકર 
સ્વાતુભવ તગર ખીલ્નત ૨ રીતે સગતનય ? 
રથાતે બાંય પર ઉતારે એવી સ્થિતિ હતી. સો સ્તબ્ધ થઇને 
કદા હતાં, તયાં અદ્રરતા એરડામાંથી દ્રોઇ આવીતે રોળામાંધી ચાર 
અવુભવી બાઇએોને અદર ખોલાવી ગયું, પોધ્કે ગણગહણું' : જમ્‌, 
ક્સિતતી વહતે દક તથી ૬ 


ક બ, 
છે ઝે 


અ 


શાંતારામવા હાથતી નાથી ઝાલીને વૈદ્ય ળે! ઘતા. “ખસા' 
એશ તાહીપારખણું ખાલે છે તાં એક બાઇએ આવીતે વધાઇ આપી : 
શમજ, ક્િસિતતી વહત દીકરો આવ્યો !' 


કુશ 


કાઇ કળે છે ? એ વખતે નારી પળવાર ૭૮૪ને હેકાણે આવાં 


સા 
૮ મારી શ્રેણ વાતાં 





અતે શાંતારમતા હોઠ્માંથી અધર૪ટ શખ્દો આવ્યા કે “શીદ તે ' 
મારી, મરતી વખતે, દુખિયારાની મસ્કરી કરો છો 


પણુ અધશેક અતે અર્ધઉલ્લાસતા એ વાતાવરણુમાં તીચેતી 
, ટીકાઓ તો ધણાંએ સાંભળી હરે $ 


' “થો, 'આ આઢલું' સુખ કમી હતું તે ય ડોસા 'પામીતે 
મૃઆ !' કોકને અવાજ આવ્યો. ખબીજુ' ફોઇ ખોલ્યું : “ડોસાએ 
ખોળિયુ' ખદલ્યુ, સારા ભાધ | આગલા ખડમાંથી અતા 
ખ્‌ડમાં ગયા એટલું !' 


શમણાઇવો વિઘા 


શી, ડવેયાલાઉ મુવી 


પિ વથક ! જર ધીમેથી ઉષું નામે વથી શેકી 
સીએ વદી, મળવી અશ રખો ફે, વિસત તરેસહેવા 
પ્રો પતિષસ સંભવ ઘસતો હે, ભક્િવે સવાદ યાખી 
જું તામ સેવા તે ઉલાસ યો હોયને શે લેષ 
વૂંચવે મધ કી દે મારે સણૂમાં ગણવું થી. ગણ બિયર . 
(તું સાવર વું થી; કહિ શ ત પહેંચે તે 
અધરમાં ૧ તથી; ભત થઈ, સમે જઈ, તેતીસે કોટિ દેતા 
એતે ભે શેળિશ તમણ કી ઢીમા તળા તી. મારે, 
તે ગે સદી વાત કણી છે. વાત ભલે સદી હોય) પણુ ળે 
તામાં ઉતે એમે તથી, શું તિય મેતાવા પૂણે પૂર્ય કરેલાં 


ન 
૧૦ મારી શ્રેછ વાતાં 





અને મારા શામળશાગે ગુનેહગારી ? નહિ જ. આ તે પ્રજા સત્તાના 
દિવસો છે. ગરીબ ભિખારી ઉસમરાવના સરખો છે, દારૂ પી લથડતા 
મરોલી વિચાર શક્તિ પરથી ગ્લેડસ્ટતો જેવાની લાયકાત નહી 
થાય છે, તો શા સાર્‌ મારા શામળશા નરસિહ મહેતાના દીકરા 
સમાન નહિ. ? 


ગયા મહા સહિતામાં હુ' સુબધથી અમદાવાદ જતો હેતો, 
શું કામ તે કહેવામાં સાર્‌ નથી. ગાડીમાં મારી સાથે એક મારે : 
જૂતે મિત્ર બેઠો હતો. કયાં સુધી તો અમે રોળ ટપ્પાં માર્યા- 
પાન ચાવ્યાં-જૂતી નવી સંભારી હસ્યા, મારો િત્ર રૂની દલાલી 
કરતો હતો એટલે લેબાસમાં કૈ' ઊતરે એવો ન હતો. ધીમે ધીમે. 
આગગારી-એક સ્ટેશન 'પાસે આવવાં લાગી એટલે માર્‌ મિત્રમાં 
જાદુઈ ફેરફાર થવા માંડયો. બગલાની પાંખ જેવુ' પહોળી કોરું 
ધ્રોતીયુ, કડકડતો કસવાળા અ'ગરખો, કસખી કરતો ડુપદ્દો, અતે 
લાલ મુસુઆઓ પાધડી ધીમે ધીમે નીકળ્યાં, અને ગાંડાભાઈના શરીર 
પર્‌ ચઢવા સાંડયાં. ર 


“દસ ગાંડાભાઈ! સાપ કાંચળી ઉતારે તેમ તમે પણુ--” * 


“ હા ભાઈ! આ ગામના શૈઠે શામળશાના લય છે. તેને 
હુ' આડતીઓ એટલે કૈ” છુટકો છે ? ચાલે તમે પણુ. ” 


“જાણુ હું 1” અચખોાથી મે' પૂછ્યુ, “ હું તો તમારા 
શેઠને એળખતાએ નથી. તેતું તાસ તો આજે સાંભળ્યું, ” 


“તેમાં કે નહે. શેઠે તો ખધાને કહ્યું' છે, કે સિત્રસ'ડળ- 
સહિત આવજળ્ે. ચાલો તો ખરા, જરા મોજ આવરે. અમદાવાદમાં 
એટ્લુ' ખધુ' શું કામ છે ? ” 


શામળશાહુને વિવાહ ૧૧ 





“તા રે ! કામ તો કે નથી; પણુ નકામા પારકે દરૂ” 


“અરે પારકું શુ' અતે પોતાતું' શું' ભલા માણુસ ? ? કયાં 
લાંબી વાત છે ? આજે સાંજનાં ગોધાં લગ્ત છે. લગન નેઇને 
સવારે જભ્ને.”” ી 

- “ભગોદાં લગત” શુ' હશે તેના વિચારમાં હુ' હતો એટલામાં 
સ્ટેશન આવ્યુ. અને માંડાભાઇને તેડવા સાણુસો આવ્યા. 


“રણછોડભાઇ ! તા મારા સમ ! અમારા શેઠને ખોટ 
લાગશે.” ગાંડાભાઇએ કહ્યું. આખરે” મે* પણુ હા કહી અતે વગર્‌ 
તોતર્‌ે શામળશાના લગનતો લહાવો! લેવા ઊતર્યેય. 


પોટલાં ઉતાર્યા અને અમે સ્ટેશનથી ખહાર નીકબ્યા. “આ 
ગાલ્લી તમારે હાર્‌ હૉ કે” કડી તેડવા આવનાર માણુસે એક 
નાતું, ઉધાડું' ગાડુ' દૈખાડયુ. તેમાં ચાર્‌ જણુ તો ખેઠેલા હતા. 
અમે ખે, તેમ જ ગાડીવાળા કયે ખૂણૅ બેસીશું ઝમે મને વિચાર 
થયો. આખરે અમે સાત જણુ ગમે તેમ સી'ચાયા. ગાટીવાળાએ 
હાથમાં પરણી લઇ, બળદીઆતું પૂરુ આમળી, “તારો પાળતો 
મૂરે”ની શુભાશિષોથી ગાડુ હાર્યું, સકડાધતે ખેદા એ તો ઠીક, 
પણુ અવાર્‌ નવાર રસ્તાની અવનવી ખુખીઓ આવતાં અમે એક- 
મેકના ખોળામાં “જઇ પડતા, અને નાક પર્‌ સરી પડતી પાધડીઓ ' 
સણામુક્કેલીએ સીધી ડરતા. 


આખરે મહેમાનોને ઉતારવાની વાહી આવી અને અમારી 
“માલ્લી” ઊભી રહી. અમને ત્યાં ઉતારી ગાંડીવાળા ચાલ્યે! ગયે. 
એટલે ખખ્બે હાથમાં પોટલાં લઇ ચારે ખાજીએ આવકાર દેનારની 
વાટ જેતા, કઇ દિશ્ઞામાં જવુ તેતુ' નિરાકરણુ કરવાની શક્તિ 


વગર્‌ અમે ઊભા. અવાર નવાર વાડીમાંથી %્રાઇ અખોટીઈ 
“૨ત્4-#.-- 


૧૨ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





પહેરી, તો કોઇ પાધડી પહેરી, જતું' આવતું; પણુ કોઇ એળખીતુ' 
નીકળ્યુ” બ નહિ. 


“ગાંડાભાઇ, આસ તપ કયાં સુધી કરવુ' છે ? મારા તો 
હાથ રહી ગયા. ચાલો તો ખર્‌ા; અદર.” . 


“હુ, ચાલે” કહી મતે નોતરી આણી, માનભ'ગ થએલા ગાંડા- 
ભાઇ અને હુ' વાડીસાં પેઠા. વાહીર્મા પેસતાં નીચેના ખ'ડમાં એક હીંચકા 
પર્‌ છ સાત ગૃહસ્થો હા-હા-ડી-હી કરતા બેઠા હતા અને ગાયત 
ગાતા હતા. ચાર્‌ પાંચ જણું ભાંય પર્‌ પથારી પાથરી ખપોરતી નિદ્રાને 
સારે તૈયારી કરી રહ્યા હતા. ત્યાં અમે પોટલાં મૂક્યાં અને કાઇક 
નવરો ખૂણા ખોળવા માંડયો. બાજુની તાની એર્ડીમાં પાંચ 
“જણાતો સામાન પડયો હતો, ઉપર માળ પર વીશેક ગૃહસ્થો-કેઇ 
ગપ્પાં મારતા તો કોઇ ઝોકા 'ખાતા-પડયા હતા. વાડીમાં જણે * 
જીલ્લાં ઊભરાતાં હોય તેમ લાગતુ? એક સાણુસ સૂવે એટલી પણુ 
જગ્યા 'સળવી “ડઠંણુ લાગી. 

આખરે અમે પાછા નીચેની ઓરડીમાં આવ્યા, અમે આમ- 
તેમ ફરતા; પણ કોઇને પૂછવાની પરવા નહેતી; 

“ગાંડાભાઇ ! અહીંઆ તો ખધા જ મારા જેવા ભાડુતી 
લાગે જે.” 

“હા ભાઇ !” 

ગાંડાભાઇ બિચારા શુ બોલે ? 


“યારે એક કામ કરીએ. આ ઓરહીસાં જ ધાસા તાખીએ. 
ખધા જ ભાડુતી છે, એટલે ઝાઈ પૂછતાર નથી.” કહી મે' એકની 
પથારી, ખીજતી ટ્રક, ત્રીજનની ઝોયણી ઊંચકી એક ખૂણામાં 
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નાખ્યાં, અને જગ્યા કરી. ચપોચપ ખહાર ખેડેલા ગૃહસ્થો આવ્યા 
અને અમારી હિ'મત જેઇ, અમને વધારે હકદાર ધારી રસ્તો કરી 
આપ્યો. પછી સે' અને ગાંડાભાઇએ મસલત કરી અતે પેટની 
પરોણાગત માટે પણુ આ જ કાયદો લગાડવો! શર્‌ ક્ષો. એક જણુતે 
પકડયો. થોડે દૂર રસેઇતી તજવીજ હતી ત્યાં તેતે લઇ જવા 
કભ, સામે કૂવા પર નાહ અતે જમવા બેઠા. પચ્ચીશ જંમી 
મએલાતી જગ્યા પર્‌, ઉંકડા ઉંકડા, સારો મજતો ટાઢો ભાત, શી 
વસ્તુ છે તે ન સમજાય એવી આછી પાણી જેવી દાળ, માથાના 
વાળ ઊભા થાય એવું તીખછું શાક અને ગાતા ઘીથી લચપચતો 
લાડુ ખાઇ અમે પર્વાર્યા. પછી ગાંડાભાઇ મને રૈઠ પાસે લઇ ગયા. 


શામળશા જાડા, દૃ&, કાળા અને ગોળમટોળ ગૃહસ્થ હતા. 
પરસેવો અતે પીઠીના મિશ્રણુથી જાણે વાર્નાશ દીધુ' હોય એવા 
લાગતા. ધરેણાંના ગાંસડા ઠાલવી એમની ડાક, હાથ અતે ' કન 
શણુગાર્વામાં આવ્યાં હતાં. તેમતા માં પર્‌ સુખ દેખાતું હતુ" 
કારણુ કે હાથમાં આરસી લઇ તે મછો તપાસતા હતા. હમણાં જ 
, ઉભ્મમ એમની મૂછેોને કલપ લગાવી ગયે! હતો. 


“એણે ? કાણુ ગાંડો ₹--આવની ભાઇ તારી જ ખોટ હતી.” 


“તાજી! એમ તે હોય, છુ તો ખરે સ્તો, આ સારા 
મિત્ર રણછોડભાઇ.” 


“પધારે પધારે ! સારા માણુસો છે કયાં દુનીઆમાં ? આ 
વખતે તો પ્રભુની સહેર્‌ છે. ગઇ વખત છું પરણ્ચો-આ કીલ્લાની 
માતે-ત્યારે તો ખાર જણુ પણુ નહોતા. એ તો જીવ્યા કરતાં નનેયુ” 
ભલુ.” જેમ ડૉક્ટર મરી ગએલા દર્દીની “વાત કરે તેવી મેલકારીથી 
જૂની સ્ત્રીને સંભારતાં શેઠે ખોલ્યા. 
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“ખરી વાત છે રોઠે સાહેબ | લસ સાંજના છે ?” 


“અરે આ સમરથ જેષીને કહીને થાકચે, દર વખતે આભ 
ને આપ વાર તે કેટલી !” 


સમર્થ જેષી ઘરડા ઘૃવડ જેવા દૂર બેઠા ખેઠો દક્ષિણા ગણુતા 


હેતા તેમણે ઊ'ચુ' જેયુ'. “શેઠ શ? એ તે કૈ' મારા હાથમાં છે ? 
તો પણુ, હવે કરી વખત જેઇ લઇશ-આ વખતે ભૂલ થઇ તે થઇ.” 
“૬સ રે સમરથ | આ પાંચમાં વહુ તો આણીએ છીએ. 
હુજી કેટલાં બાકી છે ?” 
ઇવ યજમાન રાજ એમ બોલીએ નહિ, લલાટે લખ્યા 
લેખ તે કૈ સિથ્થા થાય ?” જરા હસતાં સમરથ ન્નેષી ખોલ્યા. 
એટલામાં બહાર સરતથી મ'ગાવેલુ' “ખેડ” આવ્યું' અને 
શ્યમે કલાકને માટે રજ લીધી. 
“ગાંડાભાઇ ! શેઠને કેટલા થયાં ?” ' 
“પચાસ કે ઉપર્‌ એક બે-કે* વધુ તથી. એમતા બાપ સાઠે 
વષે' ધોડે ચઢયા હતા.” 


હજી શામળશાએ ખાપની ખરેખરી કરી નહોતી તો સવાઇ 
તો કયાંથી જ ? પણુ હાલની સ્ત્રીને, ન કરે નારયણુ, અતે કેં 
થાય તો બાપ દાદાની આખરૂના રક્ષણાથે સવાઇ કર્યા વિતા આ 
શેઠ રહે એમ લાગતું નહોતું. 

“ વહતી શી ઉ'મર્‌ છે ? ” મે પૂછ્યુ. 


*“ હુશે પાંચ ૭ વર્ષની. અહીંના દેશાઇતી છોકરી છે, કુડ 
ઘણુ' ખાનદાન ને આગળ પડતું છે, ” 
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« એમ, ” કહી હુ ચૂપ રલો. વાડીએ આવી અમે કપડાં બદલ્યાં. 
હ પણુ જરા દુપદ્દો ખોપદ્દો અડાવી રૈઠેના માનમાં શણુગારાયો, અને 
પાછા અમે હવેલીએ ગયા. ત્યાં વરધોડાની ધામધૂસ ચાલી રહી 
હતી. કઇ નાટક ક'પનીતી હરરાજીમાં ખરીદેલા કટાઇ ગએલી જરીના 
પહેરવેશમાં શોભતાં વાજાવાળાએ ગમે તે ખહાને વધારેસાં વધારે 
કાન ફોડે એવો ધોંધાટ પેદ્દા કરી, પોતાની હૉંશીઆરી દેખાડતા 
હુતા. બીજી તરક સ્વદેશી “ બેડ ” હતુ. આઠ દશ તાસાંવાળા 
તાનમાં વગાડતા હતા. બે હીજડા બે ત્રણુ શરણાઈના તીણા 
અવાજે ફાવે તે તાલમાં નાયતા હતા, લેકેતી ઠઠ તે .તરફ વધારે 
જેઈ મને લાગ્યું, કે આપણે સ્વદેશ પ્રેસ હજી ચુસ્ત છે-આપણું 
જ સ'ગીત આપણુને ગમે છે. એટલામાં એક પાસે ઉભેલો ગૃહસ્થ 
બોલે : “ સાખાશ ! શેઠે ઠીક કર્યુ. ચાલીશ ગાઉથી તો  હીજડા 
બોલાવ્યા છે. ” સાખાશ ! શેઠતી હવેલી આગળ નાના સરખા 
ચોગાનમાં આવી સરપૂર્ણ હવામાં-દરેક ધર આગળથી નીકળતી, 
_ખદબો મારતી ગમા-જમનાએ આગળ પાડોશીના ઓટલા પર 
અમે બેઠા. રૈઠે કૈ* કિયા કર્તા હોય એમ લાગ્યુ કારણુ કે 
“ ખહ્મણોના થોડી થોડી વારે “ હો-હા-હા” ના અવાજે 
આવતા હતા. ધમ પ્રમાણે શેઠ લમ કરવા લાયક થઇ ચૂકયા 
એવ્રી ખાત્રી થાય તેટલા માટે પૈસા મળ્યા એટલે ક્રિયા પૂરી થઇ, 


જણાઇ. થોડા ધણા પુરૂષો હતો તે ખહાર્‌ નીકળ્યા અને વરરાજાના . 
ઘોડાને ખોલાવ્યો. 


ઘોડો મહા મહેનતે ખોળી કાઢ્યો હોય એમ લાગતુ. 
સીકદરતા “બ્યુસેફેલસ”, 'કે નતેપોલીઅનના જગજાહેર ધોળા ધોડાને 
લાયકાતમાં શરમાવે એવો! આ હતો. ડોન'કવીકૂઝોટના “રોઝીનાંત”થી 
પણુ એ ચહ્તો લાગ્યો, તેને આંખ એક હતી, અને જછ્ણૂતાને લીધે 
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લખ્‌ડતા હોહોસાંથી સતત લાળ ટપકતી. તેની પાંધે સાજ અતે પગે 
ધુધરીઓ હતી; પણુ “આ પળે મર્‌ કે બીજી પળે સરૂ.” એવે! દરાદ્દે 
તેની કાઠી અને તેતી ઉભા રહેવાની ઢબ પરથી દેખાઇ આવતો. * 
થોડી ધણી સાખીઓ પણુ બિચારાને પજવતી; છતાં દઢતાથી, 
શાંતીથી, સ્થિરતાથી, શામળાશા જેવાના ભાર વહેવાના ગવમાં જાણે, 
એક પૂરી દેખાતી આંખ મીચી, તે ઉભો. શેઠે આનન્‍્યા, મોઢામાં 
પાતતેો ડુચો, આંખમાં કાજલના બિલાડા, ભૂગોળની ભવ્યતાવાળુ' 
પૃણુ જરીતાં જનમાં પાઘડીમાં ઝગમગતું શરીર, મોઢાં પર્‌ ખપ 
અને હાથમાં. તાળીએર? શુ સૌ'્ય? શી છટા? પરદેશીઓને 
કહીએ, કે આવો અતે જીઓ-છે તમારે ત્યાં આવો કલાતો 
આદર્શ? ગમે તેવા પણુ અમે શ્રેછ તે શ્રેઇ. 


શેઠે ઓટલાની કેર પર ઉભા-ધોડાને ઓલટલાની કેર પાસે 
આણ્યે।, પણુ કાંતો શેઠેતુ' સ્વરૂપ ન્નેઇ કે” કાળકા માતાના સ્મરણુથી 
ઘોડો ચમક્યો હોય-ક્ે કાંતા જાતવરતી લગ્તતી પવિત્ર ભાવતાતી 
્દાણિથી શેઠના કૃત્યને ઠૅપક્ઠો આપી, સુધારાતો હીમાયતી થયે! હોય 
% કાંતો સ'્યસ્ત અવસ્થામાં રહો હોપ/ શેઠને પણુ તેમ સૂચવતો 
હોયઃ ગમે તે કારણુ હોય, પણુ જ્યાં શેઠ એટલા પરથી પગ ઉંચકે, 
% ઘોડે ૪» કરે, ડોઝી હલાવે, કે ખાંધ ખ'ખેરે. શેઠ તો બિચારા 
જ્યારે જ્યારે પરણવા જતા ત્યારે જ ફક્ત ઘોડે બેસવાને 
મહાવરો રાખતા હોવાથી ધોડાતી આ દગલબાજીથી ખીને, તરત , 
પગ પાછો ખેતા. શેકે એકવાર-ખેવાર-સાતવાર મહાન ભગીરથ 
ત્રયત્ત આ ઘરડા ઘોડાતે પલાણુવા કર્યા; પણુ હતા ત્યાંતા ત્યાં ! 
ગ્મ!ખરે બે જણે અથરાજને મોઢા આગળથી ઝાલો, બે જય 
પૃછચતી તપાસ રાખવા પીઠ પાછળ ઉભા રહલા, અને શેડતે કયું, 
“ ગાલે કેદ ! દવે ફીકર નથી.” 
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લોકો ખધા એકીટશે જેઈ રણા. અજીંતે મત્સ્ય વીંધ્યુ 
ત્યારે પણુ આટલી એકાગ્રતા કુપદના રાજદરખરમાં નહિ દેખાઇ 
હોય. બેફીકર થવાનાં ,વચનોથી શેઠે હિ'મતને ખે હાથે પક્ડી. અરે 
હા ! પણુ બ'તે હાથમાં તો તાળીએર હતુ--શેઠે પગ ઉઠાવ્યો- 
હેંસેશ કરતાં વધારે-અને મૂકયો અશ્ચરાજતી વૃદ્ધ પીઠે; પણુ જાત 
_થોડાતી અને તેમાં પુરાણો, પછી પૂછવુ' શુ? તરત ફરી ગયે, 
મોટું" શેઠ તરફે કર્યુ-કાન ઉચા કર્યા. શેઠ ગભરાયા-જીવ બ્રહ્માંડની 
લગોલગ જ પહોંચ્યો-પાઇળ હઠયા-હાથ જેટી જીવ બચાવવા 
નાળીએર જતું કયું”, પાછળ હઠેતાં એકદમ પાઘડી ભીંતમાં અથડાઇ, 
ખસી આગળ આવી-પડી ગઇ. વરરાજા તાજનણ થયા. લેકેમાં 
હાહાકાર કે પછી હ-હ-હકાર વ્યાપ્યો, શેઠે ઉંચુ” નનેયુ-દયાર્'તાથી 
લોકો તરક જેયુ“-તિર્રકારથી ઘોડા તરક જેયુ-ગોરવથી જીચડમાં . 
પડેલી પાધડી સામું જેયું, ઠંપકામાં, મીન્નજમાં આકાશ વરક્‌ 
ઇશ્વર સાસુ નેયુ'. કોણુ ન્નણે શું દેખાયુ. પણુ એકદમ હોઠ 
ખેંચાયા અને આખી મેદનીમાં પહોંચે એવો સર તેમતા ગળામાંથી 
તીકળ્યેઃ 
"“'એ--એ--એ.” 
લેકે બધા વીંટાઇ વળ્યા. ધણા ખરાએ મૉંઢે રૂમાલ કે 
ખેસ દીધેઃ. મને લાગ્યુ, કે તે શરમમાં હોવું જેધઃએ. શેઠ કેમ 
રડયા તે કોઇ સમજ્યું નહિ. શેઠે રડતે રાગે કહ્યું, કે “ કીલ્લાની 
ખા સાંભરી.” પછી મહા સહેનતે શેઠને ઠીક કર્યા અને ચાર 
મજખૂત સાજનીઆએઓગએ ઉંચકી અશ્ચરાજ પર્‌ ખેસાડયા. મને 
ઘોડાને દેપણુદ્ધિ થઇ હોય એમ લાગ્યું. તેની આંખો ધડપણુના 
પાખડથી ભરેલી લાગી. 


શેઠતે ધરડે ખભે, નીકળતાં નીકળતાં, વળી એક તલવાર મૂઝી 
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રખે ધોડા પરથી પડી જય, કે મ્યાતમાંથી, નીકળી તલવાર વાગે-ક ' 
હાથમાંથી નાળીએર્‌ સરી જય; એવી અતેક [્રીકરસાં વરરાજા ઝેમે 
કરીને બેઠા, આખરે ખેંડના અવાજથી અને; હીજડાના નૃત્યથી, 
તાલખદ્દ થઇ વરધોડે નીકળ્યો, 


આખરે અમે વેવાઇને ઘેર આવ્યા. વેવાપ્રતુ'. ધર જરા તિચા- ' 
ણુમાં હતું એટ્લે ત્યાં જતા પહેલાં ઢોળાવ ઉતરવાનો હતો. તાસાંવાળા 
તાનમાં, હીજડાએ ગાનમાં, અતે સાંજતીઆઓ ગુલતાનમાં 
“ ઢોળાવ ઉતર્યા-ઉતર્યા અને પાછા ફર્યા. ઉપર્‌ ઢોળાવ શર્‌ થાય 
ત્યાંકાઇ પર્વત પર રસ્તો ઉભો હોય તેમ-શેઠે અને એમનો 
ઘોડો ઠમકીને ઉભા હતા. ધોડા ખળવે। કરવાની તૈયારી કરતો હોય ' 
તેમ, જણે તેના સનમસાં તે કરવાનો સર્વાનુમતે ઠરાવ થયે! હોય 
તેમ, નિશ્વલતાથી, એક જ પગ ઢોળાવ પર મૂજી-દુનિયાને દખાવતો 
_શૈઠતે ગભરાવતો, ઉભો હતો. અરે ધોડા જમાનાની અસર તારા 
પર પણુ ! ] મી 
ખે ચાર્‌ જણુ દોડી ગયા અને ઘોડાને પકડી ખેચવા માંડ્યો. 
પણુ । તે વળી એકનો બે ખે થાય ! શેઠે કહે, કે ઉતરી પડું. લેકે! 
ક 'વળી એમ તે ઉતર્‌ાય ? ખે ત્રણુ જણે લગામ ઝાલી અને 
ક પાછળથી ખે ત્રણુ સપાટા ઘોડાને અડાવી દીધા. ઘોડો 
હિમલ. ૩ હાર્યો, બળવો કરવાનો છરદો છોડયો. તયાગ વૃત્તિથી-માર ન' 
સહન થવાથી-તેણે ગતિ સ્વીકારી, ડગલાં લીધાં એક, ખે, ત્રણુ ઉપર શેઠ 
, ગભરાયા-ટોળાવને લીધે ધોડાની ડોક પર્‌ નમ્યા-ધોડાના આગલા પગ 
ધૂજ્યા-તેણે નનેખમદારી છોડી-તેના આગલા બે પગ સરડાયા-વળ્યા 
અતે ગુરત્તાકપર્ષણુનો પ્રભાવે તે સ્થ, નીચે અમે ઉભા હતા ત્યાં એ 
, અને ડે[ક્રે વળગેલા શેઠે એમ ઝપાટાબધ ઉતર્યા-આ ખરે નીચે અટ- 
કયા. સ્વારથો સાજતીઆઓ નઇ ર્લા-મદ્દે દોડતા - પહેલાં આ 
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દૃશ્ય ફરી નહિ જેવા ગળે એવા વિચારે તેને હેઘ્યમાં ઉતાર્યું'.' 
આખરે શેઠને ઉંચકયા, અને હવે વેવાઈતું ધર આવ્યુ ન એટ્લે 
પગે જ તે ત્યાં પહોંચ્યા* 

વરરાજા પૉંખાયા-વહેવાણો રિસાઇ-અને આપણુ પુરાણા 
. રિરસ્તાએ સુજબ વરરાજા ચોરીમાં પધરાયા.' નાતું સરખુ” પાનેઃ 
તરમાં વીંટાળેલુ' ટીમચુ' હેય તેવી કન્યાને તેના મામા ઉંચષી 
લાવ્યા અતે ચોરી સામે બેસાડી, *લોક પર્‌ શલેક ભણાવા માંડયા; 
દૂર જ્યાં છુ ઉભો છતો ત્યાં સમરથ જેષી તપેલામાં જેઈ વહી 
ગણતા હતા અતે ગમે તે લોકની લીટીઓ ભેગી કરી શેઠને 
“ સાવધાન ” કરતા હતા. મતે ન્નેષીની સ્થિતિ વિચિત્ર લાગી. 
તેસતી આંખોમાં કૈ” જુદું જ તેજ ણતુ' અને તેમતી જીભ જરા 
તથડાતી. મને લાગ્યું, કે જેપી ખુવાએ “ વિજ્યા “તી આરાધના 
કરી હતી. દૂર એક લીલા પાણીનો ભરેલો હોય એવે લોટો જેઇ' 
બાત્રી થઈ ગ્રસ'ગની મહત્તાના માનમાં અને મહાદેવને પ્રસસ કર-. 
વાના સ્તુત્ય હૈતુથી, જેપીજી ચકચૂર થયા હતા. મેં પાણીથી ભરેલા 
તપેલામાં ને તર્ટ જેપી એષી નજરે નેનેઇ રહા હતા તે તર 
જયુ. પાણી પર્‌ કૈં” ન હેતુ. જેધી જતાં હતા ખરા-પણુ ધડી 
માંડી જ નહોતી. ભાંગતી ધુનમાં કાલ્પનિક ઘડીએ જ ગણુતા,. 
આખરે નેપીગે થાળી લીધી, વગાટી-વાજા' વગાય્યાં-શામળશાઃ ર 
સજેડ થ્યા. તેમતી હંસ પૂરી પરી. 


્રોડીવારે જગ્યા થઈગએટલે હુ' ચોરી પાશે ગયો, કન્યા ઉંઘી મઈ ષતી 
અને તેતી મા તેને ખોળામાં લઇ બેદી હતી, મ ઝે 

સપ્રપદી, અમારા શાસ્રતા કહેવાતા અમર્કેલ, જેની 
મહત્તા 'પરે અમાર લચનતી પવિત્રતાના ઇને, ચણાયા છે 
તેનો વારે ડે. મને ધાર્શિક લાગગીએગએ પુનિત કથે, 


૨૦ મારી શ્રેષ્ઠ વાતાં 
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“હુ” તો આઠ વષે" પરણ્યો હતો અતે ધર્વાળી હેજી તેતી તેજ ' 
હતી; એટ્લે તે વખતની મારી શી લાગણીઓ હતી તે મતે યાદ 
ન હોતી; મતે આજે અતુભવ થયે, પાટલા તીચે હાથ મૂજ્રી-ટેકંવી, 
શેઠ ઉઠયા; કન્યા કેમે કરી નગી જ નહિ. આખરે તેની મા ઉઠી, 
હાથમાં દીકરીને લીધી-અને શેઠતી સાથે ચોરીની આસપાસ ફરી. 
આખરે પવિત્ર સપ્તપદી પૂરી થઇ. 


' લખવાતું હજી બહુ છે; 'પણુ સ્થલતેો અભાવ છે. હું ખણાર્‌ 
નીકળ્યો તો જણે ભીલડીઓ, તીશામાં ગાળા ભાંડતી હોય તેસ, 
લૂગડાં કે અવાજ કે ચાળા કે શખ્દોની સર્યાદ્દા અને છટા રાખ્યા 
વિતા-દરોજ વહે'ત આઘું એટી, ડાહી ઠૅકરાણી ગણુવા ધીમે ધીમે 
ખોલતી સ્રીઓ ગાઇ રડી હતી, ખહુ જેવાની હવે મારામાં અલિ" 
લાષા રહી નહોતી, અમે વાડીએ ગયા અને રાતની ગાડીનો વખત 
થયો એટલે મે' ગાંડાભાઇની ર લીધી કે “ હવે તો હું જઇશ જ” 


મ 


“પણુ, રણછોડભાઇ ! શેઠને મળીને જઓ, નહિ તો તેમતે 
ખોટું લાગશે કાલે સતે વઢશે.”' 


“ ઠીક ભાઇ, ” કહી હું પાછો વેવાઇને ત્યાં આવ્યો 
શૈઠતી ભાળ પૂછી તો મતે જણાવવામાં આવ્યુ, કે માતાતા 
અએશડામાં વર કન્યા પૂજા કરે છે. લોકો જમણુની ખટપટમાં હતા 
એટલે ધર્‌ સુતું' લાગતુ, હું દેખાડેલા ઓરડા તરફ ગયે અને ત્યાં 
જ૪/ ન્નેયું શ્યને..ઉભે।. પ 


ભીંતને રંગી, માતા કરી, તેની પૂષ્ત ડરવા અને ભટવું * 
તરભાણું ભરવા, ચોખા અતે ધઉંના ઢગલા સારેલા હતા. સામે શેઠ 
અને નવાં શેઠાણી-અત્યારે ન્નગતાં હતાં-બેઠાં હતાં; ગોર્‌ કેં” લેવા 
ખહાર ગયા હોય એમ દેખાયુ. 


શામળશાઠેને વિવાહ ર૧ 





હુ' અદર પેસવા જતો હતો અતે ઠમકયે-મર્યાદાતો બાંધે 
આવ્યે. શૈ! સ'વતત (૪0041૬) કરતા હતા, ધીમે ધીમે છ વર્ષવી 
જેડી કત્યાતો ધૃમ્ટો તાણુતા હતા, હં જોઇ રહયો, કોણ: કહે છે 
” આપણે હાં શવતત તથી ? હુ તો પ થઇ ઉભે-જોયાં જ 
કયું, શેઠે ઘૂમો કાઢયો તે તેમતી ઝીણી, ઘરડી આંખે ફટાક માથું, 
શેઠ ધીમે રડી શેદોણીવી હંડપથીતે અડકવા ગયા, તેણે કહું; 
“તા-હી,” અતે જરા આધી ખપી 3૪ શેઠે જરા પાસે ગયા, 
શૈદાણીએ ધમષ્ટી દીધી; “બાતે ખેલાવીશ,” શેદે હિંમત હાર્યા 
તહિ-“દવે ખેશતી” કહી હાથ લાવ્યો, શેદોણીતે ગલીપથી કરી, 
શ ાણીતે! તીણો ઘાટો માંછ ઉઠયો, 


ભો ખા! ખા! આ ડોસો મતે મારે છે,” 


તન 
*ુ* 


શું કહુ'? મે-રણછેોડે રણુ છોડયું; 6 જર મેહે તાળો, 
જતાં જાએતો મેલી ગએલે। પણુ દૂર સભળાતો સ્વર આવ્યે, 


જમાઇ હ 


જત 
“એ વર્‌ તહિ પરણે, તહિ પરણે.” 


“રમે જીયા રે જીતા,” 


મધુ 
ર મરી, કેશવ [કી ઠે 


. જ||્‌મતે સીપ સું મેળ ઇતું, અજ તેણે પેતાવા 
દિજા દેસ જમે ઉંધિયું' પાથ નોતો ઇને, 


સીમતી ર૬૨ તે સુમેવાદી દેવા, સીમેવી શનિ સેમેવે 
શિપ વિદ્મીણે પરેશ ગતે પપિલીતું પ થાઇ 


સોતથ;ગેશેતે ષ્રિમણુરો શાત માણતા મતે પિજે, ડોોવી 
ચટ સાથે ગામ ઉધિયાવે ગરવાદ હ હા દાં. 


18 વીય પછી 9મુ ધેર 8 ઉંષે, તારે હુમે 1 
ણૂ%॥થી મરતા ધતા વાતાદરણુ કરતાં શી જ મેસળી; કે 
9/ળે ફાં મોતી પરેવાં છે! 


ખુલખુલ _ ૨૩ 





'મોતી નથી પરેવવાં......' જગુએ જરા માથું ખંજ- 
વાળતા કહું, 


(સારે ?? 


“યારે શુ” વળી? હમણાં સ'્યાકાળ થશે; તને તો મોતી 
પરેવવાતું' સજે છે ! ભઠિયારખાનાને તો ભૂલી જ નય છે ! રૂચિ 
પ્રમાણે ખાઇ લષ્શું, ખે એઠાં વાસણુ પડયાં હશે તે અજવાળી 
દેશુ% હજી તો સવારતું' ભીતું ધોતર પડ્યું છે તે ધોવું છે; એમ 
કરતાં સૂવાનો વખત થશે, પથારી પણુ 'ઘાથે જ પાથરવાની છે ! 
ખોટી ન કેર, સારે જવું જ જોઇએ.” 

“જુ, ખેચે તો એક વાત પૂછું.” સ્યુના સુખ્પ પર ગભીરતા' 


હવાઈ. જગુ ખેકો. સુએ “વાત” કહીઃ જે, તુ' વહુવાળા થઇ જાય-* 
સાંભળતાં જ જગુ જેમ દાઝતો હોય તેમ ઉછળ્યો. 


“વહુ? દુનિયામાં તારા જેવો અક્કલનો દુશ્મન કે હશે ? - 
સ્રીતું નામ શુ' કામ સ'ભળાવ્યુ' ? મ્હારે ઉપવાસ કરવો સિ ડિ 
'લચતે દિવસે ઉપવાસ કરવો જ પડે છે | * 


“હવે લૂલીતી લગાસને કાષયુંમાં રાખવી છે કે લવારો-જ કરીશ ? 


/* 


આજ વળી તેતે લગ્તતી લગતી કયાંથી લાગી ? 2? 
“જ દઢાડાનેો પૃઠવાતી તક શોધતો” તો--- 


“પૂણુ મારે નથી પરણુવુ-બસ નથી જ પ [રણુવાનો. ' મારા ' 
ઘરમાં સ્રીનાં પગલાં નહિ ન્નેપએ.* 


“પણુ એ તો કહે, સ્રીજતિ પર્‌ આટલે ખધે અણગમો ' 
શાથી થયો છે ? ? ા 


જ 


(પ 
૨૪ ', મારી શ્રેષ્ઠ વાતાં 





જગુ ખત્રીસે દાંત દેખાય એવુ "ખડખડાટ હેસ્યે.. તેણે તોઈ- 
ડાઇથી કહ્યું: “દસયતીની ખાતર નળરાજા “હુક” થયો, દ્વોપદીની 
ખાતર પાંડવોના પ્રાણુ કડે આવ્યા, સીતાની ખાતર રામ રોયા ને 
કેજ્યીના વચનની મોકાણે દશરથે પ્રાણુ ખોયા ! બોલ, શું” સમજીતે સ્રી" 
જાતિને ૭પરે ચડાવે છે ! સ્રી એટલે જ ડલેશક'કાસનો અવતાર ! માટે 
તુ' તારું કામ કર્‌. આજ પછી મારી આગળ ન્ને ફરી આવી વાત 
કહાડી, તો આપણે દોસ્ત મરીને દુશ્મન થવાના. * 


“ નથી સમજ શકતો 'ે સ્રી જતિતે તું દુશ્મત રૂપે કેમ 
દુખે છે ! જગુ, દમય'તી વગેરે દેવીઓ વિષે તું એક તરષ્ી મત 
ખાંધી ખેઠો છે. એમતાં આખરી પરિણામ જણુવા સુધી ખુહ્ધિતે 
' તે" તસ્દી આપી લાગતી નથી. જગતમાં જે સ્રી એક ખીન જરૂરી 
અથવા તું કહે છે એવી અપશુકનીઆળ ચીજ હોત, તો ઈશ્વર 
એતે સજત જ શુ કરવા? સ્ત્રી જાતિ જ ન હત, તો તુ ને હુ 
પણુ કયાંથી હત ₹ જરા સમજીને વાત કર; પશ્વરતે। ગુન્હેગાર ત થા. ” 

“ તહારે। ઇશ્વર...! એ વળી કઇ નજતતું પ્રાણી છે !?' જગુ 
તિરસ્કાર્થી હસ્યો અતે ઈશ્વરના અસ્તિત્વ વિષે નાસ્તિકતા દર્શાવનાર 
જગુને, ર્ય કાંધ્્ક ઠપકો દેવા જતો હતો એવામાં પાસેના ખેતરમાંથી 
કારમી ચીસ સ'ભળાઈ. બન્નેનું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાયું. % 

“સુ! જગુ બોલ્યોઃ “ કોધ્ક ચુડેલ જેવી નિર્દય બાઈ 
ખિચારી છોકરીની ખેર્ટી ઝડી રડી છે...” ી 

“આપણે ગતે છોડાવવી નેઇએ રુ દયા ભાવે બોલ્યો, 

“આપણે શા માટ? ત્કારો ઇશ્વર ક્યાં ગયે? એ ઝુ 
નિર્દય છે કે આવું સાંખી રહે છે ! ' જગુએે આખાદ ટાણો લગાવ્યો. 


(ટીખ્મળતો વખત નથી, જલી ઉઠ. ' 


મુલષુલ ર રપ 


ખન્તે જણુ દોડયા. પેલી બાપ્રતુ' ધ્યાત છોકરીને મણુતી છ 
પાંચશેરીએ કરવામાં શેકાયલું' હોવાથી તેણે જગઝુ-રકુતે જયા 
નહિ, ત્યાં પઠવાડૅથી આવતાંવે'ત જ જગુ એ નિર્દય બાઇના 
ખરડા પર લેખી મુક્કો એવો લગાવ્યો કે ખાઇ ત્યાંથી મુઠીઓ 
વાળીને નાઠી; અને મારથી અધમુઇ થઇ ગયેલી છોકરી અચેતન 
અવસ્થામાં પડી રહી. 





નુ 
ક?” કર. ૯૬.૦ 
નર્વ ગ્રહ ત્ર 


“એ શ”ખણી ત્હારી શી સગી થાય?? શુદ્ધિમાં આવેલી 
ખૂલાને જગુગે પૂછ્યુ. 


“ સાવકી સા.” : ખાલા રોતલ અવાજે ખોલી, 
“શા વાંકે તને અધમુઈ કરી નાખી ? 


માબાપ મરી ગયાં એ વાંક...” ખોલતાં ખોલર્તા ધી 
સ ભરાઇ આવ્યુ. એતી આંખમાંથી આંસુ ઉભરાયાં. જગુ તેતી 
અડાઅડ આવ્યા અને ખોલ્યો : “તું રો ના; એ ચાંપલી હવે 
'તારૂ' નામ સરખું નહિ લે. ખોલ, શાથી તને આટલી બધી ઝુડી 
“નાખી ?? મારથી પડૅલા સોળ સામે, દ્યાભીનો દખષ્ટિપાત કરતા 
જગુના સુખ પર્‌ ગભીરતા છવાઇ રડી. , 


ભાથુ “આપવા આવતાં જરા વારે થઇ...શું' કર, મર્‌ ? 
વીંછી કરડયે।, તેથી વાર થઈ...” બાળાનો ડુમો હજી શમ્યો ન્હોતો. 
તે ર્‌ઇ પડી. 


જગુ ત્હારે ઘેર જવાતું હવે મોટું તથી થતુ ? ' અત્યાર 


સુધી જગુતી સૃદ્દમ લાગણીને બારીક ન નજરે નિહાળતા રધુએ મિઠ્ઠો 
ટણ ઠોકથે।. 


કિ 
ર્ન મારી શ્રેષ્ઠ વાતાં 





જગુ માસ દાંત દેખાય વુ ખડખડાટ-હેસ્ચો. તૈણે તે તો૭- 
ડાઇથી કહ્યું: “હમયતીતી ખાતર્‌ નળરાજ 'ખાહુક” થયો, દ્રૌપદીની 
"ખાતર પાંડવના પ્રાણુ કડે આવ્ય, સીતાની ખાતર રામ રોયા ને 
કેક્રયીના વચનની મેકાણે દશરથે પ્રાણુ ખોયા ! બોલ, શુ' સમજને સ્ત્રી- 
જાતિને ૭ાપરે ચડાવે છે ! સ્ત્રી એટલે જ ક્લેશક'કાસને અવતાર ! માટે 
તુ' તારૂ કામ કર્‌. આજ પછી મારી આગળ નજ્ને ફરી આવી વાત 
કહાટી, તો આપણે દોસ્ત મટીને દુશ્મન થવાના. * 


“ નથી સમજી શકતો કે સ્રી જાતિને તું' દુશ્મન રૂપે કેમ 
સખે છે ! જગુ, દમય'તી વગેરે દેવીએ વિષે તું એક તરી મત 
ખાંધી ખેઠો છે. એમનાં આખરી પરિણામ _જાણુવા સુધી ખૂુદ્ધિતે 

તે' તસ્દી આપી લાગતી નથી. જગતમાં જે સ્ત્રી એક ખીન જરૂરી 

ન તું કહે છે 'એવી અપશુકનીઆળ ચીજ હોત, તો ઈશર 
એતે સર્જત જ શું કરવા? સ્ત્રી જાતિ જ ત હેત, તો તુ ને હુ 
પણુ કયાંથી હત ? જસ સમજીને વાત કરડ ઈશ્રતે! ગુન્હેગાર ન થા. 

(હારે પશ્વર...! એ વળી કંઇ જતતું પ્રાણી છે ! ' જગુ 
તિરસ્કાર્થી હસ્યો અને ઈથ્વર્તા અસ્તિત્વ વિષે નાસ્તિકતા દર્શાવનાર 
જગુને, નેક્યુ કાંઇક ઠપકો દેવા જતો હતો એવામાં પાસેના ખેતરમાંથી 
કારમી ચીસ સ'ભળાઈ. ખત્નેતું ધ્યાન તે તરફ ખે'ચાયુ. 

“સુ!? જગુ ખોલ્યો: “ કોાપક ચુડેલ જેવી નિદ્ય ખાઇ 
બિચારી છે।કરીની ખોરટી ઝડી રહી છે.. 

“ આપણે એતે છોડાવવી ન્નેઇગએ * સુ દયા ભાવે ખોલ્યો. 

“આપણે ! શા માટે? ત્કારો શ્વર કયાં ગયો? એ શુ 
નિર્દય છે % આવુ સાંખી રહે છે ! ? જગુએ આખાદ ટાણે! લગાવ્યો, 


“ટીખળતો વખત નથી, «૯ી ઉઠ. ? 
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બન્ને જણુ દોચ્યા. પેલી બાઇનુ' ધ્યાન છોકરીને મળતી છ 
પાંચશેરીએ કરવામાં રેકાયલું' હોવાથી તેણે જગુ-રઘુતે જેથા 
નહિ, ઢાં પછવાડેથાં આવતાંવે'ત જ જગુગે ગે નિર્દથ બાઇના 
ખરડા પર લેખી મુક્કો એવો લગાવ્યો કે બાઇ ત્યાંથી મૃડીએ 


વાળીને નાઠી; અને મારથી અધમુઇ થ# ગયેલી છોકરી અચેતન 
અવસ્થામાં પડી રહી. 


ઝે રાખ'ગ રી ત્ટારી રં સગી થાય ?? ગુદ્ધિમાં આવેલી 
ખાલાને જગુગએ પૂછયું. 


“ સાવકી મા.? : ખાલા રતલ અવાન્ટે ગોલી. 
“શા વાંકે તને અધમુઈ કરી તાખી ?? 


“ સાબાપ મરી ગયાં એ વાંક...' ખોલતાં બોલતાં ખાલાતુ' 
હૈયુ' ભરાઇ આવ્યુ. એતી આંખમાંથી આંશુ ઉભરાયાં. જગુ તેતી 
અડાઅડ આવ્યા અને ખોલ્યો “તું રો ના; એ ચાંપલી હવે 
તારં નામ સરખું તહિ લે. ખોલ, શાથી તતે આટલી બધી ઝડી 
-નાખી?? મારથી પડેલા સોળ સામે, દ્યાભીનો દ્ટિપાત કરતા 
જગુના મુખખ પર્‌ ગભીરતા છવાઇ રહી. 


“ભાથુ આપવા આવતાં જરા વારે થઇ...શુ' કર, મર્‌ ? 
વીંછી કરડયો, તેથી વાર થઈ...” બાળાતો ડુમો હજુ શમ્યો ન્હોતો. 
તે રઇ પડી. 

“જગુ ત્ણારે ઘેર જવાતું હવે મોટુ નથી થતું ?' અત્યાર 
સુંધી જગુતી સદદમ લાગણીને બારીક નજરે નિહાળતા સધ મિદ્ઠો 
-યણેો કોકે. 
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“કરી ! કહેતી હોય તો મૂકવા આવું, ને જઈ શકે તો * 
એકલી “ન. ચાલ, રઘુ? ખાલાને વિદાય આપીને જગુ ધેર 
જવા ઉઠયો. *. # ા 


ખાલાની છાતી ધડકવા લાગી, કાંઇક દયા, કાંઇક રાહત, કાંઇક 
અશ*્વાસત યાચતી તેતી જીજી જગુ તરફ ખે'ચાયલી રહી. જગુ 
અકથ્ય ભાવે તેતે જેપ્ર રણો. બાલાએ અનન્ત આકાશ ભણી 
નજર કેફે. * ' 

“ઉંચે શું જીએ છે. છોકરી ? * 

એક અસહાય જવને રાહેત દેનાર કયાંય હશે કોઇ ? એ 
શેધુ' છુ: પાછુ એ જ ધર ને એ જ મા ! કયાં જાઉ” ! શુ કરૂ' ! વર! 
દીનાનાથ !* નિઃશ્રાસ નાખતી ખ1ાળા જમીનપર્‌ પટકાઇ પડી. જગુ 
અતે સધુ વિલક્ષણુ લાગણી અતુભવતા એકમેકની સામે જે રહા- 


“ઇર, પ્રભુ, દીતાનાથ એ ખધાં એક જ લગવાનનાં નાસ છે;- 
જ્ગુ !' સયુ પાછી ચર્ચાસ્પદ વાત છેડી. 


“અતે તુ નેપ રલો છે કે એ અવતાર વિનાના અદદ પ્રૉણીતુ 
નામ લેનાર કેવાં' રીખાદ્, રીખાઇને વગર મોતે મરી જાય છે !” 


“ભૂલે છે; ઇશ્વરના નામસ્મરણ જ આ છેોડરી તેતી શખણી 
માના વધુ સારથી ખચી ગળ... 


“ગેટલે તું કહેવા શું માગે છે ?' જગુના મગજનો પારે 
ચડવા લાગ્યેઃ “તારી દુતિયામાં'પ્શ્વર જેવું કોપર જાતવર જવું 
હેય તો એક કામ કેર; કેટલીયે વાર્‌ મારી સ્થિતિતે સારી તે સમૃદ્ધ 
કરવા સાર્‌ ત્યારા ઇશ્વરને મેં પ્રાર્થનાઓ કરી હતી. તે તેને કાને પહોંચી 
છે “ફે તાહિ, પ્રાર્થનાઓ તેણે ન જ સાંભળી હોય તો સનતા સતોરથતી 
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કળપ્રાતતિ માટે હ્યારા એ ઇશ્વરને નાસે કરેલી બાધા આખડીઓ- 
પાછળ ખર્ચાયલા પૈસા મતે એની. પાસેથી પાછા મેળવી આપ. આક 
ખાલી ઇશ્વર-ધશ્ર કરીને _સાથુ ન પકવતો. મારે એની. સાથે કશુ જ 
સ્તાનસૃતકે નથી-એમ તને લાખવાર કહી દીધુ, છે . હોય જ્યારે તેં. 
ત્યારે “ઇશ્વરની 'લવરીએ ચડે છે !* ક 


ખાલા શુહ્ધિમાં. “આવતી હતી. તેણે જગુતો સિયા 
સાંભળ્યો. ભરદરિયે ડૂબતો માણુસ તરણાને વળગીનેય તરવા ચ્હાય : 
' તેવી હાલત ભોગવતી ખાલાતુ ડામાડોળ મન, વધુ વ્યાકુળ ખન્યુ. 
હતાશ, અસહાય, નિરાધાર, છોકરીને જીવતર સાવ અકાર્‌' લાગ્યુ 
અને તેમાં વળી પશ્વિરની દયાળુતા વિષેની .રહીસહી આસ્થાના - 
અવશેષ જગુતા સ'ભાષણુથી નછુ થતા હોય : એમ તેના ગરીખ 
સુખારવિ'દપરથી લાગતુ . હલું. ખાલાને આવી અકારી જીદગી કર્તા 
, મોત જણે મીઠું' લાગતું હોય એમ, તેણે હળવે રડીને જગુના ગજવામાં 
હાથ નાખ્યો અને અ'રથી ડોકીઊ' કરતો ચપ્પુ કહાડી લીધો. . 


“ઠીક ત્યારે; ત્ડારા વતી ભગવાનને ભલામણુ કરવા હવે રન 
લઉ ?' રુએ જગતે અહીં એકલો જ રાખવાની યુક્તિ રચી. 


“અને છોકરી, તું ત્ડારે ધેર્‌ જા.” કહીને જગુ પણુ ઊઠયો, 
રુ એનાથી છૂટો પડી, પોતાને રસ્તે વળ્યે, જગુ થોડીકવાર ઉભો 
હતો ત્યાં જ થોભ્યો. વળી પાછે! ધીમે પગલે ચાલવા લાગ્યો,.થેડેક 
ગયા પછી,' તીરછી આંખે, પૂઠે ફ્રેરવીતે તેણે બાલા સામે ન્નેયુ”. અને 
એહ ! ખાલા, જગુના ચપ્પુ વડે આપધાત કરવાની અણીપર હતી ! 
જતાં જ જગુ ગભરાયો, તે ખાળા પાસે દોડી ગયો, એના હાથમાંથી 
ચપ્પુ ખેચી લીધું તે ખરાડી ઉઠેચોઃ “સારા ચપ્પુથી ખૂન કરીને મને 
જ ખૂની ઠૅરાવવો! છે ? ગજવામાંથી ક વખતે કહાડી લીધુ”તું ?” 
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“તમે પેલા ભાઈ સાથે 'વાત કરતા'તાને, તે વખતે. 
“તે તું મરી જવાતું કેમ પસદ ડરે છે ?” 


“ત્યારે ખીજી' શું કર્‌ ?₹' જગતમાં મા ન હોય, ખાપ ન હોય, * 
સાવકી માતે પતારે પડી, રીખાઇ રીબાઇતે સરવાતું હોય, તમ 
સરખા દયાળી જવ પણુ સુખશાંતિનો રસ્તો ન બતાવે તે ભગવાત 
જે ખરેખાત હોય જ નહિ, તો પછી...' વાકય પૂરૂ' ન થયુ”. ખાલા 
ડૂસકે ડૂસકે રેવા લાગી, એની આંસુધારે જગુની નાસ્તિકતા કાંઇક 
ધે1વાવા લાગી. તેણે બાલાન! મૂલાયમ લલાટ પર્‌ ઉડતી અલકલટતે 
કીકડાક કરી. તેતા સ્કધપ્રદેશે માયાળુ હાથ ફેરવ્યો, અને એ ખધુ' 
થયુ' કેવળ નિર્દ્યોષ-નિવિકારી ભાવે; ફૂક્ત સતુખ્યસ્વભાવસર્જિત 
દિલની દાના તે દયાળુ લાગણીથી જ દોરવાપ્નેઃ 


“તુ અમથી અકળાય છે. આ જગુતી હયાતિ હશે ત્યાં 
સુધી તારે કાઇ વાળ સરખો વાંકો તથી કર્વાતું. છાની રહી જ; 
ખોલ, શું' તામ ત્હારું ?* 


“ જઝુ.' જ્સુએ જગુ પ્રે આશાભરી નજર કરી. અને તે 
વખતે, માથાપર્‌ છાયાનો શીળા શેરડા પાડતા સુગન્ધવાહી બોર- 
સલીના શ્ક્ષ ઉપરથી ખે બેકુલફૂલ ખર્યાઃ એક જસુતા બોળામાં; 
ખીજીું જગુના ખોળામાં. 


“તે ત્યારે, જ્સુ ! ઘેર જવાતું મારે મોડું થાય છે અતે 
તુંય અહીં કયાં સુધી ખેસી રહીશ ?” 

“ ગુભાઇ, મતે આશરો ત આપો ?” જરી જગુના અગન 
પ્ર ઝૂંકતી વેલ પડે ઝૂકી પડી. 
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“ આશરે ? હું આપું ?? હળવેકથી જસુતે છૂટી “કરતાં જગુ 
બોલ્યોઃ “ મારી એવી સ્થિતિ નથી. પણુ ચાલ; તને ત્હારે ત્યાં 
સહીસલામત મૂકી આવુ ફરી એ શ”ખણી તતે સ્વપ્નેય ન સતાવે 
એવી ગોઠવણુ કરી આપુ.” 


જસુ લથડતે ચરણું ઉડી. ખન્તેએ ખેતર વટાવી, જસુના ઘરતી 
જેડી લીધી, થોડેક સુધી ઉભયનાં હદયે જે અકથ્ય-સુફ્ભાવ ઉભરાતા 
હતા, તે એકબીજ્નથી અણુઉકલ્યા જ રહા. જસુ અનન્‍્તરતી આશાને 
ઉકેલવા જતી હતી, તેવામાં સામેથી ગામનો સુખી, ઉતાવળા 
પગલે આવતે! જણાયો, 


' અલ્યા જગુ |? સુખીએ લગોલગ આવીને રાડ પાડી, 
બન્ને જણુ ત્યાં જ થ'ભી ગયાં. મુખીએ સત્તા ચલાવી: “ કહે છે 
કે તું કોઇ બદમાશ છોકરીતી સોખતે ચડયો છે !' અને મુખીએ 
તેની કાતીલ ફીકીથી જસુ સામે ન્નેયું. ભોળી મૃગલી સરખ્યી જસુ 
ભડકી ઉરી, તે જસુતી ૭ાતીએ નત મસ્તક નાખી, લપ્પાઝ ગઇ. 


“ સુખીસાબ !? જગુતો આવેશ ન્નેવા જેવો હતોઃ “ આવી 
બેઅલ્બ બોતમી આપનાર કયુ' ભૂત છે ? * 


ભૂત નથી; -જવતી-જનગતી એક બાઇ છે. કહ્યું કે ગઇ કાલે 

ગામમાં જે ચોરી થઇ'તી, તેમાં તારી સાથેતી આ છોકરીનો પણુ 
પક્કો હાથ હતો. મારે એ વિષે ચાંપતી ચોકસાઇ કરવી પડશે.” 

સાંભળીને જગુ ડઘાઇ ગથે1. “ જસુ પર આવુ આળ !* 


જગુને વિચારમાં પડેલો જેઇ સુખી વધારે વહેમાયે. તેણે. 
જુનો કબજે દેવા ફરી રાડ પાડી, ત્યારે ધીરા શ્વાસે જસુએ. 
જગુના છૃદયતે સંભળાવ્યું - 








દ 
, ૩૦ મારી શ્રેણ વાતાં 
“કહો ને, કે એ તો! સારી વહુ થાય !*' 

અને જગુએ કશા પણુ વિચાર વગર એજ પ્રેરણાનો 
પડધો પાડયેઃ 


“ સુખીસાખ ! મેઃરખાની કરી તમારી તલ્વારને મ્યાનમાં રાખે 
તો સારું. નથી જણુતા ? એ તો સારી વહુ થાંય !” 


સુખી »ખવાણુ પડયે. 


“ તમતે કાળટ્ૂત જેવા દેખીને ખાપડી ખ્હી' મરી ! અમે 
ખેતરમાંથી આવીએ છીગએ. તમે જે છોકરી વિષે કહે છે એવુ” 
તા જાપ પે...હ્લે ટીંબે અમતે મળ્યું' હતું.” જગુએ દૂરદૂર અગુ* 
લિનિદદૈષ કરતાં “ તોપ ? છેડી, ર 


“ડીક છે; આ છોકરી તારી વહુ જ છે કે તું જુઠુ' બોલે 
છે તેતી ખાતરી કરવી પડશે; હમણાં તમે જાવ, મારે એ.ટીંખાની 
આસપાસથી બદમાશ છોકરીને શોધી કહાડવી પડશે.” 


 કર્સંચડાળણી સાવકી માનાં જ કાર્સ્થાન હોવાં જ્ેઇએ, 
પાતાના રખાત સુખીને ભ'ભેરીને તેણે જ દમદાટી દેવા અહીં તેને 
મોકલેલો! હોવો જેઈએ એમ જેશુને લાગ્યું, બન્ને સુખીના પજા- 
માંથી છૂટયાં ખરાં; પણુ જગને! ચ્હેરો લેવાઇ ગએલે લાગતો હતો. 


“ તસતે શા વિચાર થાય છે ? * જસુગ્મે ચાલતાં ચાલતાં પૃછ્યુ. 


“ તારા કપાળના ! ઘેલી છોકરી ! છુ તો હવે પૂરો ક્સાથે!, 
“મારે તો વુ છે જ નહિ; મુખી આવીતે તજવીજ કરશે તો પ્રી 
-કમબખ્તી ! તે' તો “ લેને ગઇ પૂત ઓર ખો આઇ કસમ ' જેવું 
કરાવ્યું” ! ખોલ હવે, શું કરવું મહારે ? ? 


ખ્ુલણુથલ ' ક ' # ૩૧ 





“ જગુભાઇ, તમે જરાય આકળા ન થાવ; તમારે 'પગે પડું. 
જુએ, એક રસ્તો જડે છે...” ર 

“ ભસી મરતી; કયારની કહેતી કાં નથી?? * ી 

“ સાંભળા ભસી મર્‌ છુ. ' જસૈએ જરાક લાડથી ને લહેરથી , 
વાત કરવા માંડી : “ જીઓ, સુખી ખાતરી કરવા આવે, તાં સુધી 
તમારે ત્યાં હુ' પડી રહું, તો! પછી “ કમખખ્તી ? ન થાંય ને ? 

જગુતે આ વાત ગળે ઉતરી. તે બોલ્યો : “,એ તે। ઠીક પણુ' 
હુ ખરેખર વર નહિ, ને તું મારી ખરેખરી વહુ નહિ. સમજી? ' 
ખકી વળગી પડવાની વાત કરે તે નહિ ચાલે.”  , 
૯ ભૂખથી આંખે એવા અન્ધાર્‌ આવૈ છે |! જલી તમારે 
' «યાં લઇ જાઓની. ' જગુની શરતને ગળી જતાં જસુ ખોલી. 
“ આ તે ધર કે ધધ્રોલિયું' ! * એકલવાયા જગુના ધરમાં પગ ' .. 
 મૂકતાંજ જસુ મતોમત ખખડી. તેણે જયુ કે એક ખૂણે ચાની 
કિટિલી ને કપ-ર્કેબી અજવાળવાનાં પડયાં હતાં; વાસીદું તો વાળેજ'“* 
કાણુ ? વાસણુ, કાળાં ઠીંકરા જેવાં !' આખું, ધર્‌ જાણે રખડતી 
ચીજોવું' પ્ર્દશન ! ઊચે જુએ તો જાળાં ? નજર, નાખે ત્યાં નરી * 
અવ્યવસ્થા !' સુધડતા ઝે સ્વચ્છતાનું નામોનિશાન ન' મળે. 

જસુ માટે, જગુ પોતાના પાડોસી મિત્રને ત્યાંથી કપડાં બદૃ- 
લવાનાં લઇ આવ્યો, તે જસુએ પહેર્યા અને જ્યુ-નળેથી પાણી ભરીને 
ઘરમાં આવ્યો, ત્યાં એણે જયુ” કે સાદા વસ્રોમાં લપેટાયલી જ્સુ- “ 
વડે ઘરમાં જણે દીવા જેવુ' ઝાકકમાલ થઇ રહું" છે! જ્સુએ 
પાણી વડે હાથ મ્હૉં ધોયાં. તે ઠીકઠાક થઇ, જગુએ રધણીનેો 
ખડ ઉઘાડી આપ્યો. અદર જે કાં૪' નાસ્તા પાણી હતાં તેમાંથી 


ડે ન દ 
૩૨ મારી શ્વેછ વાતા 





' બન્નેએ 'કોઠાને ઠડો પાડયો? પણુ એ ખધું યત્રવત; અખોલપણેઃ 
એક ખબીન્ન વચ્ચે નહિ વાત કે નહિ ચિત્ત ! 


“આમ આવ, જસુ !' ઘધે(લિયા સરખા ધરતે સતોણર 
સરદિર જેવું બનાવવાના કામે મહી પડેલી જસુતે, જગુ ખ્હારી 
આગળ બેલાવી, ઝાડુ વાળતી જસુ જગુ પાસે ગઇ. જગુ 
આંગળી ચીંધીને કહ્યુ: 


“ સ્ઠામે દેખાય છે ને, એ મારા દોસ્તતું ધર, ત્હારે જે ક 
જેઇતુ હોય, કે કઇ કામ હોય તો ત્યાં જવુ. ' અને જસુએ 
ચળકતી ફીજી જગુ પર નાખી. જગુતે એ કમનીય કીકીનાં કામણુ 
થયાં હશે ? સુદ્લ નહિ. 


બન્ને મોડી રાતે સૂતાં, પોતાનો એકનો એક ખાટલે જસુને 
સ્વાધીન : ખાટલા પરતાં ગાદલાં ને ઓઢવાનો હુંસો પણુ જસુ 
માટેઃ અને પોતે આંગણાને અઢેલીને પડચે ફાટી તૂટી ચટાઈ પરન 


જસુની ઉધ આજ અલે[પ થઇ હતી. તે વારવાર ઉઠીને 
ખાટલામાં ખેસતી. છેક આધે ભર ઉ'ધમાં પડેલા જગુતે તીરછી 
નજરે જેધ લેતી, અધર પર અ'ગૂલિ ટેકવી, અને ખુલ્લી ખ્હારી વાટે 
દૂર દૂર દણિપાત કરતી વિચારતી : “ કેટલો ભલે ! જગુ કેવો! પર- 
ગજુ ! મને એ કેટલો બધે વ્હાલે લાગે છે !* જસુનાં વિચાર” 
મગ્ત પોપચાં આકાશગમ વળ્યાં, તે ખબડી : ' ત્યારે હવે હુ 
સુખી થઇ?? વળી નિઃશ્રાસ નાખતાં ખોલીઃ-“ જગુ તો કહે છે 'કે 
આપણે તો અમથાં અમથાં વરવહુ : એ ભગવાન !' પણુ તરતજ 
એક નવીન તરગે તેને સહજ સતેજ ઝજીધી : “આખું જગત 
અસથુ' અમથું નથી શું? જગુ ! જગુ ! તે' લત્ત્વત્ઞાનની ભાષામાં 
તો એવું નહિ કહ્યું હોય ? * 


ખુલષુલ "૩૩. 


-અતે આવી મિઠ્ઠી મૂંઝવણમાં જસુતી રાત વીતી. 





ખીન્ન દિવસનો ઉધડતે ખ્ડરોડ ! ન્હાઇ ધોધ, પરવારી, ચ્હા . 
બતાવ્યા પછી જસુએ જગુને જગાડયેઃઃ” કેવુ' એ ગુલાબી પ્રભાત ! 


- જગુએ આંખો ચોળતાં જેયુ'; આજ એની સુદામાની ઝૂ'પડીમાં 
શ્વર્ગનાં સુન્‍્દર્‌ અજવાળાં લીંપાઇ રહ્યાં છે. જન્મારામાં પહેલી જ 
વાર્‌ તેણે ધરતી અજખ સુધડતા જે; જ'દગીભરમાં પહેલી જ વાર 
એક અણુવીધાયલી રૂપયોવનાને તેણે નયણાં ભરીભરીને નિરખી. 
એને લાગ્યું કે જસુ એટલે જાણે સૌન્દર્યનો, સરળતાનો, સદ્ગુણુતો, 
ચિત્તને એકદમ આકર્ષી લેતો જાદુઈ અવતાર ! 


તે ઉઠેચો, ખારીએ ગયે. જસુએ દાતણુ ને પાણીનો લેરો : 
ન ૬ જ ત શ 
હાજર ફીધાં. જગુ દાતણુ કરી રણો. તરત મ્હોં લ્હોવાનો રૂમાલ 
લપ જસુ ખડી જ હતી ! દાતણુ કરીને તેણે સૌથી પ્હે...લ્લુ' 
જસુતુ મ્હૉં જયુ' અને એ મનેસ્ુગ્ધકર સુખારવિ' ! મીટ માંડયા 
સિવાય કેટલીએ ક્ષણો પર્ય”“ત જગુ તેને અનિમિષ આંખે ન્નેઇ જ 
રહ્યો. એ “જેવુ” જસુને મન સિટ્ટુંઃ લાગતુ 


“'ચાલોની; ચ્હા ઠેકો પડી જાય છે !' જસુ પોતાના સુલાયમ 
હસ્તે જગુના હંથે વળગી તેને ખિછાના પાસે લઇ ચાલી. જગુના 
અન્તરમાં કાઇ અગમ્ય યુદ્ધ જમવા માંડયું” હતુ” એના હૃદયમાંથી 
અજખ ' શીલાજીત * ઝરવા માંડયો હતો. પણુ સ્ત્રીજતિતો અનાદર 
કરનાર એ જડસા જેવા જગુને જસુનુ' લોહચુમ્બક ધારી અસર કરી 
શકયુ' હેય એમ હજ ન્હોતું" લાગતુ. 


ચ્હા પીવાઇ ર્લો. જસુએ સોપારીની કાતળીવાળી તાસક જગુ 


] દિ 
૩૪ મારી શ્નેણ વાતા 





સામે ધરી. “ આ વિધિ ! આ વ્યવસ્થા | આ વિવેક !' જગુ એક 
“ નવા મતુષ્ય'ના સહવાસથી ડગલે ને પગલે કાંધ્ક નવું નવુ 
અતુભવી રશ્યો. તેણે સોપારી લેતાં લેતાં કહ્યું : 


“ જસુ ! તુ' આવા,સુન્દર રીતે વાળ હેોળતાં કયાંથી શીખી ! 
અતે કતિપ્રદેશ સુધી પહેંચતી જસુતી રેશમ સરખી સુવાળી-શ્યામ 
અલકલટોને હાથમાં લઈ તે રમાડવા લાગ્યો. 


“કહેતા હો તો તમારીયે ગુચ્છી એવી ફેકકડ બનાવુ -એવી 
બનાવુ *..” 

જગુ ક્ષણુભર થોભ્યો. વિચારમાં પડયો, અને તદ્રામાંથી 
સ્વસ્થ થતો હોય એમ એકદમ ઉઠળ્યોઃ “ચાલ ત્યારે, માથામાં 
તેલ નાખ ન્નેઉં'.” 

--અને સ્મિતભર્યા સુખડે જસુ એના વોળ હોળવા બેઠીઃ 


“હયો આ અરીસો, મ્હોં સામે ધરી રાખો.” જસુએ છુલણુલ 
જેવો ટદ્કો કથે. જગુએ આયતે! લીધો. આયનામાં પડતું જસુવુ 
પ્રતિખિમ્બ જયુ, એ મદભર્‌ નયણાં ! એ ચન્દ્રવદન ! એ સુખ- 
મંડળ પર તરતા સ્તેહસ્નિગ્વ, સરળ ને સુષ્ઠમાર્‌ ભાવ ! એ 
રમતિયાળ-નિવિકારી-નિર્દોષ-ચકચકિત ૪જી ! 

“કાં, આમ પાંથી લઉં ને ? જસુએ પૃઠ્યુ' /ત્યારે, જ 
જગુઞએ પોતાના હોળાતા વાળ સામે ન્નેયુ. ! 

બરસ ! હવે કેવા ફક્કડ દેખાઓ છે ? વાળ હોળીને ઉઠતાં 
ઉઠતાં જસુએ કહ્યું. 

“તે એમ કાંઇ છેતરાવાનો નથી ! સુખી તપાસ કરી જય ત્યાં 
સુધીસ્તો. પછી તું મારી વહુ નહિ; મારે ધેર નહિ...' 


ખુલખુલ ૩૫ 


--અને પ્રભાતના હીમથી પ્રછુલ્લ કમળપુષ્પ એકદમ વીલાઈ ' 
નાય, તેમ જસુનો હસુહસુ થઈ રહેલો ચ્હેરો વીલાઈ. ગયો. 'જસુ 
સિયાવિયા થઈ ગઈ. જગુને એવો દેખાવ' ઠીક ન લાગ્યો. તે એને 
મનાવવા જતો હતો, તે જ ક્ષણે બારણું ઠોકાયુ* 





આવનાર મુખી હતો. તેણે ધરમાં આવીને જયુ, તો ખાટલાને 
અઢેલી, “જવન-મૃત્યુના કઠિન કોલડો ઉંકેલતી જસુ શ્વેત સાટીમાં 
સજ્જ થપ્નતે ઉભી હતી; અને “સમય વતે સાવધાન” ખની, તે 
પોતાની જ વહુ છે એવી અવાક્‌ ખાતરી આપતો જગુ સુખીને 
સહારતો ખીજ ખાજી ખડા હતે. 


'સોગન્દપૂર્વક કહે છે કે એ ત્હારી વહુ છે? જસુતે નનેઇ 
પાણીપાણી થઇ જતા સુખીએ પૃષ્યુ', રી 

“મુખીસાખ, સોગન્દ "ખાય તે સદાય જુઠ્ઠા ! કહે , થીજ શી 
રીતે ઠેસાવું કે સાચેસાચ એ મારી વહુ છે ? 

'સોગન્દ્તે ન માનતો હોય તો એને ખચી કર જેઉં.* , 

“અચી? તે વળી તમારા દેખતાં ? 

“તુ' બચી કર; હું આડુ જઇશ.” 

જગુ મૂઝાચેો. પણુ જસુતી હસતી આંખો, એને કયારતી 
“હોતરી રહી હતી. તે જગુ સામે જે હસી પડી. 

હો ત્યારે, આ... જગુ જશુ તરક્‌ વળ્યો, તેણે ધીમે રહીને 
જુને કાનમાં કહ્યુ' : બચી તો કર્‌' છું. પણુ અમથીઅમથી હોં! 
ખરી વહુ તરીકે નહિ. 


--અને જગુએ ચુમ્ખનના દા આજ પ જ વાર્‌ 
અતુભવ લીધે।. સથી શકા ટળી, કચવાતે કાળજે તે પણુ ટળ્યો, 
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જુખીને કેવા ઠંગ્યા ₹ જસુંએ કલુ. 


“પૃણુ તારાથી હું' નથી ઠૅગાવાનો. આપણો કરાર હવે પૂરે 
થયો. જસુ, તારા લબાચા લપ્તતે અહીંથી વદાય થા.” 


જસુ હેતી હાંજ આરસની પૂતળી પેઠે થભી ગઇ, 
“ક્સ્‌ ? સ્્રીહઠે અજગાવવી છે %ે ? કહ્યુ' તે સાંભળ્યુ કે નહિ ?” 


“સાંભળ્યું, જગુભાઇ!' કુક્તિ થતા કે જસુએ પોતાનાં વસ્રો 
ખ્દ્લવા માંડયાં. બેપરવાહ જગુ બેઠો બેઠો ખીડી ફકી રથો હતો, જસુ 
તેના ચિ'થરેહાલ દિદ્દાપર આવી ગઇ. છતાં તેતી અ'દરથી સાન્દયષતાં 
ફૂટતાં કિર્ણુ છૂપાતાં ન હતાં. 

તે ચાલી ઠેઠે ખરણા . સુધી મઇ-ભારે પગલે, ભારે હૈયે, 
ભીતી આંખે, પ્રાણુની જણે તૂટેલી પાંખે. જસુએ દ્વાર ઉધાડયુ* 
દ્વારતી બહાર પગ મૂકતાં પહેલાં છેલ્લીવાર તેણે જુને, અને 
જગુના ઘરને જઇ લીધુ, તેની પૂઠે ભરી અને...અને જગુથી ન 
રહેવાયું, ઉઠેયો. તેણે ખૂસ પાડી: “જસુ ! 

જસુએ એતી સામે ન્નેયુ. 

“પાછી આવ, ત્હારે ગયે આ ધર્‌ ધધો લિયું' થઇ જશે.” 

જસુતે- આં શખ્દો આગળ દેવોના મહાન વરદાનની કિમત 
તૃણુવત્‌ લાગી. તે દોડી : ધડકતી છાતીએ, હર્ષાન્માદ અતુભવતી 
સ્થિતિએ જગુતી કોટે વળગી પડી-રક્ષને વીંટળાતી જાણે અમ્મરવેલ ! 

“જગુ | મારા જગત !' અને ક્ષણાપર્ય ત એ સ્તેહ્યુગલ એક- 
મેકની સાથમાં બાથ ભીડી રહું. ખન્નેનાં અગ પ્રેમતી ઉષ્મા સાથે 
એકમેકમાં તદાકાર થયાં. 


શુલણુલ છ 
«મગ કામથર્થા ભાળ્યો તતો; જશુ 9ર બઈ! શાના 
કી “દાદ શાંધતી હતી. તેય સાંધી ક; છર્તા જબ ન બાબ્યા, ૧% 
વા?ના વાકામાં ઉચેલાં ઇલ વીભૂવામાં ન છોની માળા ઝ%થવાવાં 
વત વીતાયયે।, પશ જઝ ન ગાબ્યા, નહાત#ા કોક ાથ હલ 
૫2 «9 તે જમતી અન્દ ધોતાન શોાનાધ્રાક કપ તાલ થા 
કાડ્યુ', છતાં જબ ન આવ્યો! કાલે એકેક જૂથાયલાં તામ 
વાંચતી #શ તેતા હયાતે 'ઠતીઃ “આશ બઇળેઉ ય તથી કલામાં 
શ |?' અતે 'ાણતો પમરવ અ'ભળાથા. તે સફાળી ઉઠી. પાળ તૈ 
તા ખાલી ભગકાર હતે. /જુ થાવકતળર વાટ જઇ *તેપને થાષી, 
વષર્‌ 'મકવટ થાય તો કોને 7 આવ્યાના લાભ્ઠાર વાળે, જ 
વિતા એતે છ, %,% લાળ, લેળ જરા જોટતે અરીતી ધા# 
પછાળા કર્યા, ધોવે અણસીમાં મેડી. જકાટતી બનત બાળ પઢતી 
મેદ બાંવને ધોતાનાં હાથમાં લીધી, કે બાવાને બતણ્તા ઉકા 
વહાલથી ગથી, જ... વાર શુધી ચુમી, જજ જાતા બાતી 
ઈ'ક્ાઉ હમાં જલી મે વાદ સધી લધબાઇન બી ર. 

--અતે એવી દાથ તધશ્ર્યા ધછી જ ગાળ્યા. ઝોન, 
આવતા જાળ શાથી મ, છતે શખ? નગથતાં તર, મલ” 
મલા છાડાવતા ઉથે #ઝળે શેરી બરી; “આટલા ખા મધ ઇ” 
જ્યો વિદો ટેકા દીધા, 


“(ક શાર; શાશ કિદમ ખલખલ ! લ 


#/ગૃએ ખઈદેલાં કપર્ગ જશતા હાથથી કકયાં, ત જળ શામ. 
ત્‌ નિ 1 7૮ ડિ “વ શતા 9નળ્‌ળ ડયભાવ % 154 ક? બાન 


ડબ્દા 67 નળાતા. 


દ. જે! અ * કક. કઇ જ 
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“પણુ આ તો લગત વખતે પ્હેર્વા જેવાં લાગે છે !' જસુએ 
કપડાં જેપ્નતે કલુ. 

“ગન વખતે જ આવાં કપડાં પહેરાતાં હશે ? કાણુ જણે” 
કહીને રેક્માં ને રે્ફ્માં ખીડી સળગાવીને ચૂસવા મડયે! અને 
જસુન્મે કૅહકડતાં વસતો સજવા માંડયાં. 


પિરોજી રગતી સાડીમાં જસુ આજ આકાશી હર જેવી 
લાગતી હતી. અન્ધકારેરી.એર્ડીમાં મહામૂલ્યવાન કોહીનરના વર્થી 
જવો પ્રકાશ પથરાઈ રહે ! એસ જગુના ધરમાં જસુતી જ્યોતે 
અજબ અજવાળાં પ્રકટી રહ્યાં અને તે સાથે જ જગુને અન્તર્માં 
આજ "પહેલવહેલી પ્રેરણા પ્રકટી. તે જ્સુતી છેઠ પાસે આવીને, 
તેનો જમણે! હાથ પોતાના હાથમાં લેતા અતે દણ્િએ દહિતુ” 
સન્ધાન કરતો ખોલ્યે!ઃ 


“જસુ : તું મારી વહુ થશે !' ખરેખાત !' 


“દાઇ દહાડો નહિ ને આજ તતે આ વિચાર્‌ કયાંથી સૂઝયે।, 
જગુ? સાચુ કહે, જેબનનાં જાદુ અજમાવતી જસુએ ટહકે કર્યો. 
જગુ વિચારમાં પડયે. પ્રેરણા કયાંથી પ્રકટી, તે તેનાથી સમળ્નયુ' 
ના. જસુએે સમજણુ પાડીઃ “ના સમજ્યે।? જગુ | તને “વિચાર 
અણદીઠ શક્તિએ સૂઝાડ્યો-જેને લોક ઇશ્વરને નામે ઓળખે છે ” 
સાંભળીને જગુ ખાધા જેવો! બતી ગયો, તેની વાચા જણે મન્ધ થઇ 
ગઇ હોય, તેમ બોલ્યા સિવાય જસુ સામે જ્નેઇ રહો. જસુએ અધૂરી 
વાતને પુરી ફરીઃ “જગુ, મારા જગત !' આપણે એજ પશ્ચરતી 
સાક્ષીએ આજ વર-વહુ ચઇએ. આવ, હજી પાસે; જરા વધારે પાસે--.” 


-અને અમૃતપુરતી અણમોલ બક્ષીસ સમાંચુમ્ખનથી એકબીજાના 
અધરેોણ ભીંન્નયા; આંખેઆંખ મળી છાથેહાથ મળ્યા; હૈયેહેયા મળ્યા... 


ર દ 
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આવનાર જગુતો દિલોજાન દોસ્ત રેધુ હતો. જસુએ જડસા 
જેવા જગુતે “ મતુષ્ય ' બનાવ્યાની ખખર પોતાની પત્તી માર્ત 
ડયારતી પડી ચૂકી હતી; એટલે આજના “લિ * વિધિથી ર્ઘુને 
તાજુબી ન થાય એ સ્વભાવિક છે. વળી સુ આજ એવા કામે 
આવ્યે હતો, કે ખીજ કશી જ પચાતમાં કે વાતમાં પડવાને 
તૈયાર ન હતો, આવતાં જ શ્ચાસભર્યા સ્વરે બોલ્યે? 


 ઇ' જલી પરવારી જ, બિરાદર ! બરાબર બારને ટકોરે ટુકડી 
ઉપડવાની છે.” જસુ દિગ્મૂઢ બતી રહી. 
પણુ છે શું, -એ તો કહે? ? જગુ પણુ તાજુબ થયે. 


“આખા ગામમાં ડકો વાગ્યો છે ને હજી મતે પૂછે છે ? 
નેથી જણુતો ? મીઠાના અગરે। પર ધાડ પાડવા ધરાસણા જવાતું છે 
મારી સાથે ત્હારું નામ પણુ સમિતિમાં નોંધાઇ આવ્યે'તો. ખબર 
મળી કે તરત તને તૈયાર થવાતું કહેવા આવ્યો. જે, દસ તો , 
વાગી ગયા છે; ટીકીટ લઇ રાખીશ, સ્ટેશન પર વેળાસર આવી 
પહેોંચજે. હજી તો ધેર જપ્તે મ્હારેય પર્વાર્વાતું' છે.' ર્કુ વદાય 
થયો, જસુ ને જગુ મૂગાં મૂગાં એકખીજતે જપ રહ્યાં. ી 

“સ બોલતી નથી, જસુ ? *' જગુથી ના રહેવાયું”. 

“સતે મારી સા સાંભરી આવી, રૂંધાતાં કઠે જસુએ કહ્યુ. 

ભારતમાતા ?” 

“તા; મારી જનેતા.” 

“ શાથી ?” 


“ એક દહાડા તેણે પતે કથા સભળાવેલી.* 
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“ શી?” 

“% સીંઢળે નહોતાં છૂટયાં, તે જગેમર્દ મઠરતિયો રણુમેદાને 
ચઢ્યો'તો.” ' 

“કરાતી ખાતર ?ઃ 

“એતા દેશતી ખાતર્‌.” 

“અનતે.એતી પરીણિત પત્તી ?? 

“પત્તી તેતે પ્રોત્સાહન દઇ રહી'તી.” 


“જસુ? મ્હારી સિટ્ડી ! આજ તુ મતે... 


નજ 


“મર્દ છો; તમારે પ્રોત્સાહનની જર્ર શી? સારા જગુ ! 
સુખ્ખે જાવ; દેશવી "ખાતર જતતી જત્મભૂમિની ખાતર 
“અતે (હાર્‌ શુ થાય? 


“ હવે તો તમે ઇશ્વરને માનતા થયા છો; આપણા સર્જન- 
છાર ઉપર આસ્થા રાખો. તમતે ને મતે એ જ. સ'ભાળી લેશે, ફરી 
આપણે સુખી-વિજયી ભેટો એ જ કરાવશે, ' 


£ જસુ | મારા જીવત ! અરેરે ! * જગુ ગળગળો થતો ખોલ્યેઃ 
 ગકવાર આ જગુતો અવતાર્‌ ઉજડ વનવગડા સરખો છતો. તેતી 
જન્દગીતી વસનત મહોરી, તે ત્હારે જ પ્રતાપે; મારી જસુ ! વસ'તના 
મ્હારા *હે।રવા બગીચે ખેહિસ્તનતી ણુલણુલ સરખી તું મળી અને 
જવતમાં-સારા સ'સારમાં કેવો કલરવ થઇ રલો |! અને અહા, તુ 
વિલાસની જ પૂતળી નથી : ફૂલ સરખી મૃદુ મારી જસુ, કર્તવ્યપ'થે 
જવી વજહેયાતી છે ! પ્રભો ! પ્રભો મારી પ્રાર્થનાએનાો સામટો 
ખૂખ વાળી આપ્યો 1 જઉ ત્યારે જસુ ?? _ 
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જગુ અતે જસુ હ્ષણાપર્યન્ત એકમેકને વળંગી રલ્યાં-પાંખેપાંખ 
ભીડીને વળગી રહેલાં પખેર પેઠે; સજળ નેત્રે તે હદયના વધતા 
જતા ધડકારે. જસુતો હેતાળ હાથ જગુના મસ્તક પર્‌ ફરતો હતો. 
જાણે આશીર્વાદ ન દેતી હોય !* 

ગાડી સવાખારે ઉપડતી હતી, પડોસીના ધરમાંથી ખારના મકર 
સ'ભળાયા.? એકેએક ટકોરે બન્નેની નસો તૂટુ' વુ થતી હતી, 
ખહારથી વીર્‌્ઠાક સંભળાવા માંડી : “ ચે શિર્‌ જાવે તો જાવે, પર 
આઝાદી ધર આ...વે.' સ્વતત્રતાના સૈનિકોની ટુકડી સ્ટેશનને રસ્તે 
ફૂચ કરી રહી હતી, 


“ બહાલી !?' જગુ સ્વસ્થ થયે। : જવા તૈયાર થયે : “વદાય ? 


જસુતા મુખમાંથી અક્ષર સરખે નીકળવો! અશકય હતો. દે; 
આંખોતી ભાષામાં ઉત્તર વાળ્યો. 


જગુ ચાલ્યો. પાછળ જસુ ચાલતી હતી. ખન્ને ઠેઠ ખારણાં 
સુધી પહોંચ્યાં. જગુ ખારણાને અઢેલીને ઉભો રહો ખોલ્યો? “ત્યાં જ 
થોભ, વ્હાલી ! તારે દિલભર દિદાર મતે નયણાં ભરીભરીને નિરખી 
લેવાદે. અત્યારે ખાર વાગ્યા છે, જ્યાં હંઇશ (યાં હરકોઈ સ્થિતિમાં 
પણુ, ખરાખર ખારને 'ટક્રારે તારી મતભર મૃ્તિને, એક ધ્યાનથી પ્રાણે 
પંધરાવતો રહીશ.” 

દિલભરનાં છેલ્લાં દર્શન, છેલ્લાં ચુમ્ખત; અને બારણાં ભીડાયાં. 
જગુ ગયો: જસુ વ્હુલોવાઇ જતા ઝિગરે સૂતા ધરમાં સોરતી 
પડી રણી. 

્ તઃ ક 

દિવસો! પસાર્‌ થતા હતા. દેશના પડકારતે વધાવી લઇ, 

ગક્લવાઇ જસુ ઘેર્‌ રસિયો વસાવ્યો હતો, અતે ઉંચા નખરતું 


' ખુલખુલે કૅ 


સતર કાંતવામાં નિષ્ણાત: તીવડી હતી. ખરાખર ખારતો ટકારો 
થયો અતે હાથમાંથી પૂણી હેઠળ મૂછી રેટીયા પરથી હાથ ઉઠ્દાવ્યો, 
'કર્સપૂટ કરી, પોપયાં ખીડી, નયનમાં જગુતી પ્રેમપ્રતિમા પધરાવતી, 
પ્રભુને નામે તેનુ કલ્યાણુ વાંછતી-ક્ષણાપર્ય'ત સ્થિર થઇ રહી; 


તે જ વખતે ક્મ્‌ચ'ડાળણુ તેની સાવકી મા, સુખીની રોરી 
દોરવાઇને ફૂટી નીકળી ! જસુના એકાગ્ર ધ્યાનમાં વિક્ષેપ પાડવાથી 
તે ધૂધવાઇ ઉઠી. છતાં મત મારીને મૂગી મૂંગી ખેસી રહી; પણુ 
તેતી સાવકી માએ આવતાં જ લખડધકકે લેવા સાંડીઃ 


“રાંડ ચિખાવલી હવે ટળવુ' છે કે નહિ?” 
જયાં ?' જસુ આસ્તેથાં ખોલી. 


“યારા સાટીતે ત્યાંસ્તો.' સાવકી માગે જસુતા ખાપતે 
માથી બતાવ્યો ! 


યારા માટીનું તો આ ધર, 

“ભેર ચંડ તકટી ! ક્યા ભડવાને ઘેર દોમ બેઠી છું તે...” 
'ભય્વો તો જેને હોય તે. જે બા, જીભને સખતી રાખ. 
“તે નહિ તો ? ? 

“તહિ તો ઉભાં રછેવુ' ભારે થઇ પડશે.' જસુ વિકરતી હતી. 


ભારે પગ્શે? કમત ક્યાંતી !' કહીતે ચાવી માગે 
નેરથી એ એક ધોકા એવો લગાવ્યો, “ટ જસુથી કારમી ચીસ પડાઇ ગળ. 
સાવકી થાતી નજર, જ્સુના કઠે ઝૂલતા તેતા બાલા શ્રિયતમના 
લોક્ટિ પર પડી, જયુતા ખેધ્યાતપણામાં તેળે તે ખે*્યું. લેક્ટિ 
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તૂટ્યુ'* જસુ સફાળી ઉડી અતે તૂટેલા લેકિટને લઇ લેતાં . વાધણુ 
પેઠે 'ઘૂર્: પ # 

“જવતર્સી કુખ્જ ! લેકિટ તોડવાથી તારા હાથમાં શુ 
આવ્યુ -ધટાળા ? ઃ 

“ુખ્જ ? સતે કુબ્ન્ન કહે છે ! ? કહીને.સ્્રીના લેબાશમાં પેલી 
“કુખ્ન' ફરી તેને પીટ્વા જતી હતી, પણુ જસુએ હવે માજા છોડી 
દીધી હેતી, પોતાના પ્રિયતમેની ચીરસ્મરણીય ભેટ-પેલું” લેકિટ- 
તૂટ્યા પછી તે એવી છછેડાઇ હતી, કે તેતી સાવકી માને તેણે 
મરથીની પેઠે પીંખી નાખી. જસુ રણુચ'ડિકા ખતી-હતી. લાતો ' 
ડેસ્સા, તમાચા, ગડદાપાટુ-જેમ ફાવ્યું' તેમ મારીમારીને એવી અધમુષ 
કરી નાખી, કે જસુએ કલ્યુ' હતુ' તેમ આ ધર્‌ છોડીને ન્હાસતાં 
ભોંય ભારે જ પડી. 

ત્ર શ ્્ન્ 

મીઠાના અગરને મોરચે જગુ પોતાતી ટુકડી લઇને મેરૂ જેવો 
ખડો હતે. ડઢક્ઠી દતી લાઠીધારી ફ્રેજ ઉભી હતી. ' પોલિસતુ 
કાડન તોડીને હરકોઈ ભોગે દર્યાદેવીની મહાપ્રસાદી મેળવવાની 
મથામણમાં જગુ પડયો હતો, અને એમાં તે આખાદ ફોવ્યે! 
૪શારાની રાહ જેતા સ્વય'સેવક્ોને ચેતવણી મળી કે તરત જ ભૂષખ્યા 
'કેસરીતી પેડે તેઓ _ૂટી પડયા. પોલીસ લાડી ચલાવે'તે પહેલાં 
કેાજતું કોડન તૂટ્યું અને મરજીવા મર્દોએ અગર્‌ પર . યાહોમ 
હલ્લો છીધો. ર 

--પરંતુ સ્વય'સેવકો સત્યાગ્રહી હતાઃ અહિ'સાવાદી હતા. 
પોલિસની સામે થવાતી એમતે આણુ હતી, પરિણામે પોલિસ કાવી. 
નિઃ શસ્ત્ર સેવકો પર તેણે લાઠીનો જખ્બર્‌ મારે। ચલાન્યો. એટલેથી જ 
તેને ધરપલ ન વછી. મજખૂત લાગતા જવાંસર્દો પર છૂટ્ટા ધોડા 
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છોટી મૂકયા ! મારપ્રહાર્ધી કોઇતી છાતી રગાઇ, કેતા. પગ તૂટયા, 
જાપ્તતા હાથ ભાંગ્યા, કાઇતી ખોપરીનાં કાચલાં ઉડયાં; લોહીની 
છોળાથી અગરતુ મેદાન ₹ગાઇ રહ્યુ. 

બ્રાખર્‌ એ જ વખતે ખાર વાગ્યા. મધ્યાહ્ર તપતા સૂર્ય 'સાસે 
જેઇ, જખ્માયલેો જગુ પડયો હતો ત્યાં જ ધ્યાનસસ થયે. શ્વેત 
સાડીમાં સજ્જ થએલી જસુ, સુદર જસુ, શીલગુણુવતી જસુ, 
સરલહૃદયા જસુતી ઝાંખી પોતાનાં ખીડેલાં પેોપયાની ભીતર કરવા 
લાગ્યો; અને તેની ખીજી આંખમાં સાક્ષાત્‌ ભાર્તમૈયાને ચતુર્ભુજ 
સ્વરષે નિરખી રહ્યો. તેના ઉષ્ણશ્ચાસમાંથી ટ્ર'કા, ધીમા, આહ્લાદક 
સ્વરો સરતા હતા : “પત્તીને। પ્રેમ ! દેશનું કર્તવ્ય ! જ'દગીતો વિજયઃ 
ધન્ય 1 જીવન, ધન્ય !” 


--અતે એતુ' ધન્ય જીવન' જાણે એટલેથી જ ખતમ થવાતું 
હોય, તેમ દોડતા એક ધોડાતી લેખી એડી એકાએક આંખમાં 
અકળાઇ અતે ધોડાના પગતી કચડી નાખતી અકઝ્ક્ટમાં આવતાં તે 
નિશ્ચેતન થઇ જમીત પર્‌ પટકાઇ પચ્યો, 

ત્ર શ ક 
જસુ સધ્યાહ્-પ્રાર્થતામાં એકતાર થઇ હતી, ત્યાં માઠા સમાચાર 
લપ્નતે એક સ્વયસેવક આવ્યે: “જગુભાઈ ભારે ઝખ્મી થપ્તતે 
સંત્રામ હોસ્પીટલમાં પડયા છે.” કહેતાં કહેતાં સ્વય'સેવકની છાતી 
વુ ને વધુ ધડકતી હતી. તેના મ્હેમાં હાંફ માતો ત'હતોઃ “આંખ 
પર અતિશય ૪“ થઇ છે. મતે આ રૂમાલની નિશાની દઇને મોકલ્યે। 
છે, કે...” 


કઈં૨૯૦૦ 
હી 


“ક શુ? મારા ધરમના ભાઇ ! કહી નાખોને ! કેસ બોલતા 
“નથી ?' જસુતી અધીરાઈ અપાર્‌ દતી. 


સ દૃ 
જ્‌ મારી શ્રેછ વાતા 





 “*%...' સ્વયસેવકે છેલ્લો ખોલ ઢોળી દીધો; “કે હેવે ભેટે 
ન થાય, તો... કહેનારની આંખો આંસુથી છલકાઇ રહી. તેનાથી 
ત્યાં ઉભા ન રહેવાયું. “જસુખ્હેન, જઉં છુ,” કડી તેના હાથમાં. 
રૂમાલ પધરાવી, ચાલ્યો ગયે. 


--અતે જસુતી કલ્પાંત, તેની ન્યાકુળતા ને વેદના રાક્ષસના 
હેદયતે ય રડાવે એવી હતી. અપશુકતીઓઆળ સન્દેશાથી તેના મગજને 
ચક્કર આવવા લાગ્યાં. ધર્‌ 'ખાવા ધાતુ હોય તેમ લાગ્યુ'. દિશાએ સળ- 
ગતી ભાસી. હૈયુ' હમણાં જ ફાટી પડશે એમ લાગ્યું; દેશને ખાતર જગુ 
જે શહીદ થશે, તો તે માટે પોતે ગૌરવાન્વિત છે, એટલી જ શિ 
સટ્સ ત'તુએ તેનો પ્રાણુ ટકી રહો. 

જુએ લેકિટમાંથી પેલુ' ખકુલફૂલ કહાડયું, સુઘી જયુ. એ 
પૃષ્પતી ખુશ્મા હજી કાયમ હતીઃ “જગુ | મારા જગત્‌, ઇશ્વર 
નિર્દય નથી, પૃષ્પ સુવાસિત છે; તું' સાજ્નેસમે! જરૂર પાછે! ક્રીશ...” 
એમ બખબડતી, ધવાયલી મૃગલી પેઠે ટળવળતી, બેફામ પડી રહી. 


ત્ર નર ત્ર 


આજ એ પ્રસ'ગ હતો, જયારે હોસ્પીટલમાં જગુને મળવા જવા 
જસુ તયાર થઇ હતી; પણુ બારણું ઉઘાહીને બહાર નીકળતાં જ 
સુખીતે અ'દર આવતો દીઠો. એતા જયાં જય છે, જસુ !, અ'દર્‌ ચાલ” 
સુખીએ ડ્લ્યુ. 

“એમને શે સ દેશે લાવ્યા છે ? હવે સાજા થઇ ગયા ને ? 
ઘરમાં પાછી કરતાં જઝુએ પૂછવા માંડયું. 


“ડુકડીમાંના ત્રણુ જણુ શહીદ થયા, વાંચ,” સુખીએ જસુ 
આગળ છાપુ ધર્યું- 


ખુલખુલ : * છજેછ. 


ધ રયાસસસમસાસસસસરાસસસમસસસતસરસદરારદદદદદદદદદદદદદદઇ 


“સારો જગુ તો નહિ ને !' 


“તામે। નથી ૭પાયાં એટલે શુ' કહેવાય ! પણુ પ્રથમના સિપિર્ટ 
આ. “3 % ૂ- - ક 1 
પ્રમાણે એતી સ્થિતિ તો સાંતા કરતાં વધારે... 


“એ ભગવાન !' કારમી ચીસ સાથે જસુ ખેશુદ્ઠ થતી હેય 
એમ લાગ્યું. સ્ુખીએ તે તકતો લાભ લળ, જસુના મુલાયમ શરીરે. 
હુળવે। હાથ ફેરવી, તેતે સ્વસ્થ કીધી; આમ ગભરાતી ના. થનાર 
ઓછુ સિશ્યા થાય છે !' 


“ શતાર તે મિથ્યા તે આ તમે શુ' ખષ્ટી રહયા છે!? સુખી, 
ટરળા અહીંથી ! આવી ખખર્‌ કહેવા શું કરવા આવ્યા? ઝ્રણે 
મોકલ્યા? ઓ નાથ ! એ પ્રભુ ! મારો જગુ...જગુ ખરૂ કહેતો 
દતો. ઇશ્વર જેવી કોઇ ચીજ જ નથી ! અને હશે તો તે દયાળુ 
તો નહિ જ હોય !” જસુમાં નાસ્તિકવાદે પ્રવેશ કર્યો અતે તે જ 
વખતે લગડાતા પગે રઘ્યુતો પ્રવેશ થયે, નિરાશ થતો સુખી ચાડ્યા 
જેવા ડાચે વદાય થયે, 
રધુતે જેપ 


પ્ષ્ડ 


' મારા જગુતે કયાં મૂકયો ? રઘુભાઇ, ખોલોને, ? ૨ 
જુ જણે ગાંડીધેલી બની ગ૪ ! 


હ 


“ હું ખીજ હોસ્પીટલમાં હતો, એ તથી આવ્યે ??' ચસાંભ- 
ળીને જસુ ઢગલે। વળી ગળ, 


“ જસુ-મારા ઝિમર્‌ | ' લથડિઓં ખાતો તે બાથરીઆં માસ્તો 
મારતો જગુ એ જ પળે ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ' માસો જગુ...સુ- 
ભાઇ, મારે જગુ આવ્યો |? જ્જુ ઘેલી બતી ગઇ. 


“આવ્યો તો ખરે, પણુ આંખોના ડુખતા સિતારા સાથે, ” 


મ્‌ ર્‌ 
૮ મારી કે ૧. 


ણે તેવા ઉમવી કે જગી પી, એતો હરે બેદ રી- 
ઉ/ધતો છમેરે, 

! ઉ વિ હય વલેપત કી ણી, ' હુમ કું 

! [લે ફેયાતે પાળી તા, મરી કે !' જયતે થં 
ઉચી તેતે પિણ યૂ લધી જયુમે કદુ! ' ચાળો તો ખો, 
મારે પૂધણુલ, પણુ જુથે છે તે! મામો જ કે શે, જી 
ફકત છે. જગુ 113 થે! 

'ગમે ગભે તા, આંખે શરી ॥% 9, તે ત થય 
તો મણ જગુ, હું ૪ હરી માંખે થી,” 


શ્રી, ગુલમઇમ વ્રોદરે 


પતે મે લષમોતે મા ઉદ લેળી શાંતા, ઇક વળી 
તાતી ખાળતમાં પણુ બાતે લેલ તી થવો દેખાવે, રો 
કરતાં કરતાં વસતતે દાથ જર પણુ થી પ0 ય તો વે ળથી 
ગજાણ્યું જ વદિ, થત તેવે દદો ગધા પ ળા 
થકા તાહિ, 


સે 


' આવી શ ધ? થલાળળે એ છ શ લશે? શણ 
દીકરાતે દિળ' કાયણે, ” 


શર રરમાં તો આં” આલું શાંભી વસત દવ આઘું, 
પાયું પછી તો તે ગે માથી દેવ ૧0 હવી, ગને બધ જ રીમ 
મોટા ભાઇવી પતીતે પૂણુ ળા ખીરા લેવાતું થૂઠતાં | ણ, રયાત 


રતા તાઈ 
શ#કાજાભ્યજ સ મવ #ત કરબ ક-કતનન્પડડ ૨%“. &ન્‍ક-. ૨. 


ખા પુસ્તકેતી ડય મત રૂ મિ મેક છે, 


ષ્/ 


"૫૦ ' ' મારો શ્રેછ વાર્તા . 





ડામાં બહુ ગરમી થઈ હોય અને પરસેવાથી કપડાં ભીંજા ગયાં 
હૈય તે તેમને તરત જ પકંડાં બદધ્લી નાખવાતી રેવ હતી. ખા 
તરત જ કહેતાં : 


“૪ આંહીં ન ચાલે, ખાધદ્ર? એમ વારે ઘડીએ કપડાં 
અદ રાખીએ તો પછી કપડાં કેટલાં જેપએ ?' અને ગાડીવાળાને 
જ એવા કોપ બીજને, બાએ યોગ્ય ધાર્યુ” હોય તેથી વધારે પૈસા 
અમે આપી ૬૪ઇએ તો તો અમારા ભોગ લાગ્યા સમજવા. અમારા 
ઉડાઉપણુા। વિષે, વ્યાવહારિક અજ્ઞાન વિષે, અતે અમારા સદ્ગત 
પિતાજીની મહેનતનો અમે લેતા ગેરલાભ વિષે અર્ધા કલાક સુધી 
અમતે કૈ* ને કેં ત કહે તો બા જ નહિ. 


અસે જણુતા હતા કે ખાએ બિચારાએ આખી જિદગી 
ખૂખ જ દુઃખ સહુત કયું” હતુ. નાનપણથી ગરીખ ધરમાં આવ્યાં 
હોવાથી તેમને ખૂખ જ કરકસરપૂર્વક ધર્‌ ચલાવવું પડતું હતુ. 
આવક ધણી ટ્ર'કી હોવા ઉપરાંત અમારા પિતાજી વારે વારે 
માંદા પડતા. તેમની માંદગીના ખર્ચ પણુ બાતેજ ખીજ બધા 
“ખર્ચામાં કાપકુપ કરી કાઢવો પડતો. એ ખધી વ્યવસ્થામાં એક 
પાળતી કિંમત પણુ એક રાપિયા જેટલી તેમતે મત થઇ પડતી. 
અત્યારે, વસ'તને-દ્ ખર્‌' કહું તો ભાભીતે પણુ, થીગડાવાળું કપડુ 
પહેરવાની કલ્પનાથી પણુ સૂગ ચડે, પણુ ખે ત્રણુ શીંગડાં ન લાગ્યાં 
હેય એવા સાડલા તો ખાને મન સાજા કપડાંમાં ખપતા. વરસ ૭ 
માસે એકાદ વાર, બાપુ જે કૈક બચાવવા પૂરતું ભેગું' કરી શકયા 
હોય તો, તે બાને ગાડીમાં બેસાડી, ગાડીવાળાતે ચાર આના જ 
આપવાતુ ઠરાવી, થોડે સુધી ફ્રી આવતા અતે ખા કહેતાં " તે 
તો તેમતે મન મોટો આત'દતો વિષય ખતી જતે. 


બા ' ુ પ 





ધીમેધીમે વર્ષો પસાર થતાં ગયાં અતે બાપુની કમાણી વધવા 
લાગી. ત્રણચાર થીગડાવાળાં કપડામાંથી ખાતે એકાદ થીગડાવાછ” 
કપ્રુ' પહેર્વાતો વખત આવ્યો, અને પછી તો થીગડા વિનાનું જ 
“ કપડુ પહેરવા મળવા માંડ્યુ. ૭તાં ધરતી રીતિનતીતિ તો એજ રહી. 
અહુ મહેનતે થોડી થોડી એકઠી થયેલી લદ્દમીતે એમ ઉડાવી 
“મ દેવાય ? 


ખા કહેતાં કે કે આપુને કમાતા ખૂખ મહેનત પડેલી. રાતના 
ખારઆર વાગ્યા સુધી તો તેમને તાસુ માંડવું પડતું શને જ્યારે 


એ બધું પરવારી કરી તે ઊઠતા ત્યારે તેમની -કમર તે બેવડી 
વળી જતી. ી 


“આટલી આટલી ચહેતત કરી મારા ધણીએ બિચારાએ ભેગો 
કરેલો પૈસો તમને પાણીની ધાકૂક ઉડાવતા ન્ેઉં છું. ત્યારે મારી 
તો છાતી જ ખેસી જાય છે?” ખા અમને ધણીવાર ઠંપકે! દેતાં. 


“આ ખધુ' અમે જણુતાં, ખાએ ભોગવેલાં દુઃમો માટે અમારા 
'હૃઘ્યમાં પણુ દુઃખ થતું,' છતાં હજી પણુ તેમનો ખૂખ જ જતન- 
પૂવેક જાળવી રાખેલો લોભી સ્વભાવ અગેતે વારવાર પજ્વતો. 


ખા અમારે મન કારુણ્યની મૂર્તિ સમાં હતાં. તેમતી. સામે 
બોલાય તેવું તો છતું જ નહિ. તેમણે બિચારાંએ પાંત્રીસેક વર્ષની 
ઉમરમાં તો પતિ ગુમાવ્યો હતો. જીવન આંખું' ગરીબાઇ' અને 
દુઃખમાં-જ ગાળ્યું” હતુ. અને અમને ખીન્નતી વખતે પણુ તેમની 
આંખોમાં અમારાં પ્રત્યે જે ભાવ દેખાઇ આવંતો તે અમને મૂક 
, કેરી દેતો. 


પણુ એક વાત અમતે નહોતી સમજતી, નહોતી પસદ 
" પડતી, તેમની જુવાનીમાં સન્નેગો જ એવા હતા ઝે તેમને ખૂખ જ 


"પર્‌ ી મારી શ્રેષ વાર્તા 





કરકસર “કરવી “પડે, પાઇ પૈસાનું જતન કર્વુ' પડે. પછી સ્થિતિ 
સુધરતી ગઇ પણુ જૂની રેવ ભૂલા નહિ, પછી તો બાપુ પણુ 
ગયા અને અમને સોટા કરવા સાટે તેમતાથી કર્સર કર્યા વિના 
યાલે તેમ નહોતુ. એ ખધુ ખરેખર હતું, પણુ હવે શું હતું ? અમે 
ખન્ને ભાઇએ વેપારમાં લાગી ગયા હતા, પ્રભુની કે ગમે તેની 
કુપાથી કમાયા પણુ સાર્‌' હતા. લોભ કશ્વાને હેવે કશું કારણું 
નહોતું. ૭તાં ખા લોભ ક્યે" રાખતાં, અતે નજીવા કારણુસર 
અસમને-અસને તો ઠીક પણુ અમારી ફૂલ જેવી નાજુક પત્તીઓને 
પણુ-ટોકી લેતાં, અત્યારતી કેળવણીએ અમારામાં આધુનિક વિચારો 
ખૂબ પ્રેર્યા હતા. જીવનની દૃણિજ ખદ્લાઇ ગઇ હતી. આવક , 
પ્રમાણે શા માટે ન રહેવુ ? આપણે કમાનાર બેઠા છીએ, ધરમાં 
કશાની ખામી નથી, તો પછી . ઘરનાં બેરાઓએ પણુ શા સાટે 
લહેર્‌ ન કરવી ? અને એકતે બદલે ખે ત્રણુ વખત કપડાં ખદલાવ્યાં 
તોયે કયું' તુક્સાન થઇ ગયું ? માણુસ છે, કોઇ વાર આડું 
અવળુ મૂકવા જતાં ઘીદૂધ ઢોળા૪ જાય તો તેમાં કયો મીર મરી 
જવાનો હતો ? વગેરે વિચારો વારવાર અમાર સગજમાં ધોળાતા. 
કોઇ કોઇ વાર્‌ મશ્કરીર્પે બાની આગળ આવી વાતો અમે કરતા 
પણુ ખરા, પણુ તેમને સામે જવાબ આપી દુભવવાતું તતા 
અમાર્‌' જીગર જ નહેતું ચાલતુ. 


ખા નાની નાની બાખતોમાં આવો આવી ઝીણી ઝીણી 
કચકચ કરતાં, પણુ ખાકી તો અમારા ખચ તેમને નિભાવી લેવા 
પડતા. અમે અમારા પોતા ઉપર ખૂબ ખર્ચ કરતાં. અસારી 
સ્ત્રીઓનાં કપડાં તથા દાગીના પણુ સાર્‌ એવુ ખર્ચ" માગી લેતાં. 
પણુ તે વિષવમાં કહેવાથી કદાચ અમે દુભાઇએ તેમ માનતાં હોય 
"જ ગમે તેમ, પણુ તે વિષે બાઃ અમતે કશુ કહેતાં નહિ, અસારે 
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સરખી રીતે રહેવા માટે, અતે અમારા વર્ગના માણસોથી જર્‌ાપણુ 
નીચા ત દેખાઇએ એવે! દમામ રાખવા માટે, એટલું ખધુ' ખર્ચ 


''કેરવુ' પડતું કે બીજા કશામાં વાપરવા માટે ખાસ નાઝું બચતુ 


નહિ. અતે એકઠી કરેલી મૂહીમાંથી તો કૈ વપરાય જ કેમ ! એતો 
દરેક આર્થિક સિદહ્ાંતતો ભગ કર્યે ગણાયના ?' ' 


ફાઇ જાઇવાર અમને અજાયખીમાં ગરકાવ કરી દેતાં 
દેતાં, બા અમને જાપ ર'ડફ્રાળામાં પૈસા ભરવાની સૂચના કરતાં. 
આટલો આટલો લોભ કરનાર અતે અમારા જીવનકમ અને 
તેમાં થતા ખચ ઉપર .આટ્લી નાખુશી બતાવનાર ખા આવી રીતે 
પૈસા , ખચવાની વાત "મ કરી શકતાં હશે તે અમને સમન્નતું' જ' 
નહિ. અમે હસીને એવી વાતો ઉડાવી દેતાં. 


કદાચ ખાને ૬હ્ાવસ્થામાં' કીતિ' કમાવાનું “ 'સન જ હોય અતે 
આવી સૂચતાઓ તે કરતાં 'હોય એવો વિચાર અસને ોધકવાર આવતો 
અને અમે એમને પોતાને નામે અસ્નુક રૂપિયા ફાળાઓમાં ભરાવવાની 
છૂટ આપતાં, અને આગ્રહ પણુ કરતાં. બા બિચારાં અમને કોઈ ' 
કરાઈ વાર આમ એમનાં ફડક્તિરોમાં પૈસા ભરવાતું કહે છે પણુ 
પોતે પોતાને હાથે જશ નથી લઈ શકતાં એ વિચારે અમેતે 'ખૂરેખર્‌ 
દયા આવતી. ફિ 


વળી અમને ચીડ ચડે એવી એક બીજી, .ચીજ, પણુ ખા 


કરતાં, અમારી સ્રીઓ તો અમારા મોભાાસર સારાં સારાં કપડાં 


પહેરતી, પણુ ખા તેમની અતર્ગત લેભી પ્રયૃત્તિને અગે કપડું ફાટે 
જ તરત જ તેનો મોહ દૂર નહેતાં કરી શકતાં. તેતો સાંધી સુ'ધીને 
પણુ તે કપડું. ચાલે ત્યાં સુધી ચલાવતાં, એ કેટલું” ખરાખ લાગે ? 
જાઈ આવે તોય અમારે માટે શું ધારે? કહેશેઃ ે 


જૂ દ 
પદ્‌ મારી શ્રષ્ઠ વાતાં 





એવી વાતે કરી બનાવી જય, બાજી અમે વેપારીઓ બધુ સમજીએ. : 
ભાંગ્યું તોય ભરૂથ કૈ” ને કૅ” તો હશે જ. ખાષી તો હવે ખધાંતે 
ભીખ સાગવાની ટેવ પડી છે. 


ક 


“અરે હારે હા! એ સાલાં ગરીખો પણુ હવે તો બદમાશ 
થઇ ગયાં છે. તેમતે માટે કૈં' ઉપાય જ તથી. ગન્ન ઉપરવટનો વેપાર 
કરવાનું એને કહયું તું' કોણે ? હુ ખોલ્યો: “ને ભાઇ આપણા। ખર્ચાને જ 
આપણે માંડ પહોંચીએ છીએ ત્યાં ખીજાને કયાં આપવા જવાય ? 
“એતો છે જ. આપણુને વ્યાજ પણુ કયાં પૂરુ છૂટે છે ? છતાં ખાતી 
ખાસ ઇચ્છા હોય તો આપણી ના નથી, મોટાભાઈએ કહ્યુ, 


“તા, ભાઇ, તો કાં નહિ, આ તો તમારી ઇશ્છા હોર્ય તો હુ 
પૃછવા આવી'તી.' કહી ખા અદર ચાલ્યાં ગયાં, કદાચ પહેલી જ વાર 
અમારા તરફ અણુગમાની નિશાનીઓ અમે તેમના સોં ઉપર જઇ 
શકયા. આ વાત થઇ ગયા પછી પંદરેક દિવસ પછી સેોરટાભાઇ 
પાસેથી બાએ પેતતાના હિસાબમાંથી હજાર રૂપિયા ઉપાડયા, 


ત્ર્ડ ત્ર 


અમે બન્ને ભાઇએ થોડુ ધણુ' ભણેલા ખરા; વળી છાપાંઓ * 
પૃણુ હંમેશના વાંચનારા; એટલે વાતો કરવાને વિષયે ધણા સળે. 


વળી અમારા જેવા ચાર્‌ પાંચ મિત્રે પણુ ધણી વાર્‌ અમારે 
ઘેર આવે અને ત્યારે તો મંડળી બરેખર જમે, ન્યુ થિયેટર્સના કે 
ગ્રેટા ગાખોના છેલામાં છેલા ચિત્રથી માંડી સમાજવાદ, હિદુસ્તાતની 
સુડિત, અને સુસોલીની તથા ર્ઝવેલ્ટની રાજ્યનીતિ વગેરે દરેક વિષય 
ઉપર્‌ અમે ગભીરતા પૂર્વક ચર્ચા કર્તા. ખાતો એ ખધામાં ઝાર્ઝું 
સમજે નહિ એથી મૂગા ખેઠાં બેઠાં સાંભળ્યા કરે. કોઇવાર કે 


ભ”, . પપૂછ 





સમાજિક પ્રશ્ન છણાતો હોય તેમાં ષોતાતો મત તે બતાવે ખરાં, . 
અને તેતા સમર્થનમાં વાગ્યુદ્ભાં પણુ ઊતરે 'ખરાં. 


એક વાર હિંદુસ્તાનની ગરીખી છતાં તેતા વ્યવહારોમાં થતા 
નકામા ખર્ચો વિષે અમો! વાતો કરતા હતા. “દેવું” કરીને પણુ આવી 
રીતે વ્યવહાર્‌ સાચવવે। એમાં મૂર્ખાદ્ નહિ તો ખીજી' શુ' ? મે'કલ્ુ. 


ખ્ધા મિત્રોએ જાત જ્રતનાં વાક્થોથી એમાં સાક્ષી પૂરી 
“પણુ તમે છતે પૈસે તમારા ખરચામાંથી એક પાઇ પણુ બચાવી, 
“રાતે કૈ આપતા નથી. એતાથી તો એ લેકે સારા હતા ના ? 
આ ઓચી'તા જ ચર્ચામાં નેેડાયાં. 


“પૂણુ એ તો રૃઠિતી ગુલામી ખાતર એ લેક્ઠા- એવું કર્તા, 
જૈ* દાત કરવાની ભાવનાથી નહિ.” મ 


“એ લેક્કો તો કેવાં દાત કરી શકે તે તમતે ખબર પણુ ન 
પડે, તમારે મન તો કક્કડ થઇને ફર્યા એટલે' ખસ પોતે ઉદાર અને 
ખાષ્ીના લોભી ! પોતા ઉપર સોભ કરી પારકાંતે મદદ કરે, જમણે! 
'છાથ આપે ૪ ડાળો જાણે પણુ નહિ, ઉદારતા તો એતું જ નાસ 
કહેવાય.” ખાએ જવાખ વાળ્યો. અમે બધા મૂક થઇ ગયા, ખા આ 
રીતે વાત કરે ત્યારે તેમતે જવાબ વાળવાતું રહેતું જ નહિ. 


અમે તેમની સામે નઇ રહ્યા. થોડી પળો પછી બા ફ્રી 

શ ૭૮ પલ *% કે ી ન્ટ 17 ર 
ઉશ્ક્રરાયેલાં હોય તેવી રીતે ખોલ્યાં: “ફાટેલ સાંધેલ કપડાંથી 
માણુય્ર લાજવાનું નથી, પણુ સામો હાથ ધરીને કાઇ સાગવા 
આવે તેને પાછું વાળવાથી લાજવાતુ છે.' એટલુ” કહી છીંકણીતો 
સખબક્ક્ટા' લેતાં લેતાં આચિ'તા જ ખા અ'દર ચાલ્યાં ગયાં. 


અમે તેમતા ઉક્કેરાટું કારણુ ન સમજી શક્યો. તેસની 


ર [ 
પત સારી શ્રેછ વાતા 





પાછળ અમે જે૪ જ રણા, ફાટેલ, સાંધેલ કપડાં બા પહેરતા હતા, 
પણુ કેપ્તે તેમણે એક પાતી પણુ મદદ કરી હોય એ અમારા 
પ્યાલ બાર્‌ છતું. 


એ તો ખા એ રીતે પોતાના લોભનો ખચાવ કરી જતાં 
હતાં; પણુ એમ કે એ ૭ાપ ભૂ'સાય તેમ હતી ? 


્્ર્ઃ રે 


ખા આમ લેભી ખરાં, પણુ ખીજ રીતે સ્વભાવનાં 
બહુ સારાં હતાં. અમારા બાળકોને તો માજી પાસેથી હઠવુ' જ ત 
ગમે. વસત રસોઇમાં કૈ" ભૂલ કરે અને ખાળક કૈ* માગવા જાય 
તો તેને ધમકાવી કાઢે પણુ ખા એ સહત ન કરી શકે. 


“એમ ખોટેખોટું' છોકરાંને ન ધમકાવીએ.' કહી તેમતી સ્નેહાળ. 
આંખોથી અતે પ્રેમળ સ્પર્શથી બા ખાળકને નવાજે. ખાળક ખધુ' 
દુ: વિસરી જ ખાના ખોળામાં રમવા લાગે. અને એમ કેં 
વહુરોતે ખા ખીન્નયા જ કરે એમ પણુ નહોતુ, તેમને કૈંક સુલ્કેલી 
આવી હેય અને અમે દાદ ન દેતા હોઇએ તો તે દાદ મેળવવાનો 
તેમણે નવો ઉપાય શોધી કાઢયો હતે. 


ખાની પાસે વિસપ્તિ કરવાથી તેમતું' માગ્યું મળી જતું. 


“પારકા ધરતી દીકરીઓને હું મારા ધરમાં હેરાન નહિ થવા- 
દઉ, તમારે આમ ડરવુંજ પડશે. બા અમને કહો, અને એમાં 
અમારી પત્તીઓ માટે એટલે ખધેો ભાવ ઊભરાઇ આવતો હોય કે 
અમારે તે કરવું જ પડે. 


ધણીવાર અમારી ૪ચ્છા ન હેય એવી વસ્તુએ પણુ અમારે 
ખાને રાજી રાખવા કરવી પડતી. 


જા' - . પહ 


મ ભાકાતવાકમાકારાગમયમસાગામરરમયામામરમરતાતાાતમરામણમમારાસસામતરામાઇારમારાઇઅસતરતાતયામસામાસપાતરાસપતસમારાસાસાળપાાતાારકરાસાસસમમાતરતસાસાતરાસાાતારમામાસતમાઇમાસાતળારાબાસરરસારમરરારારસાાારસમામણાણાઇસવા, 
' ખા ખિચારાં હવે કેટલાંક વર્ધ જીવી -જવીતે- જીવશે? અમારે 
તો તેટલાં વર્ષ માટે એમતે પ્રસન્ન રાખવા જઇએ જ તા ? 


ખા અમને અમારા ઉડાઉપણા મણે, અમારા અણુછાજતા 
ખર્ચે માટે અને નવાબજાદાશાહી માટે ગમે તેટલું ખીજાય, લડે 
ઝઘડે, પણુ એ ખધુ' છતાં એમનો અમારે માટેતો અદ્દભુત પ્રેમ _ 
છાનો રહેતો નહિ, અમારું માથું' દુઃખવા આવે તો ખાતો જીવ 
કપાઇ જય, આરેગ્યના વૈજ્ઞાનિક નિયમોમાં માનનારે। હું દશ પદર 
દ્વિસે એક દિવસ ખાતે જ નહિ. ર 


પણુ એતો ખા દેશમાં હોય ત્યારે જ શકય ખતતું. 


હા 


ખા અમારી સાથે હોયઃ ત્યારે તો મને કદિએ ભૂખમરો કરવા 
દેતા જ નહિ. છતાં પણુ શર્ઃઆતમાં હુ સિદ્ધાંતને વળગી રહેવા 
સહેનત કરતો તો ખાતુ માં એવું થઇ જતું કે ચારે ખાધા વિતા 
છૂટકો રહેતો જ નહિ. 


મતે 'ે મોટાભાઇતે જરા પણુ તાવ આવ્યે! હોય તો રાતે 
બે ત્રણુ વાર્‌ ખા અમારો ભાવ પૂછી જય, વસતતે કે ભાભીને' 
માંડમાંડ ઝોલુ' આવ્યું હોય ત્યાં જ ખાતો અવાજ આવે; 

( ભાઇ, હવે કેમ છે ? 


“ઠીક છે.' એમ કહીએ અતે ખાના ભોળા, લાગણી પ્રધાન 
સ્વભાવ ઉપર અમતે જરાતરા હસવુ આવે. 
અતે અમારું તો બાને એવુ લાગે જ, પણુ વસત 'કે ભાભી 
માંદાં પડે તો પણુ બાને એટલુ'જ લાગતુ. એ લેકે માંદા હેય 
ત્યાર બા દર્શન કરવા પણુ નહેતા જતાં. '્રાઇ પૃછે તતો 
કહેતા; “ના ખાઇ, ધરમાં વહુ બિચારી માંદી હેય ને છુ 


ન દ્‌ 
૦ મારી શ્રેછણ વાતા 





ક્યાં ખહાર આથ? છોકરો સાંદો હેય તો તો. વહુ 
બિચારી એની ચાકરી કરે, પણુ વહુતું કેોણુ કરે ?₹' અને તેમની 
નિર'તર્‌ રોકટોક છતાં, ઝીણી ઝીણી પછ પૈસાની કચકચ છતાં, 
વસ'ત અને ભાભી પણુ ખાને ખૂખ ચાહતાં, 
ત્ર ર્ત્રડ ન્ન 

ચાહે કે ન ચાહે, અતે તો સૌતે સૌથી જીદા પડવાતું છે જ. 
અમારી ખનન્‍્ને ભાઇઓની ગમે તેટલી સારવાર છતાં, મોટા મોટા ' 
રેકટરોની ગમે તેટલી મહેનત ૭તાં, બાગે અ'તે અમારાથી જુદાં 
પડવાતું જ નક્કી કર્યું" અને જુદાં પડયાં. તે દિવસની તો. રજેરજ 
ખિતા મતે યાદ છે. બપોરે ચાર વાગે ખા મૃત્યુ પામ્યાં. છેવટ 
સુધી થે ખા ખોલતાં હતાં, બે એક વાગે કેઈ અમારા સબ'ધી 
ભાધ તેમની ખબર કાઢવા આવ્યા હતા, તેમણું પણુ જેયુ' કે 
સ્થિતિ વિકટ હતી, તેમણે કહ્યુ. 


“ખા શ્રદ્ધા રાખજે હે? હિમત રાખને?? “મારે જુ 
ખીવાતું છે, ભાઇ? મે' કૈ” પાપ કર્યા” નથી કે સારે ખીક હોય. !* 
બાએ હસતાં હેસતાં કહ્યુ, બહેન ખાની પથારી પાસે ખેઠી ખેઠી 
રેતી હ્તી, ખાએ પેલા ભાઇને કહ્યુ : 


“આ મૂર્ખી છે તે, ર્વૈ છે. હું સરી જઉ તે ચે સારા જેવુ 
સુખી ણુ કહેવાય ₹ તેસના ચહેરા ઉપર સુખતુ', કુત-ફૃત્યતાતું 
અને ખહેન પ્રત્યે અતુકપાતુ' એક સ્મિત ફ્રી વળ્યું. ત્રણેક વાગે 
અગે ખત્તે ભાઇઓએ ખાતે પૃષ્યું : 

“ખા, તમારે કે ધર્મધ્યાન કરવું છે? કૈ" વાપરવુ છે ? ” 


હ 


“ તમતે ૪ચ્છા પડે તે તમે કરજે, દીકરા ! સે તે! મારે 
'ખુખ્‌ ધર્મધ્યાન કર્યું છે... બાએ કલુ. 


રટ 


ભા દ્વ 





અ'ત સમથે પણુ બાને લોભ છોડતો નહોતો તે અમે 
જેઈ શકયાં. 


છેવટે ખાએ કથું: 


“ સતે તમારામાં વિશ્ચાસ છે? આ તમારી ગરીબ ગહેનતુ' 
ધ્યાન રાખન્ને, તેતું' બિચારીતું' હુ' કૈ કરી શકી તથી.” 


“એમાં તમે ગભરાવમાં, ખા ! અમે તેતે મૂ'ઝાવા તહિ દઇએ. 
અમે ખાને હિંમત આપી. 


પણુ ખાનાં એ છેવટનાં વાકયો અસને ખૂચ્યાં. 
વર્ષો સુધી અમારી પાસેથી રૂપિયા ઉપાડી ઉપાટી ખાશે બહેનને 
આપ્યા કર્યા હતા, છતાં છેવટે “ એતુ મેં કૈ' ક્યું” નથી. ' એવુ 
જી. ખા શા' માટે ખોલી ગયાં હશે? તે તેમતી પુત્રી હતી તે 
અમારી બહેન નહોતી ? અમે તેતે આપેલા પૈસાનો અક્સોસ કરીએ 
* તેવા ભાઇઓ પણુ કયાં હતા ? 


ખાએ એસમતું અણું” જીવત અમારા જન્મતા ગામમાં જ 
વિતાવ્યું''હતુ. વર્ષમાં છએક મહિતા તે અમારી સાથે રહી જતાં, 
પણુ ૭એક મહિના તો તે ગામમાં જ ગાળતાં, અમે આપ્રહ કર્‌ 
જીવનભર અમારી સાથે રહેવાતું તેમતે કહેતાં, પણુ “ ત્યાં ગાસમાં 
ધરમધ્યાન કરવું ફાવે.” કહી વર્ષનો અધા ભાગ તો તે ત્યાં 
જ ગાળતૉ, ર 

ખાના મૃત્યુ પછી એકાદ મહિતે હું અમારા ગામમાં ગયે!; 


હંમણા હુમણા મારી તબિયત સારી નહોતી રહેતી, અને ખાના 
મૃત્યુના ધા પણુ મને ખુખ લાગ્યો હતો, તેથી થોડો વખત તો 


દર્‌ મારી શ્રેછ વાતાં 





આરામ લેવો જ તેવુ મે' નકી ડર્યું,, અને હુ' વતનના ગામમાં ગયે. 
ખહેન પણુ સારી સાથે જ છતી. 


અમે ગામમા આવ્યાં કે તરત જ ગામના લેક્ાનાં ટોળાં 
અમારી પાસે બાનો ખરખરો કરવા આવવા લાગ્યા. અમારા 
ગામમાં તો અમાર્‌ં ધર સાટું ગણાય અતે અમે શ્રીમત ગણાઇએ 
એટલે લેકે ખૂબ આવે તેમાં નવાઇ નહોતી, મારા હદયમાં ઉંડે 
ઉડે બાને માટે, અમે આવડું મોઢું પદ અમારી સહેનતથી સારા 
પૈસા કમાપને પ્રાપ્ત કરી શકયાં તેતું, અભિમાન પણુ સ તોષાવા માંડયું. 


ખે એક દ્વિસ પછી અમારાં સગાંવહાલાં અને એળખીતાંઓનાં 
ટોળા તો એષા થયાં, હવે કૈ'ક આરામ મળશે માની હું નિરાંતે ખેઠો. 
પણુ લેફે। આવતાં તો કાં ઓષાં થયાં જ નહિ ! આશ્ચર્ય તો એ છું 
કે હવે આવતારાઓમાંનાં ધણાંખરાંને હું આળખતો પણુ નહોતો 
આ બધાં બાને કયાંથી ઓળખે ? મને નવાઝ થઇ, અને તેમાંતા 
ઘણાંને ,મે' તો પૂછ્યું પણુ ખરું. હું જ્યારે આવું પૂછતો ત્યારે 
તે લોકો અજખબીમાં મારી સામે ન્નેઇ રહેતાં. ખાએ તેસતે સેંકડો વાર 
જાતજ્નતની મદદ કરી હતી તેની સને ખખર પણુ નહોતી? 
તે લેકે પૂછતાં. જ્યારે તેમતે ખાસ મૂઝવણુ પડે ત્યારે તે ખા 
આગળ આવતાં અતે ખા કદે તેમને "ખાલી હાથે પાછા વાળતા 
જ નોહે, આ ખધી વાતોથી સારૂં આશ્ચર્ય વધતું ચાલ્યુ. એક ટીપુ 
ઘીનો ફે મેલા સાડલાનો વિચાર કરનાર ખા આ ખધાને પૈસાની 
મદદ કરે એ મને અજબ લાષ્યું. ત્રીજે દિવસે પેલી ગરીબ ખાઇ- 
જેને વિષે બાએ અમને વાત કરી હતી અને જે વાતને અમે ઘસી 
કાઢી હતી તે મારી પાસે આવી. ખાને નિસિત્તે કૈં પુણ્ય કરવા 
પંસા કાઢ્યા હોય તેમાંથી પોતે કેં પૈસા પડાવવા આવી ણે એ 


બ - મ દ્ઝ 





વિચાર મતે આવ્યો અને સને તેના ઉપર ચીડ ચરી. એમ ખાને 
ખનાવી જવાય, અમારા જેવાને નહિ. તે ખાઇ તો મને નેતાં 
વ'ત જ રહી પડી. આ વળી નવુ ધતિંગ ! પણુ એમ હું પલળુ 
તેમ નહોતો. હું કડકાઇથી તેતી સામું જેઇ રલો. તે તો ખૂખ 
જ રેવા અતે બા વિષે ખોલવા લાગી. હમણા જ પોતા માટે 


હ 


પૈસા ક્ઢાવવાતી વાત ઉપર તે આવશે તેમ સને લાગ્યુ. 

ખાએ બિચારાંએ માર તો કેટલું ધ્યાન રાખ્યું? જાઈ સારી 
વાત માનતું નહોતું ત્યારે મતે એક હજાર રૂપિયા કાદીતે આપ્યા. 
તેના ઉપકારતો બદલે તો હ કયે ભવે વાળીશ ? 

ચારી આંખ કારી ગઇ. બાએ આતે હજર રપિયા આપ્યા 
હતા ? એકસામટા એટલા બધા કાઢયા કયાંથી ? અતે મતે યાદ 
આવ્યુ* એ વાત થયા પછી પદર દ્વિસમાં જ બાએ મોટાભાઇ 
પાસેથી*ધોતાની સિલકતમાંથી હજર રાપયા ઉપાડયા હતા, હવે 
બધે ભેદ ખૂલી ગયે. અમારી ઇચ્છા ન જેઇ બાએ પોતાના 
વૈસાસાંથી જ આતે સદદ કરી હતી | વારે વારે બા પૈસા સાગ્યા 
કરતાં હતાં અને હિસાળ નહોતાં આપતાં તેતું' કારણુ પણુ આજ 
હરે? ત્યારે ખહેતને કશું આપ્યું જ નાંહ હોય ! અમે ખાને કેટલે 
ભયકર અન્યાય કર્યો હતો | મે બહેનને પૂછી ન્નેયુ : 

બહેત, તતે બાએ કરું જ આપ્યું' નથી? આશ્ચર્યચકિત 
નયનોથી તે મારી ચામે નઇ રહી. 

'મતે કૈ આપ્યું હોય તો તમને કહયા વિનતા આપે? 
આને તમે એટલાં પણુ ઓળખ્યાં નહિ ? 

મારી આંખોમાંથી આંસુની ધારા વછી રહી. અતે છેવટના 
એક પ્રસગે તો ખાતી ઉદારતા ખૂબ જ પ્રકાશમાં આણી. કે' 
ખીલ સબધી અમારા દાણાવાળાનો માણસ અમારે ત્યાં આવ્યો. 


ક દ 
ટર્‌ મારી શ્રેછ વાતાં 





આરામ લેવા જ તેવું મે નછી ફર્યું, અને હું વતતના ગામમાં ગયે. 
બહેન પણુ માર્‌ સાથે જ હેતી. કે 


અમે ગામમા આવ્યાં કે તરત જ ગામના લોકોનાં મ્રળાં 
અમારી પાસે ખાતો ખરખરો કરવા આવવા લાગ્યા. અમારા 
ગામમાં તો અમારૂ ઘર્‌ સાટુ ગણાય અને અમે શ્રીમંત ગણાઇએ. 
એટલે લોકો ખૂબ આવે તેમાં નવાઇ નહાતી, મારા હદયમાં ઉંડે 
ઉજે બાતે માટે, અમે આવડું મોટું પદ અમારી મહેનતથી સાર્‌ 
ચૈસા કમાપને પ્રાસ કરી શકયાં તેતું, અભિમાન પણુ સતતોષાવા સૌંડયું* 


ખે એક દિવિસ પછી અમારાં સગાંવહાલાં અને આળખીતાંએવાં 
ગળા તો એણા થયાં. હવે કૈક આરામ મળશે સાની હું નિરાંતે ખેકે- 
પણુ લોડા આવતાં તો કાંઇ ઓછાં થયાં જ નહિ ! આશ્ચર્ય તો એ હુ 
જ હવે આવનારાઓમાંનાં ધણાંખરાંને હું આળખતો પણુ નહેતો- 
આ ખધાં બાને કયાંથી ઓળખે ? મતે નવાઇ થઇ. અને તેમાંના 
ઘણાંને.મે' તો પૂછ્યુ' પણુ ખરું. હું જ્યારે આવુ પૂછતો ત્યારે 
તે લોકો અજાખીમાં મારી સામે નનેઇ રહેતાં, ખાએ તેસને સેંકડો વારે 
જાતજાતની મદદ કરી હતી તેની મને ખખર પણુ નહોતી $ 
તે લેદે પૂછતાં. જ્યારે તેમને ખાસ મૂઝ્વણુ પડે ત્યારે તે ખા 
આગળ આવતાં અતે ખા કદિ તેસને ખાલી હાથે પાછા વાળતી 
જ નહિ, આ બધી વાતોથી મારું આશ્ચર્ય વધતું ચાલ્યું. એક ટીપું 
ઘીનો કે મેલા સાડલાનો વિચાર કરનાર ખા આ ખધાતે પૈસાની 
સદદ કરે એ મતે અજબ લામ્યુ*. ત્રીજે દિવસે પેલી ગરીબ ખાઇ- 
જેને વિષે બાગને અમને વાત કરી હતી અને જે વાતને અમે હંસી 
કાઢી હ્તી તે મારી પાસે આવી. ખાને નિમિત્તે કેં 


ક કે પૃણ્ય કરવા 
પસા કાઢ્યા હેય તેમાંથી પોતે કેં પૈસા પડાવવા આવી ણશે ઝો 


ભા? : દ્ર 





વિચાર મતે આવ્યો અતે મને તેના ઉપર ચીડ ચઢી, એમ ખાને 
ખૂનાવી જવાય, અમારા જેવાને નહિ. તે ખાઇ તો મતે ન્નેતાં 
વે'ત જ રડી પડી. આ વળી નવુ ધતિંગ | પણુ એમ હું પલળુ 
તેમ નહોતો. હું કડકાઈથી તેતી સામું જઇ રેલો. તે તો પૂખ 
જ રોવા અતે ભા વિષે ખોલવા લાગી. હમણા જ પોતા માટે 
પૈસા કઢાવવાની વાત ઉપર તે આવશે તેમ મને લાગ્યુ. 


ખઆએ ખિચારાંએ માર્‌ તો કેટલું” ધ્યાન રાખ્યું”? કોર્ધ સારી 
વાત માનતું નહોતું ત્યારે મતે એક હનર ર્‌પિયા કાદીને આપ્યા. 
તેના ઉપકારનો બદલે તો હું ડયે ભવે વાળીશ ઈ 

મારી આંખ ફાટી ગઇ. બાએ આને હજાર રાપિયા આપ્યા 
હેતા ? એકસામટા એટલા બધા કાઢયા ક્યાંથી ? અને સતને યાદ 
આવ્યુ. એ વાત થયા પછી પદર દ્વિસમાં જ બાએ મોટાભાઇ 
પાસેઘી*પોતાની મિલકતમાંથી હજાર રાપયા ઉપાડયા હતા. હવે 
બધે ભેદ ખૂલી ગયે, અમારી ઇચ્છા ન જેઇ ખાએ પોતાના 
પૈસાસાંથી જ આને સદદ કરી હતી | વારે વારે બા પૈસા સાગ્ય!' 
કરતાં હતાં અને હિસાબ નહેતાં આપતાં તેતું' કારણુ પણુ આજ 
હશે? ત્યારે બહેનને કશું આપ્યું” જ નાંહ હોય ! અમે ખાને કેટલે 
ભય'કર અન્યાય કર્ચ હતો ! મે' બહેનને પૂછી ન્નેયુ' : 

બહેન, તને બાએ કશું જ આપ્યુ' નથી? આશ્ચયચક્તિ 
નયનોથી તે મારી, સામે ન્નેઇ રહી. 

“મતે કેં આપ્યું' હોય તો તમને કહ્યા વિના આપે? 
આને તમે એટલાં પણુ ઓળખ્યાં નહિ ઇ 

મારી આંખોમાંથી આંસુતી ધારા વહી રહી. અને છેવટના 
એક પ્રસગે તો બાની ઉદારતા . ખૂખ જ પ્રકાશમાં આણી. કે 
ખીલ સબધી અમારા દાણાવાળાનો માણુસ અમારે ત્યાં આવ્યો. _ 





દ 
દન સારી શ્રેછ વાતા 


“હુમણાં છૂટા પૈસા નથી, પછી લઇ જજને.” મે' તેતે કલુ. 
« $* ઉતાવળ નથી, શેઠ, બા આવશે ત્યારે તેમતી પાસેથી લઇ 
જશ.” તેણે કક્યું. એતે ખખર હોય તેમ ન લાગ્યુ. સે કહ્યુ' : 
ખ તે ગુજરી ગયા. 


૬ ક 
“છૈ! 


હે' ! ડયારે ₹ બોલીને જમીન ઉપર ખેસી ગયો. સ્વજતના 
સૃત્યુથી જે શેક થાય તે શોક તેના ચહેરા ઉપર તરવરી ર્શો. 
મતે ખાતરી થ૪ ગપ કે બાએ તેને પણુ કે' તે કૈ” મદદ કરી 
હરે. તેને મે” પૂછી ન્નેયુ'. 

તેની સ્રી ક્ષયથી પિલાતી હતી, બા તેને વારવાર્‌ પૈસાની 
સદદ તો. કરતાં જ હતાં, પણુ તેનાં દ્વાદારૂ વગેરેનો ખર્ચો પણુ 
તે જ આપતાં. ખે ત્રણુ વખત તો ખાપ્તી તખિયત ખતાવવા 
ગામના સોટા ડોકટરતે બાએ ખાસ બેલાવી ગ'ગાબ્યો 
હતે. ખા છેલ્લાં છેલ્લાં ખહાર્ગાસ ગયાં ત્યારે પણુ 
૭એક મહિના દવા કરવામાં વાંધા ન આવે એવી તજવીજ તો 
તેને માટે કરી જ ગયાં હતાં. 


“હવે શુ' થશે ? તેની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. 
“બધું થઇ ર્હેશે: તું ચિ'તા ત ડરતો.” 
મે' તેને ગળગળા સાદે આશ્વાસન આપ્યું". 


જે એમ જ છતું, ખા આટલા ખધા ઉદાર્‌ હેતાં, તે પછી 
પેલા સાંધેલ સુધેલ સાડલા કેસ પહેરતા? જરા ઘી ઢોળાય કે 
કપડુ ખગડે એમાં જેમ ખીન્નદ્ જતાં ? ' એ જીવન ફ્લિસી જ 
જુદી હતી ? તે દિવિશની ચર્ચામાં ખાએ કહેલુ” પેલુ વાકય મતે 
યાદ આવ્યુ. 


બા દપ 





“પોતા ઉપર લોભ કરી પારકાંતે મદદ કરવી, સાચુ તો 
એ જ કહેવાય,” 


અમે તો જીવનની જુદી જ ફ્લિસણી સ્યી હતી. તેમાં મે।જ- 
શોખ હતા, બાદશાહી હતી, પોતા ઉપર લાભનું” તો નામ પણુ 
નહોતું. ફાટેલ કપ્દું અમે કે અમારી સ્્રીઓ પહેરીએ તો લાજી 
મરીએ. અને એ બધુ ટકાવી રાખવામાં ખચ” એટલે કરવો પડતો 
કે કોઇને એક પાતી પણુ મદદ અસે નહેતા કરી શકતા. બાના 
ટડ ફાળાએને અમે હસવામાં ઉડાવી દેતા, તેમની 'કાઇને મદદ 
આપવાની વાતોને અમે મદદ માગતાસ્તી લુચ્ચાઇ અતે ખાના 
ભોળપણામાં ખપાવતા, અતે તેથી જ કદાચ અર્ધા અભિમાનમાં 
અને અર્ધા ઉશ્કેરાટમાં ખા ખોલી ગયાં હશે ! 


“ફાટેલ સાંધેલ કપડાંથી માણૂસે લાજવાનું” નથી, પણુ સામે! 
હાથ ધરીને કોઇ, માગવા આવે તેને પાછું વાળવાથી લાજવાતુ' છે.* 


બાને અમે જીવનભર ડેલો અન્યાય આંસુથી ધોવાય તેમ 
ન્‌ હોતો. છતાં દ્વિસો સુધી મારી આંખમાંથી ગયાંસુ ન સુકાયાં, 


પ્‌ 


નુ જેવે સરત 


ચુતીલાલ વર્ધમાન શ 


પી 
૨)6પુર મતા પાધેરમાં થી રેલેતા પાટ જતા દતા, અતે 
દુર ધરીએ અરઇએો કી, પણુ રેલે કપતીએ સાંમલપુ? 
તમે નુ સેવ નાખ્યું વડ, શેતે મતે ગમતા પીજ 
વણિયાએતે રતો ખહેળે વેપાર હતો એલે તેમેતે વરમેમામે અતે 
અમદાવાદ બીજે તજે દિસે જવું આવવુ પું, ગામેથી સાણુું 
 રૈલે સેશન તરણું ગાઉ દૂ પડે અમદાવાદથી સાંગૂકપૂર સાત ગોર 
( રું અતે વીસમોમ તમા સાંગેલપુર્‌ વચ્ચેનું છઠ પણુ 9 
સાત ગોઉમી એું તેણ, આધી મુસાફરીની દુ તથી પાળી, 
ગામમાંથી મદમાં કે માંદા ધેડાતા ટાંમામાં બેસીતે સેર 


૨૫ છ 


પર જવું પડે અતે હાથી રેલે ગાડીમાં ખસે તો અમદવાદ ) 


રૃલ્વે સ્ટેશન દ _ 
કેક કકક 
વિરમગામ જવાય. પાછા કરતાં રેલ્વે સ્ટેશનથી ત્રણુ ગાઉતી કે 
્ટાગાની “કે ખળદગાડીતી મુસાફરી ખરી જ. માલ-ખાલ લાવવે। હેય 
તોપણુ ભારે અડ્યણુ પડવી, સાંગલપૂર ગામ જરા સારું સયુ, 
એક ગાહીએે રોજ પદ્ર-વીસ ઉતાર ઊતરે, પ'દર-વીસ બેસે અને 
માલનાં ગાડાં તો અમદાવાદ, વીરમગામ કે રેલ્વે સ્ટેશન અને 
સાંગલપૃર્તી વચ્ચે કરતાં જ હોય. ચાંગલપૃગ્તે રેલ્વે સ્ટેશન વિના 
નજ ચાલે એવી દામુ શૈઈ્ની ગણતરી છતી, પરતુ રેલ્વે કપતી 
એવી અવળંચ'હી હતી ક અરછઞો ઉપર તે ધ્યાન જ આપતી 
નહિ! શેઠે ગામલે[ક્ા અને વ [શિયાએની સીએ કરાવીતે અરજઝએ 
કરેલી, પણુ કોઇ દાદ દેતું નહોતું. હવે તો શેદ અરછગો 
રીતે થાકયા હતા અતે પોતાને ગામે નવુ રેલ્વે સ્ટેશન ઉઘડે 
એવી આશા મૃજ્ી હતી. 
શેઠના દીકરા શગછોડતે એક યુક્તિ સૂઝી હતી. પાંચ-સાત 
છર રૃપિયા ગૂકીને બે ત્રણુ મોટરના "પાર મ લેવા અતે અમદાવાદ 
તથા સાંગલપૃરતી વચ્ચે ભાડે ફેસ્વવા; તેથી મૂસાકરીતું ૬: જય, 
ઉતારએ। સારી બેઠે મળે, માલ પાણ એક કયાકમાં અમદાવાદથી 
સાંગલપૂરમાં પહોંચે એટલે શામત પણુ ઝુખ થાય. પશ શેઠને એ 
વાત ગમી તહ, “બાડ મારીએ દેરવવાનો ધર'ધા 9 રવા ગૉ આપણા 
જેવા મોઢા વેપારીને શોલે નહિ,' એવે રેઈન અભિપ્રાય હતા. 


એક વાર્‌ દામ ગોદ અને ર!શછીોડ વીરમગામથી આવીને ન 
ઊતર્યા. સાંગલપુથ્તા અભગમ પોતાનો ભાતી ટાંશા લતતે આબ્યા 
છતો, તેતે શેઠે ગાડીના ડબામાંધી ઉતરતાં %/ વરધી આપી ટાધાઃ 
“અલ્યા અભરામ ! તારી ગાટીમાં અમે બેસવાના 


છીએ, ખે 
૬/ણુતી જ્ગ્યા રાખજે,” 


સટશત ઉપર થાર બળદના એકા અતે ખે ઘોડાના ટાંચા હતાં. 


દ 
૮ ભારી શ્રેછે વાતા 





ખધાં વાહન ખડખડ પાંચમ જેવાં હતાં. ઉતારૂએ વાતોમાં ગોઠ” 
વાયાં અતે વાહતો સાંગલપુરતી સડકે ચડયાં. અભરાસતા ટાંગામાં. 
દાસ્રુ શૈઠે અને રણુછોડ ઉપરાંત એક ખીજ્ને ઉતારૂ ખેઠો હતો; તે 
ઉપરાંત અભરામ તો ખરે જ. ” 


ઘોડો ધરડો હતો, થાકેલો હેતા અને ચાર જણાતો ભાર 
ઊ'ચછીનતે ખદક-ખદક ચાલતો હતો. ટાંગાનાં હાડ-પાંસળાં 
ઠેચુક-ઠંચુક ખોલતાં હતાં. શેઠતુ' ભારે શરીર્‌ ટાંગામાં હચમચતુ' 
અને છૉંકૂતું હેતુ. ધોડાને ઉતાવળે ચલાવવાને અભરામ મથતો 
હતો. ઘોડાને ચાખૂક મારે, ચાબૂકનતી લાકડીને છેડે નાખેલી આર 
ઘોંચે, ત્યારે પદર-વીસ ડગલાં ધાડે ઉતાવળા ચાલે; વળી પાછે 
ખદક, ખદ, ખદ ! 


“ અલ્યા અભરામ ! ઘોડાને ચદી આપછ 'કે નહિ? ” 
“આપૃ છું ખાપા |!” 
'“ ત્યારે ઘોડો ધીમે! કેમ ચાલે છે ? ” 


“દ્યોડો જરા ખોટીલો છે ખાપા ! માગે” પડશે. એટલે પછી 
પવતવેગે ઊડ્યા સમળ્ને,” “પવનવેગ' એ ઉતાર્ઓને માટે અભરા* 
મતું રેજતું આક્ષાસન હતું. 


અભરામ ટાંગા પરથી ઊતર્યો, ધોડાતે બે-ચાર ચાબૂક લગાવી ' 
દીધી, ખે ત્રણુ વાર્‌ આર ઘૉંચી, પાંચ-સાત ગાળા દીધી અને 
ઘોડાની રેન પકડીને ટાંગાની સાથે થોડુ દ્વોડયો, ઘોડો જર્‌ા ઉતા- 
વાળા ચાલ્યો કે તુરત તે પાછે ટાંગા પર ચડી ખેઠે. ભાર વધ્યો 
એટલે ઘોડો ધીષો પડથે અને ફરી પાછી અભરામની ચાબૂક- 
ખાજી ચાલુ થઇ. ધેોડડાએ દોટ જરા વધારી એટલામાં તેતે ઠોકર 


નવુ' રેલ્વે સ્ટેશન ટટ 


ભકાાતતતરાતાતગગાસ૬મારારસાતાારમાસરતસશાસાતાાામસામપણલાલતાારાતાતરશાસારાધસતઇસાાસણરનમલસસાજલલાસખામાકાઇસતતમાસરામાતપાતાણામમાસાસરણાણસસઇશસમાતાસબામાણાઇલારરામાસાલાાળમાામમસતસાતમાસસાતસણાઇનામારમાડણસ#સમામાસારપર%-#, 
વાગી, ધડો ઘૂ'ટણુભેર થઇ ગયે, ટાંગા તમી ગયે, ગભરાયેલા 
દામુ શેઠના માંમાથી રાડ નીકળી ગઇ; પણુ અભરામે તુરત #છલંગ 
સારી ચતુરાઇથી ધેડાંને, ટાંગાતે અતે ઊતાર્એને બચાવી લીધા. 


“ રર ! “ શેઠ ફેક્ડી ઊઠયા : “ અભરામ, બિચારા ધ્ોડાને 


ક દ્રેરામાં તું આટલો માર મારંછ, ત્યારે ચાર ટ્રેરામાં તો તું 
શુ કરતો હોઇશ ! જરા દયા રાખતો હોય, તો ખુદાય રાજ રહે.” 


“પૂણુ ખાપા! મારું તે ઘોડાતું પેટ તો ભરવું ને !” 
અભગામે લ્લીલ કરી. 


“ રણુછોડ ખોલ્યો : “ખાપા ! મોટર હોય તો આવું કશુ 
જેવું પડે નહિ. નહિ ધોડાતે ચાબૂક મારવો કે નહિ. બળદને આર 
ધ્રૉંચવી. સાથું કહો તો ધોડાની કે ખળદતી ગાડીમાં ખેસવું' એ જ 
આપણા જૈતત ધરમ પ્રમાણે પાપતાં પોટલાં છે, આવાં કરમ 
આપણાથી નેયાં જય ? ” 


શેઠતે લાગ્યું' કકે ધોડાતી 'ગાડીમાં ખેસીને ધ્ોડાને માર ખવરા- 
વવાતુ' પાપ કઈ જેવુ” નથી, મૃ'ગાં પ્રાણીને માર ખવરાવવાતું પાપ 
મોટર્થી ન લાગે એમ તો શેઠ સમજતા જ હતા, 


રણુછોડ આગળ કોલ્યો : “હ તો કહું છું જે સરકારે રેલ 
ને મોટર કાઢીતે આ મૂંગા જનાવર્‌ ઉપર ભારે દયા કરી છે. 
મોટરતો શેધનારો ઝાઈ સાચો દયાળુ માણસ દશે, ” 


દામ શૈકે બળદ્રગાડીમાં અને ધ્રોડાગાડીમાં ખેસીતે ધણીએ 
વાર ભાસ્તાહી જાતવરેનાં દુઃખ ન્નેયાં હતાં, પેટ્ટોલથી ચાલતી 
મેટર એ જતવરોને દુઃખમાંથી છોડડાવનાર્‌' વાહન હતું, એ મીમાંસા 
શેઠના અ'તરમાં ઊતરી ગઇ, 


ક ી 
[5૦ . ાશે શેછ વાતા 


(4નનયળાતાનાાળકગ શામક: 738: ઝાતા તસભાશાસકલતાઝલાામળાત ગળા ાપાતસસલરણાભાણાળતાઆત#પદરામાળામાભાસગાણાળામતરાસલાભગ મળામા 


જૂ 


એક અઠડેવાડીઆનતી અદર દામુ શેઠની માલિફીની ત્રણુ 
ભાડુતી મોટરો રણુછોડની બ્યવસ્થા હેઠેળ અમદાવાદ અને સાંગ- 
લપુરતી વચ્ચે ફવા લાગી ગઇ. શેઠને લાગ્યું કે બિચારા ખળદ 
અતે ઘે!ડાની ખાંધેથી ધૂ'સરાં પોતે છોડાવવાતું પ્રુણ્ય કર્યું' હતુ- 
શેઠને મન તેમાં ધંધા કરતાં વધુ તો ધર્મ માલુમ પડયો હતો. 


ર્‌ 


આજ સુધી સાંગલપુરતી સમહ ઠોવકઝી અને ગભીર હેતી 
તે હવે ચમકારા મારવા લાગી. રેલ્વે સ્ટેશને તો રે।જ સાંગલપુ- 
રતા પ'દર-વીસ જ ઉતારૂઓ ચડતા ઊતરતા, પરતુ અમદાવાદ 
અતે સાંગલપુરની વચ્ચેની આવ-જા હવે ખૂખ વધી પડી હતી. 
ત્રણે મોટરો ખીચોખીચ ભરાધ્તે રોજ બે ત્રણુ વાર આવ-જા 
કરતી. સગવડ વધી એટલે ઉતારૂઓ વધ્યા હેતા. સ્ટેશને ઉતારૂઓ 
લાવવા-લઇ જવાનુ કામ પણુ હવે બળદના એક્કા અને ઘોડાના 
ટાંગાને ખદલે શેઠની મોટરો કરતી હતી, દૂધ ત્રણુ પૈસે શેર મળતું 
તેનો ભાવ વધીને ૭ પૈસા થયો. ઘી રૂપિયાતું' ખરેર મળતું તેવું 
સવારેર થળ ગયું; છાશનાં દોણાં પણુ મોટરમાં ચડી ચડીને 
અમદાવાદની પોળમાં ઠલવાવા લાગ્યાં:પશી કણુબણુ પડોશણ્‌ને મલકાતી 
કહેતી : “બા, રોજ ચાર ડૉખાંની છાશ ઉકરડે હોળવી પડતી, પણુ 
હવે દામુ રેદેની મોટર થઇ છે એટલે રોજ છાશને જ દોઢ રૂપિયો 
ઉપજે છે. દશ આના ભાડાના ન્ય, તોય ચૌદ આના મળે ને !” 


સાંગલપુર અને અમદાવાદ વચ્ચે ભાડાતી મોટરો કરવા લાગી 
તેતી અસર્‌ સાંગલપૃર ૫ર ખે પ્રકારતી થઇ. લેક્ાની સુસાકરીતી 
અગવડ ગઇ દ્ધ-ઘીતા વધુ પૈસા ઉપજવાઃ લાગ્યા અને પહેલાં 
ત્રહા દિવસે મેળવી શકાતી ચીજ હવે સાંગલપુર બે કલાકમાં હાજર 


મે 
છર સારી શ્રેણ વાતા 





પ્યાલા ઘેર્‌ હેર ખખડતા હતા અને મોટર શરૂ થયા પછી ૭એક 
માસે તો અમદાવાદના એક કણુબીએ સાંગલપુર્માં હોટલ પણુ 
નાખી દીધી. 


૩ 


ચદુ ત્રણુ માસ સુંધી સૂર્દાતેયા તાવથી પીડાઇને માંડ માંડ * 
સાજે થયે હતો. રોઠને દવા-દાક્તર પાછળ પાંચસોક રૂપિયા ખર્ચવા . 
પડયા હતા, પણુ તેમ કરતાં ય ચ'દુ સાજે થયો અને આજે તે જરા 

જૂ 


ઓસરીમાં આવીને ખેઠે તેથી શેઠ આન દમાં હતા, રેઠે ઉમળકાથી 
કું: “ ખેટા 1 જરા દૂધ-ભાત ખાધ્તે આજ તે! દુકાને ચાલ, ” 
એર્ડામાંથી ચ'દુતી વહુએ ગુમાસ્તા પાસે કહેવરાવ્યુ' 
“ આજે માયે દોહવા દીણુ' તથી, તો ગામમાંથી દૂધ મગાવી. આપે,” 
“ સાધા ! જા, પશી કણુબણુતે ત્યાંથી દૂધતો લોટો ભરી 
આવ. ” શેઠે ગુમાસ્તાને ફરમાવ્યું* માધો એક કલાકે દૂધ લપ્તને 
આવ્યે!, ચીડાળતે પૂછ્યુ'# “ અલ્યા, આટલી ખધી વાર્‌ ? ” 
“શુ કરૂં ખાપા | પશી ડોશી કહે કે ધરમાં દૂધ નથી. 
રજી ભર્વાડણુ કહે કે દૂધ અમદાવાદ વેચાવા ગયું છે અને ટોરાં 
સીમમાં ગયાં છે. પ મહારાજ કહે કે સારી ગાય આજ વટષી 
છે એટલે દૂધ નહિ દે. . 
રેડે સ્તબ્ધ થઇ ગયા. “ત્યારે તું દૂધ લાવ્યો ક્યાંથી ?””' 
“ત્રણુ આના આપીને હેટેલમાંથી શેર દૂધ લાવ્યો.” 


રેઠ વિચારમાં પડી ગયા. દૂધ માટે ત્રણુ ઘેરથી નકાર મળ્યા 
પછી હોટેલમાંથી વેચાતું દ્ધ લાવવું પડયુ તે :તેમતે મત સાલવા 
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લવે સ્ટેશન ન છ્૩ 





લાગ્યું, જમી લઘતે ગૈઠે ચ'દુતે લધ્તે દુકાને ચાલ્યા. માર્ગમાં ચાર 
ચમારતે ધૉડાતું સુડદુ ઉંચકી જતા જેઇતે શેઠે પૂછયુ' : “અલ્યા 
આ કોનો ઘોડો મએ! ?” 

“ઝખભરામ મિયાંતો, બાપા ઈ” 

“ગાડીવાળા અભરામ ₹” 

“હા, ખાપા !” 

દુકાને રણુછોડ મોટરતા ભાડાની આવકતું' નાસ્ુ' લખતો 
તો. દુકાનમાં પશી પટલાણી, રાસ પટેલ, જગો મોથી અતે 
અભરામ મિયાં ખેદા હતા, અભરામની આંખોમાંથી આંસુ 


ચાલ્યાં જતાં હતાં. શેઠે આવતાંવેત ખોલ્યા? “ અભરામ ! તારે 
કેડો તો મરી ગયે ! ” 


કક 


“હા બાપા ! તમે મોટર ટ્રેરવવા માંડી, ત્યારથી જ !' એને 
મૃઝેલો તો દેખતો'તો; પણુ આટલે મોડો મઝા અને હુ બીખ- 
ભગા થઇ ગયો, ” 

“ અલ્યા, તેમાં મારો શે! વાંક ? ” 


“તમાં વાંક તહિ, તો મારા નસીબનો તો ખરે. ઘોડો 
કમાતા'તો ત્યારે હુ તેતે ખવરાવતો અતે સાર્‌' પેન્યિં' ય નીઠળતું- 
આ ખાર મહિનામાં ઘરતાં વાસુ વેચીતે મે'તે ધોડા ખાધુ. 
આજ હવે ખે માગ બાજરી આપો. નહિ તો ધેોડાની પાછળ 
શારષે મોત. ” 

રદ અભરામતાં આંસુ નનેઝ રહા, અને કશું બોલ્યા નહિ. 


પશી તરક નજર કરીતે શેઠ ખોલ્યા ૨ “પટલાણી ! તમે કેમ 
આવ્યા છે] ?” 


દ 
૪૪ સારી શ્રેષ્ઠ વાતાં 
અનાાાામામાસમારાાસમારાકાસાાાધગમાભાલાત3:ઝાસઇનતસાઇઝઝનાસાશાાતસાલતકતરાાદાગારાતમાણાળટાતજામાતાભાલામારાતાકતાસકરરવાસાારાનારાધામાળસરોરન 
પટલાણીએ ઘૂમઢાતી આડેયી કશું : “પચાસ રૂપિયા આપે, 
શૈદ ! વ્યાજ જોઈએ તે લેજે.” 


“તમારે વળી શી ખોટ પી? હવે તો દ્ધ, ઘી તે છાથવી 
બહુએ આવક થ છે તે ?”' 

“બળી એ આકક | કરસતિયે ત્રણુ વાર મંદ્દે પડયે તે 
શો રૂપિયા ખરચ થઇ ગયુ! તેતી વહુતે આણું વાળીને લાવવી છે 
એટલે તમારી પાસે આવીતે વેણુ વાખ્યુ' છે, શેઠ !” પટલાણી ખોલ્યાં, 


“માંથી આવે તેમાં શું' કરીએ? જેવા કર્મના લેખ, 
અમારા ચદુતી માંદગી ૫૪0 પાંચસે રૂપિયા થયા,” 


“માંદગી પણુ જેવી તેવી ? બાપલિયા ! પાણીના જેમ પૈસા 
ખર્ચ્યા, મારો રડયો રોજ અમદાવાદ જય તે હોટેલમાં ક્રજિાં 
દી ખાય. અર્ધા કાયાં તે અર્ધા પાકાં, ઉપરથી રાતે નાટ જુએ 
તે ઉજાગર કરે, થાહતાં પવાલાંતો તો સુમાર તહિ, પૂછોતે તમારાં 
ચંદુતે; ખેડે સાથે ફતા તે ખાતા, પછી માંદા ન પડે તો ખીછુ' 
ગુ થાય” 

ળે ચદુ સામે જોયું, ચ'દુ શરમાવે નીચુ' જેઇ રહો. 
રેદ બળાયા : “આપણા ગાસતે ય અમદાવાદનો ચેપ લાગો.” 


નવું' રેલ્વે સ્ટેશન ૭્ય 





“ઝમ કેમ ? તારે વળી દેણુ' કરવાનું હોય ?” 


“જાઇ વરસ નહિ ને આ વરસે કરવુ પડશે શેઠ ! ખળાંમાંથી 
દાણો આવે ફે ત આવે, પણુ ઉનાળે અમે ભાડાં કરીતે સારી 
રીતે ચલાવતા, હવે તમારી મોટર થ# એટલે ભાટ મળે નહિ, 
શુ' કર્‌” શેઠે ? સારો ખળદ માંદો પડેલો, અને રાજે રબારી કહે 
કે તેતે ઘી પાએ. પણુ સારે ખાવા દાણો! મળે નહિ; ને ખળદને 

“થી કયાંથી પાઉં ? -એટલે એતે પાંજરાપોળે મૂકયો તે ખીજતે 
વૈચી નાખ્યો,” 


સેઠે રણુછોડ સામું જયુ. રણુછોડ સરવાળા કરી રજ્ઞો હતો; 
તે બોલ્યો : દ દ 

“આપા ! આ મહિતે સાડાચાતસોતી આવક થઇ અતે સવા 
પાંચસોતું' ખર્ચ થયું. સવાબસોનો વધારે વધ્યો.” 


જગો વચ્ચે બોલ્યો : “બાપા ! હું' ય પચીસ રૃપિષા લેવા 
આવ્યો છું.” હિ 


“અલ્યા, ગામમાં કોઇ જેડા પહેરતું નથી કે શું? તારે 
વળી શી તાણુ પહી ?” 


“જેડા સૌ પહેરતા હશે, શેઠે? પણુ આ વરસે મારો ધધો 
બરાબર ન ચાલ્યો, ક્રોણુ જાણે શાથી.” 


“દાદા ! હુ' જઉ છું, દવા પીવી ભૂલી ગણો છુ” એમ 
કહી ચદુ ઊઠેચો., કેમ લે લેધરના ચકચકિત ખટ પહેરીને તે દુકાન 
પરથી ઊતર્યો. શેઠેનું' ધ્યાન એ ખૂટ તરક ગયું અને તેમને બહુ 
જ ગ્લાનિ થઇ આવી. રેઠ નિસાસો નાખીને તકિયા પર્‌ પડયા, 
અતે ખેઉ હાથે તેમણે મોહુ' ઢાંકી દીધુ”. 


છટ સારી શ્રેઇ વાર્તા 





૪ 


“ભોં ભોં ભો” કરતી એક મોટર આવીતે શેઠની દુકાન સામે 
થે!ભી, સાંહેથી એક યુરોપિયન અને એક પારસી ઊતર્યા. પાસસીએ 
પૃછ્યું : “ડામોડર્‌ સેઠ આપતુ' જ નામ કે ?” 


“૦ હા, કહે શું કાસ છે ?₹” 


“તમે સાંગલપુરતું સ્ટેશન ખોલવા રેલ્વે કપતીને અરજ 
કરીતી જુ ?2# 


“૦7 હા, તેતું' હવે શું છે ₹” 

“તમારા ગામમાં વાતીઆનાં ધર કેટલાં ₹” 
“થડા.” ' 

“થોડ એટલે કેટલાં ₹” 
“પાંચ-સાત-દસ.* 

“બીજી ઊંચી કોમોનાં ઘર કેટલાં ?” 
“ચાર-પાંચ.” 

“બાજી ખઢા ખેતીનો ઢટો કટતા હોસે.” 
“૪ ઢા.” 


“સાન દતે આસને તમાર ગામના જેટલા ઉતાદ-ચડતા 
ઊતરતા હોગે ?” 


ન 
£ ૨... જુ 22 
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નવું રેલ્વે સ્ટેશન : ૪૭ 





“એમ કાંય ? તમો અરજીમાં લખો છો કે વીસ-પચીસ 
ઉતાર ઊતરે છે.” ” 
“એ દા'ડા વહી ગયા.” પા 
“તેતુ' કાશત સુ 2? 
“અમારે ગામ મોટર ફ્રે છે.” 
“એમ? તો હવે તમારે નવું સ્ટેસસ “ખોલવાની 
જરૂર નથી તે ?” ા 
“છી, ના.” 
પારસીગએ પેલા યુરોપિયનતે મોટરમાં પાછા બેસતાં કાંઇ 
અગ્રેજમાં સમનનવ્યું' અને મોટર પાછી ચાલી ગઇ. 


રણુછોડ ખુશ થતાં ખોલ્યો ? “બાપા ! તમે ઠીક જવાબ આપી. 
દીધો. વધુ ઉતાર કલ્યા હેત, તો હવે ,ક“"પની નવુ સ્ટેસન ખોલત 
અતે આપણો મોટરતો ધ'ધો પટી ભાંગત.” 


“ “પણુ મારે તો હવે મોટર જેઇતી તથી તે નવું રટેશતે 
જેધતુ' નથી. ખસ, આજને આજ તુ અચદાવાદ જન અને ત્રણે 
મોટર વેચી નાખ.” શેઠે આવેશમાં આવી જતાં ખોલ્યા, 


રણુછેડ આ અણુધારી આનાથી સ્તબ્ધ બતી ગયે. તેણે 
પૂછયું: “એતું કાંઈ કારણુ ?” 


“સારે સાંગલપૂરની ખર્‌ાખી થવા દેવી ન 


“ગમાં વળી ખરાખી ૨ર)! ?” 


* જુ 
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દ? જબ 


જોતો તથી? ગામતે અમદાવાદતો ચેપ લાગે છે, રોગતાં 
ઘર્‌ ધલ્ાતાં જાય છે, લેક દેરુદાર્‌ થાય છે, ગરીખોના ધેધા ભાંમી 
પડે છે, લેકેનાં મત શહેરીઓનાં જેવાં ચોર થતાં જાય છેઃ શે 
ખધે તારી ભાડાતી મોટરો પરતાપ,” 


હો. 


“આપા, પણુ આપણે છ હજાર ખર્ચ્યા છે અતે તેવા હવે 
પૂરા ત્રણુ હુજાર પણુ ઉપજશે નહિ,” 


“ભે હજાર કેમ ઉપજતા તથી ? મારે હવે એ ત જ જોઇએે. 
શહેરથી દૂર મારૂ' સાંગલપુર વધારે સાર્‌' છે. અતે હા, એ મોટરોતા 


જે પૈસા ઉપજે તે ગામમાં વગર વ્યાજે ધીરવાતા છે બે 
ધ્યાનમાં રાખજે.” 
“તમે ફરીથી ખળદ્તી ખાંધે ધૂસરાં ત'ખાવો છે ?” 
“ચરે, એજ સાર્‌ છે ભાઇ ! બળદની ખાંધે ધૂંસરાં 4 
હેય ત્યારે બળદ ભૂખે મરશે. એવુ ખોટું ઘ્યાળુપયું મારે તથી 
જેધતુ', ઊઠં, અમદાવાદ જા |” 
રણછે!ડ ખાપાતી સામે જેઇ રહો. અભરામ ચાંસુ છે 


દોડતો શેઠવા ખોળામાં માથું તાખીતે પક્ષો અતે મોલો “બાપા : 
સાથી દયા આજ મેં તમારામાં જ જોઇ !” 


તટી મતે કીટ 


શ્રી, જયદેવ દવે 


 _ 
કરી, તમારે હથરૂપળેમેળે છે ણે! -હુ રા વી” 


“તુ? ઉત મૂદુજ રપ છો, બુલ! તર જેવી 
ય છોકરી મેં મીછ જોઇ વથી-કયયે ” 4 

કિટ તણતીતરયતા લમ પ્રસગે ગતિજામે-પરણે આળયે 
ઉ, નવીતરયે એતા હમુરપણે કા સયા થાય તે એથી એવા 
ચણ? પણુ એતે થવું પડયું છતું, તવતીતરોયતે કીર મે યારી 
1 શકો; મેં 4), પણુ ગેતા પ્રવે શિ કો જામે 
કર્યુ વિતાવો અણમમે જ થળો, તેમાં ગાં લઝ પેતાતા જ 
પમત એ પ્રધષિત ગૂદરથવી પુત્રી. જેઠે થાતા છે નવુ 


૮૦ મારી શ્રેષે વાર્તા 


ન્ન્-------------------------------------. 


સાંભળ્યુ. આ કન્યાતે-ફેતફીને-કેરીટે કદી પૂવે'જેધ નહતી; પણુ એવાં 
વિધવિધ વખાણુ થોડાં ધણાં એતે કાને પહોંચ્યા હતા. આથી 
આવી કન્યાનાં લગ્ન નવનીતરાય સાથે કઈ નહીં તો એક “સીધા 
સાદા ને ખહુ ભલા માણુસ સાથે, થવાના છે એ સાંભળી એને ક'પારી 
છૂટી હેતી. તેથી જ આ લગ્નમાં ભાગ ન લેવો! એવી એવી ઇચ્છા 
હતી. પણુ ભાવિદોયો ને ક'%ક પોતાની ગ્રિયતમાં પત્તી મધુરીતા 
આગ્રહ તે આજિજ્ત્તે વશ ખની, એ આ લગ્નમાં ઢસડાઇ આવ્યો 
હતે, આપ હૂતુ' ૭તાં માંડવે આવ્યા પછી કિરીટને કઇ રસ પડે- 
સન્ન પડે એવુ બન્યુ. કેતકીને બકુલા કરી એક નહાતી પણુ ખહુ 
ચાલાકતે સુદર, બહેન હતી. પહેલ્લે જ દ્વિસે એણે કિરીટતી ભારે 
દ્વોસ્તી કરી અને ધીરે ધીરે ક્ેતકીની સુવાસ પ્રસારી એમાં કિરીટને 
સુગ્ધ ડર્ષો. “આ સ'ડપ મારી ખહેને શણુગારેલો-આ તોરણુ મારી 
ખહેને કરેલુ-આ રૂમાલ મારી બેહેતે ગૂચેલો-પે...એલ્લે ઊચે મેલે 
મઝાનો ફૂ'જે મારી ખહેતે ચીતરેલો-આ વીણા મારી બહેન ખડું 
સરસ વગાડે છેઃ ને એહે | ગાય છે તો એવું સરસ કે ન પુછો 
વાત !-આ મારો જલેખી અ'બોડો જયે ? કેવો સરસ વાળ્યો છે ? 
સાંજે મજાની સરસ વેણી ગૂ'થાવીશ ને મહી ફૂલ સુકાવીશ, જે જે 
ને, હા !-તે અણુવર્‌ છો, ને સવારે કોર્ડ કરાવવા નવનીતરાય સાથે 
%મ નહોતા આવ્યા ? કાલે જરુર આવન્ને. સારી ખહેન કહેતી હતી 
કૃ જે એ-તુ' કહ્યા કરે છે તે અણૂવર આવશે તો મારે હાથે 
સરસ પૂરીએ કરી મોક્લીશઃ આવન્ને હાં, એ રથો પણુ ધણી _ 
મઝાની કરે છે !-*આવી ક'ઇ કઇ કાલાઘેલી વાતો ખકૂલ કિરીટ 
પાસે કરતી તે એતે મત્રસુગ્ય શે કરી મૂકતી, એમાં અત્યારે તો 
ખકુલે ખૂખ કરી. ચીરી થતી હતી, અણવર તરીકે કિરીટ વરરોજા 
ને પવત નાખતો હતો, એની પાસે ખેદી બકલ પણ વીંગ 
ટ્ેર્વતી હતી; અથવા કહીએ તો, વીંઝણા સાથે રમત કરતી લવી, 


જતકી અને કિરીટ ૮% 





ખૂકુલ માનતી હતી કે એ એતી બહેનને પવન નાખે છે પણુ 
આખરે, બાળક એક વૉતમાં કયાં સુધી મત- પરોવી રાખી શકે ? 
થોડી વારમાં એ તો! રૂદીને કિરીટના ખોળામાં પડી, તે કિરીટના 
' હાથતો વીંઝણો સહસા ઝુંટવી લઇ કહેવા લાગીઃ “ મારી 
બહેનને ચે પવન નહી નાખો! કિરીટ ડુમાર ! “ ખેઉને ય 
નાખીશ” ને તતે ચે, ગાંડી બકુલ! “ ખકુલાના સુ'વાળા ગુલાખી 
ગાલે સહેજ ચૂટી ખણી હસતાં હસતાં કિરીટે જવાબ દીધો. 
છુ' તો થાષી ગઇ”- વીંઝણો કિરીટતે પાછી સંપતી બકુલા એટલુંજ 
એલી કિરીટતા છૂટા હાથ સાથે રમતમાં પડી, વળી થેીહીવારે 
કિરીટના “કોટતી એક ખાંય ઊચી કરી જ્નેઇતે બોલી. 


“કેરીટ, તમારે હાથ રૂપાળા ધોળા છે, હો !--હુ રૂપાળી 
નથી ?” 


ન “તુ? તું' તો ખહુ જ ર્પાળી છો, બકુલ? તારા જેવી ગાંડી 
છો[ડરી મે' ખીજ જઇ નથી--કયાંય !”” 


કિરીટ જરા હસ્યો. પણુ પોતાનાં વખાણું સાંભળ્યાં-ન સાંભ- 
ળ્યાં તે બકુલતે વળી કંઇ ત્રીજું' જ સૂઝયું : “મારી ખહેન પણુ ., 
તમારા જ-્જેવી ર્‌પાળી છે, હાં કિરીટ ! આ જુવે! તમારો હાથને * 
જીવો પેલો એનો !--અરે, પણુ આ શુ' કરે છે! નવતીનરાયતે। 
ને સારી ખહેતનો હાથ કેમ ખાંધે છે ?” 


હસ્તમિલાપ થતો હતો. 'ગોરજી'-શુક્લ મહારાજ કપડ 
વડે વરવહુને હાથ ખાંધવાની તેયારી કરતા હતા. નંવનીતરાચે હાથ 
લખાવેલ હતો. કેતકીના અધ લાવેલ ક'પતો હાથ ખેચી શુક્લજી 
એ નવનીતરાયના છાથમાં સાંપતા હતા. એ હાથ નવનીતરાયના 
હાથ સાથે કાં બાંધે :--એવે પ્રશ્ન બાળક બકુલાતે થમે. પણુ 
દુ ન ્ 
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એવો જ પ્રશ્ન કિરીટને યે આ પહેલાં થયો હતો. “આમ ન થયું 
જેપ્એ' એમ કિરીટને થયુ હતું; “પણુ એ અધટ્તિ થતું અટકાવવા 
શુ કરવું?” એ પ્રશ્નનો ઊફ્ેલ હજી એનાથી નહોતો થઇ શકયો. 
તેને ખકુલાના આ ખાળકબોલમાંથી અત્યારે જ્નસુ અ'તસ્લ્િમાંથી 
સ્મ આદેશ ઊતર્યા, કે લે તું એ હાથ લે-એ તારા જેવો રૂપાળો 
છે ને તારો છે. સ્વીકાર; ઝડપી લે !' પણુ એ અ'તરિક્ષતા, સુહ્મ 
આદેશ જણે કોઇ સૂદથ્દમ જગત માટે જ સર્જ્નયા હતા ! 


કિરીટ અને બકુલા આ. વરવહુની પાછળ, પણુ પાસે જ 
બેઠાં હતાં. “મારી બહેન પણુ તમારા જ જેવી રૂપાળી છે, હેં 
કિરીટ ! આ જુવો તમારો હાથ ને જુવો પેલે એનો !-“કેતઝીએ 
| સાંભળ્યુ'. શુકલ મ્હેટેથી મ'્રોચ્ચાર: કરતા હતા. સામે સ્રી 
બસૂરા સૂરે ગાણાં ગાતી હતી. કયાંય લગ્નની પ્રુનિત શાંતિ «યાં 
નહતી. સ'યમ નહોતો, વાતાવરણુમાં સર્વત્ર ધૉંધાટ-કકળાટ જેવું 
લાગતુ હતું. પણુ એ ખધાને ભેદીને કૈતઇીએ બકુલાની યીકી, 

કાલી વારી સાંભળી. કાનમાં જણું અમૃત રૅડાયુ' ! પોતે વગાડતી * 
એથી-ય સધુરી વીણાં શી હદ્ય-સિતારી જણે ઝણેણી ગઇ ! 


'કેતજીતુ' ધ્યાન લગ્નર્વિંધમાં નહોતું. ધ્યાનપૂર્વક તે તો કિરીટ 
અતે ખકુલાની વાતો સાંભળતી હતી. એતુ' હદય ખૂખખૂખ ધખકતું 
હતુ. ' વાત એ હતી, “કે ખકુલ્રાએ કેત૪ીને પણુ કિરીટ પાછળ ઘેલી કરી 
મૃષ્ટી હતી,--કિરીટ સમક્ષ જેમ કેત#ીના વખાણુ, અથવા એવી 
વાતો કરી એતે મુગ્ધ કર્યો હતો, બરાબર તેમ જ બકુલાએ કેતકીતે 

પણુ કિરીટ ઉપર સુગ્ધ કરીઃ હતી--ના, સુગ્ય જ નહીં, ગાંડી કરી 
સૂજી હતી ! કિરીટ અને ઝેત#ી--બ'ેનાં હહય એકબીજા માટે 
' એણે આમ અનણુતાં, અણધાર્યા; ધડકતાં કર્યાં” હતાં : અતે 
ચોરે ધીરે, અદશ્ય રીતે, એ ખ'નેનાં પ્રેમહીરની ગાંઠ બાંધવી શરૃ 


ઝ્તછી અને કિરીટ ર ટ૩ 
માહા યૂઈનમ૪ૂતાાા 

કરી હતી તે અત્યારે સજજડ ખાંધી દીધી | કિરીટ અને કેતકીના 

હા ન ક જ દેન ન હ 

કાતોમાં અતવરત ફૂકાતાં પ્રેમમત્રાસમાં વાક્યોમાં ખકુલાતુ 

આ વાકય--વાકયનું' તાત્પર્ય--એ છેલ્લો, પૂર્ણાહતિનો, 

મ્ર હતો? 


તે એ -મ'ત્ર કેતકીના કાને પડ્યો. એના અવાજમાં, એના 
સ્વરમેળમાં, એતા અર્થમાં “કશુ, પણું વાણીમાં ન ઊતરી શકે 
ગેવુ' કશુક, હતું ! કેત#ીએ એ પારખ્યું ને પૂજ્યુ. એ પૂજન 
સાટે જણે નમત નમતી હોય તેમ એણે કિરીટ અને ખકુલા--એ 
“જજન નૂના' રોસ્તો--ભણીમેોં ડ્રેરયું, કુઝુદદલ શાશ્વેત દુટૂલપટે 
હ'કાચેલુ' કેતકીતું મોં કઇક મલકાતું ઝાંછુઝાંષુ દેખાયુ, એતાં 
સતાં, ચમકતાં, સ્તેદચાંદવી નીતરતાં, ' ઝલકતાં [વિશાલ લોચન 
પ્રથમ ખકુલા ઉપર જબક્યાં, ને પછી કિરીટ ઉપર. પણુ ત્યાં તો 
“મળા દખ્ટા દૃષ્ટ' ! કિરીટ પેલુ' 'મઝાનુ”-ખકુલાએ શખ્દની અતિ 
શૈેખીન હતી એટલે કિરીટ હસલાં હસતાં કેતકીના મૉંતે “મઝાનું” એ 
વિશેષણુફૂલે જ વધાવતો !-ગોળ, ચદ્ર જેવુ' રૂપાળી મોં, દેવની જેમ, 
એતી અમૃતકલા પલક પલકે પીતો હોય તેમ, પુનિતભાવે નીરખી 
રલ્રો હતોઃ પણુ ત્યાં તો પીયુષની ઝડીએ વરસી | અચાનકના 
આ ધોધવર્ષણુથી કિરીટતી આંખ પલકભર નમી ગઇ ને મીંચાઇ 
ગઇ. પણુ અમૃતથી ણુ ધરાયું” છે? કિરીટે દૂરી આંખ ઉધારી 
ઊચી કરી, તે જેયુ' તો એતે દેહિ ડોલે જ ઝેતકીતાં નયનનાવ 
જૂલતાં હતાં ! આંખથી આંખ કરી ટકરાઇ; ને પીધેલાં પીયુધનાં 
| પાન કિરીટે કેત#ીને પણુ કરાન્યાં. કેતકીનુ' મોં જરા વધુ સલકયું 
--અતેરા સ્મિતતી પ્રભા એના આખા ચે સુમુજ્જવલ મુ'મ દેરો 
ફરી રહી. ભમવાન કુસુમોયુધે. જ્વણે કમલતાં ખાણ માર્યાં” ! ગમ 
એના કામળ, ગૌરુ આસક્ત ગાલ ફરકયા, મહીં ઝીણી લદર પટી, 


૮૪ ' સ્રી શ્રેઠે વાર્તા 
વ્યાજના” ઇટ 
ને એની આસપાસ ને મહીં ગુલાલ છટાયો ! પસિિપ્તિની લડેમાં 
વડી જેતકીનતી પણુ આંખે ભારે થઇ નમી ગઇ. 


આ વર્ણવતાં વાર લાગી એટલી બનતાં ન લાગી; ને દર- 
મ્યાન પેલી ખાજુ શુક્લ હાથ બાંધી રહ્યા, હૈયું ને મા એ વખતે 
આ ખાજુ હતાં. ગૂંથાતાં હતાં તે હૈયાં પૂરાં ગૂથાઇ રહ્યાં ! 


ચેરી પૂરી થઇ, કેતકી પરર્‌ી ઊઠી. - 


એનાં બિચારીનાં ખે લગ્ન થયાં-દૈયાનાં ને હાથનાં, હૈયાર્ના 
લગ્તતી હૈયાનાં “પતિ* “પત્તી' સિવાય ખીજ કરઇતે પણુ શકા 
સરખી ન છતી. હેદયદેવતા એક જ આ લગ્નના સાક્ષી હતા. પેલી 
ખાજુ આખી દુનિયા હતી. કેતકી નવનીતરાયને પરણી એમ આખી 
દુતિયા સાખ પૂરતી હતી. 

એ તો સ્પજ્ુ જ હતુ કે કિરીટ અહીં “પરણુવા' નહેતે! 
આવ્યો-તેને તો આ લગ્નસમારભમાં આવવુ ચે નહેતુ આ 
ખાજુ, કેત#ીતે માતપિતા તરફ્થી આ લગ્ન-મંડપમાં “્વયવર 

કરવાની કે ઇાવર વરવાતી છૂટ નહોતી-સ્વયવરમાં કેતકી 
પૂરૂં સમજતી પણુ નહોતી. માત્ર માતાપિતાની, દુનિયા પાળે છે 
તેમ, આતન્તા પાળવા એ અહીં આવી હતી. એ સથજ્તી હતી 
ફક્ત એક “ કુલીન, આન્ઞાંકેત, વિતીત, મૃદુ હિન્દુબાલા'નો ધર્મ- 
અસ, ખીજાં કરં નહીં, તે એ સમયે ની અવસ્થાચે શી હતીઃ 
કિશેરરાવસ્થાનાં ભેળાં નિર્દોવ, રમતિયાળ પદર વર્ષ પરૉં કરી, 
ર્સભીતી મુગ્ધાવસ્થાને પહેલે પગથીએ હજી ખીતી, ખીતી, સાળુ 
સકેરતી, એ પગ માંડતી હતી. ના 

તા આ બધુ શે થયું”? કાણે કયું" ? દેવે ? ખકુલાએ ? કોણે 
કર્યું? “કાણું કહેશે ! 


સેતકી અતે કિરીટ ૮્પ 





“કયાં ચાહેડું વે દિલ માત્ર જાણે, 
તેમાં ત કાંઈ ખતતું પરાણે.” 
ન્ન્ઝુલાપી, 


ચાર વર્ષ ગએ વાતને વીતી ગયાં. ધણાંતા સ્મરણૂપટેથી હવે 
તાણ આ લમસપ્રસંગતી વાત ભૂ'સાઈ ગઇ હતી. નવતીતરાયના 
સગજમાં પણુ જે તવીતતાનું આકર્ષણુ હતું તે ચાલ્યું ગયું હતુ. 
-માત્ર બે જણને જ-ઝ્ેતકીને ને કિરીટતે- ધણીવાર જતાં સ્વપ્ત 
“આવ્યાં કરતાં ને હૈયાં ઉથામી જતાં ! 


નવનીતરાય 'ેત#ટીને ચહાતા, એને રાજી રાખવા ચિન્તા પણુ, . 
કરતા. પણુ કાણુ જણે કેમ-પછી એમને “ચાહતાં” જ ન આવડતુ, 
“જ ગમે તેમ-કેતકીતે એ કદી દ્લિથી પોતાની ન કરી શકયા. એમતો, 
“પરન્તુ, એમાં શે દોષ ! એમતામાં બિચારામાં કે# પણુ રસભીનાં , 
' દિલના--કાઇપણુ 'ઉરવારશિધે'ના ચન્દ્રમા બનવાની ગણિત સરખી 
પણુ શક્તિ નહીં ! એટલે, એ શુ કરે ? ને, કેતકી ચે શુ કરે ? 
“એતો ઉર્વારિધિ શાંત, પૃત્યુસાગર સરીખો,પડયેઃ રહેતો, એમાં 
ન આવતી ભર્તી કે ન થતી એટ. સાત્ર રમર્ણાકાશે જ્યારે 
“પોતાનો પ્રિય ઇ-દુ ઊગતો એ દેખાતી ત્યારે એવું હેયુ' 
હાથ ન રહેતુ. પણુ ત્યારે યે, ચદ્રમા વાસ્તવિક જીવનના ચિર્‌ 
“્વસન્તાકાશે ઊગી કદી પણુ એતા ભાગ્યદેશતે ચદક ખતી ઝખકાવ- 
“વાનો નહીં જ, એવો વિચાર આવતાં એ-પાછી હતાશ ખતી 
જતી-ત્યારે એવું' આખું જવન નિરૃત્સાહને નિવેદદે ઘેરાઇ જતુ”, 
“આ આસમાન હવે એતું' નથી-એસમાં એ ઊગવે! ન નેઇએ : આ 
“શાગ્યદેશે હવે એતું' સ્થાનક નથી-આ નિલવટમાં હવે એ ઝગમગવોા 


૮ મારી ગ્રેણે વાર્તા 


ન જોઇએ: થનાર થઇ મુને ત તો એ નભાવી જ લૈયુ ઘે 
-આવુ આવુ કાંઇ એને હૈયે “%૪ કહી જતું. ત્યારે એ શાંત 
અની જતી, આભી થઇ જતી, અને ઉથ્લાસ વિતાની અચેતન, 
મૃત્યુ સમી શાંતિમાં ગર્ક થઇ જતી. 


લગ્નજીવનતા પહેલ્લા દિવસો કેત#ી આમ ગુજારતી. ર 
માણુતી નહીં, જતી સુન્દર જ નહીં, જો આ સમાજ એતે સુશીલ 
કહેવા દે તો સુશીલ પણુ "ખરી. ભણેલી ને રસિક-ચતુર : એ એવા 
| દેષે હરે ! એતે લઇતે એતી સ્સશૃત્તિ ઘણીવાર રસીલાને સજ 

કિરીટ ઉપર્‌ ઠરી આવતી. કદીક કદીકે કિરીટતી પતી મધુરી ઉપર : 
પત્ર લખતી તો! કિરીટને પહોંચે તેમ એમાં એનાં ઢાંકયાં-ન હાંકયોં 
સ્નેહનાં પ્રકાશ પાડતી ! ને કિરીટ ? શ 


કિરીટ મૂળથી જ ગાંડા જેવો માણસોને લાગતો, જે જે 
કાંઇ તેની દ્રષ્ટિએ સુન્દર પડતું તેતે એ ખૂબ ખૂબ ચાહતો, ને તેમાં 
ચે કોઇ સુન્દર મનુષ્યને જતાં તો એ ઘેલો જ થતો | એક્વાર 
કમલ શૈભાની લ્ડેમાં પોતાની જ્નતને એ કયાંય સુધી ભૂલી ગયેલો, 
ઘરતી પછવાડે પોતાનો એક નાને પણુ સુન્દર ખગીચો 'હતો તે 
તેમાં કમળની તળાવડી હતી, રોજ સવારના ત્યાં કિરીટ સ્તાત 
કરવા જતો. -આ દિવિસે પણુ એ એમ જ ત્યાં ગયેલો. 
પણુ આજું પ્રભાત કાંઇ અનુપમ 1 ખીલ્યું દેખાતું' હ છુ. “અહે ! આજ 
કુકુમ ઢોળાયેલ આભમાં ! ” એવુ, કશુક-એથી ચે અધિકુ' કશુક 
આજે તુ. એ શોભાની છાયા ઝીલતી તળાવડીમાં આજે એ સ્તાવ 
કરતો હતો ત્યાં એક હજી અધખુલ્યા કમળ ઉપર એતી દૃષ્ટિ પડી, 
ને પડતાં વેત જ ત્યાં જડાપ્ન ગપ ! કયાંય સુધી એને સ્તેઠઆંખે 
નિહાળતો એ ઊભો રહલો. વાર થટ જણી એવે મધુરી કિરીટની 
શોધમાં લતાકુજે લપાતી છપાતી ત્યાં આવી, ને જ્ોયુ' તો કિરીટ 


મેતછી અને કિરીટ કાં 





ઈ 


જિ કમલસોદર્થતી મૂર્જામાં જ છતે. હ્રસેદ મછુરીએ એ જેયું 
હરો, ને આ મીધ સવપતમાંથી પ્રિયતમતે બીજા કયા સધુર્તર 
પ્રસગે જગાડવો એના વિચારમાં હતી ત્યાં, અથાતદ, કિરીટ 
નમ્યો તે પેલા કમધને મૃદુતાથી અજલિપૃટમાં દાબી ચરમી ભરી ! 
એટલે,-પત્ર હયા કારણે ? મધૂરી યે એ પ્રર્‌ સમજતી નહોતી- 
તરાઘી, પણ લીલાગતિથી, તળાવડીવા આગ્સ-ઘાટે ઝેતે આટદક્ત 
કરતી, તાજ સતાન અતે ગુલાળી આછા ઝદ ગીરે ઉપાદેવી સરીખી 
શોભતી, મધુરી આવી ઊભી, એવી પ્રાતિછાયા જળમાં કળ પારે, 
ન પામે જ પડી, તે કિરીટ જાગ, પ જોયું તો એ બધી 

ધુભ્તાતી-એ બધી નિસમશષ ભાતી ય ચંધષાતી દેણ સમી પોતાતી 
પ્રિયવમાતે જોઇ, જ, અતે જેતાં જ પેઝું કમલ સવવ જૂરી 
લઇ કિરીટ હ્સવી આંબે એવી દવી લળી ધાયા તે એ 
સુકિદસિત કમલથી પોતાનું અતે પોતાતી પ્રિયતમા ન જગવ 
દધ્ઘિ આવરી લ, એ મધુરી કમલધાંદડી શે ડોલે, જએ પાર 
વિનાનું, ચૂશ્મો ! દિરીટવાં રયા ગાઢ બેટાલિગથી પ” પૂરી- 
અવતતાતી એ એડ જરમાંથી અમી-પજતા ગામે ઉતરી પડતાં 
કતા |, નાચતાં, ઝતા અતેદ તરગા ઉછા ળતા, ક તમારાં વળી 
હના અતલ, અશાધ પારાવાર્માં દર્શન કી નમના વિક- 
સાળા, દાં ઝજળ ગળીધગી અવૂભવત 


હહ 


ર 1, મંઘરીગ (યે ફદ 
ઝક#* ઢળ્દ કો હતેઇ “પાળા “ પ લ “ન્એની 


બ્રિયતમાગે કોતે બશર પયા હતો ! 


ટટ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 
મકદદદાાદણરારરણસસ22022202.2 ર કકક 
ર્યું : અમરતાં ચે પ્રેમ માણુસતે અરધો પાગલ તે કરી જ મૂકે 


છે, ને તેમાં જે એને પ્રેમનો પ્રતિોષ મળતો લાગ્યો, તો તો પછી 
શુ ખાણી રહે! “સર્કટ તે વળી મદિ !” કિરીટતી એ 
સ્થિતિ હતી. 


કેતકીના લગ્ન પછી આમ દિવસો વીતતા હતા. એવામાં 
ચારેક વર્ષ પછી એવુ' ખન્યુ ફરે મધુરી બહુ માંદી પડી, એ 
એતે પિયર્‌ હતી. હવે તે મરી જ જશે એવી એતે 
ધાસ્તી લાગી ગયેલી, ને એથી કિરીટતે ખૂબ ઝંખતી, મધુરીતે 
પર્ણ્યાં છઠું વર્ષ ચાલતું હતું. પણુ એ દરમ્યાન કિરીટઅધરતે એણે 
અનત પ્રણુયરસ ચૂમ્યો હતો, એ લલિત લગ્નના લ્હાવા હવે શું 
આમ જ પૂરા થશે ₹-આય્લી વારમાં ?-તે! એ પહેલાં મારા કિરીટતે 
નયન ભરી નીરખી લઉ' ! એવુ એના હદયમાં થતું, ને ઉત્માદમાં 
લવતી, કિરીટ પણુ એતે ખહુ પ્યાર કરતો. પ્રિયાની આવી માંદગીતા 
સમાચાર,.મળ્યા કે ધડકતે હૈયે એ એની પાસે દોડયે।. 


કેરીટ થોડા દિવસ એતી પાસે રહો, તે મધુરીતી તખીયત 
સુધરતી ચાલી. થોડા દિવસસાં હવે એ પાછે ફરવાનો જ છતો; 
«યાં એક અણુધારી ધટનાએ એને રોક્યો. 


મધુરીના પિતા અતે નવનીતરાયના પિતા જૂના દોસ્તો! હતા, 
ને અત્યારે ખતે વાતપ્રસ્થ જવત ગાળતા હતા, કેટલાક 
સમયથી નેવનીતરાયના પિતાની તખીયત અસ્વસ્થ રહેતી હતી, ને તે 
અહાને તેમતે મધુરીના પિતા આગ્રહ કરી ઘણા વખતથી તેડાવ્યા 
કરતા હતા, કે જેથી બતે મિત્રો થોયા દિવિસ સધવાસતેો આનદ 
લપ શકે, તેમ જ હવાફેર પણુ થાય. આથી નવતીતરાયના પિતા 
નવતીતરાય તથા કેત#ી સંગાથે આજ અરસામાં અહીં આત્યા- 


કેજી મતે કિં (દ 


ર૦૦૦ 
ઝી ગતે કિટ ચમ ગણાયા અહીં મયાં, છિ 
તીર્થી જરો જેઠો હો મેદો કેળવે ગેવી લા 
કદી હી, ટે યે છે હેર છેગલાષ! કે તે જે 
મે 19 એ મેઉવા મે ! ખરેખર, કે સમાગે મેઇ કઇ 


૬% "૧૨% 


પણુ તુ, પૂણ છિ#તે પી ?ેતદીવે ગે ઘાવ પથી જ ઝી 
120 ભૈ તે થયય ક. તેમાં, મી તાતી ળે કેતતી 
ગોધે છી મે મમ આ વધે દેણ ગે ગે મરી પ 
કી, રી ભક હમણ તે આદી : એતે ગે મેપ મજ 
મી, પ ભાષ કાતી, જેથી ગે ર 
જેતે મદ્‌ ક ત ચણ, ગથી દે ગો ળે યિ ૪ 
પ્ર ઝેલે ગે દિ દશમા જ પેતાવી ભય! કવી અણમમં 
છાથી તે મા કળ, કિટ ગેમ શરિ ળઇ 


કૂ 





હ્૦ ' શ્ારી શ્રેછ વાર્તા 


હો તો છેઃ પણુ રસના-પ્રેમરસતા સાયરને માઝાશી $ પાળશી? 
ને શાની ? એવુ કાંઇ એ ખે દિલિ હસતાં !' ' 

એકવાર, અ દરમ્યાન, કેતજી ગળાનો ચહાર માથાતા 
ગુચ્છાળા વાળ સાથે કયાંક અર્ધ છૂટેલી વેણીમાં ગૂ'ચાયે હરે તે 
સમો કરતી હતી. પાસેતા ખમાં કિરીટ હશે એમ શ'કા કર્વાડું 
એને કશું કારણુ નહોતું: એટલે અસ્તવ્યવસ્ત ઉધાડે માથે, અધ 
ઉધાડે ઊપસતે વંક્ષઃ સ્થલે, ને નાજીક કમર્‌ સુધી એક બાજું 
સરી ગયેલ પાલવતે લીધે અર્ધઉઘાડી પીઠે, અરીસા ભણી જવાં 
એણુ એ ખડમાં પ્રવેશ કર્યો, 'કેતકીએ બારીક વાયલતી ખુલ્લા 
ગળાની, સુ'દર આછા-ડુસુમ્ખી રગની ગળા પહેરી હલી. ખીલતા 
અવયવે। ઉપર એ તસતસતી શોભતી. એ દેખાવ જ અતિ મોક 
હતો. તેમાં ખુલ્લી બારીમાંથી દર્પણુ ભણી જતી કેતકી ઉપર 
એક લહરિ આવી, ને કિરીટને ખતાવવા જ જાણે પેલો અર્ધઉધાડી 
રૃહુ જરા વધારે ઉધાડી આંખમીંચામણાસાં ખતાવી ગઇ ી 

બિચારી કૈતકીઃ એતે કશી યે ખખર જ નહીં: તે.જેઉ-- 
નનનેઉ કરતો કિરીટ, ન જાણુ કેમ, એ લાવણ્ય ઉપરથી આંખ 
ઉપાટી ન જ શકયો ! 

%તઝી અરીસા સામે આંવી ણાર છૂટો કરવા જતી ઘતી; 
પણુ ત્યાં તો અરીસામાં એની એતે પલગ ઉપર પડેલા ટિરીટતી 
ટણ મળી ! ચીરીમાં, ચાર વર્ષ ઉપર, એકવાર આમ જ સહસા 
નયતસિલન થયુ હતુ. એ વખતે દુફૂલપટે આંખો ઢકાયલી હતી, 
છતાં હૃદય ઢાંકયુ' નહોતું રલું. તે ઘ્વિસ અનુભવ નવીત છવૉ, 
દશન નવીન હતું, એની કલાયે અનેરી હતી : આજના અનુભવમાં 
આ “આદર્શ” દણિ શિલતસાં અને એતી કલામાં નવીતતા જ તછિ, 
કશુક વિઘ્ત્યમત્ટાર સરીછું પણ હતુ. એણે દદય#ં ત્રતિળિમ્ળ 


. ઝે શે (1) છ 


રામામલામારરાાલાધકારામામામાસાાતાભામાનામામાવામાામમચાામામાતરયાનામમતાવનમાામાવામા 
મક, 


ચોર પુ...) (લં 1/0 જં પણી 
ગણ ણામ ખે મેળે ર 9ણ 
મ્‌, (ણે ડો હ ! શિશ લે ળે કાશ 
!પે॥ (મ 31 ॥ ધી ઊંધા ળે ગણ પ્લે 
ટે ફુ 1 ધ (16 હને ળી 
માગગે ગોપી 
કી ૪ 1 યે! 

ઈ પા મૂ ॥ 108મ શેં છ 
દમ થો છ 


લ્ર મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 
અસાસાસાતરકજાનાડાામાપકરવાસાાલળસમરમારઇઇનાળતાચભરાવરારરાસલાતામમાવાતવરભાાાઆઇાભપાનાભાભાકારમાતલારતમારામદવરામારામસસાતરમાયામાસાારાારાભાારતરામાભલાસામાસાસામાલતાપાઉ- 
“શુ' આપે? તમે લઇ જ લીધું છે ત્યાં ! જબરા લૂટારું 
લાગો છો! તમે તો, કિરીટ !” 


કિરીટે ન્નેયુ' ફે 'કા!ઇના દ્લિતી સાથે ખેલ ખેલવેો કેટલી વાત 
છે, એણે સહેજ ટોળ જ ક્યયો હતો; પણુ કેતઝી એનો ઉત્તર 
આપી ગૃ&-નેગૂઢ હસી. 

“તે તમે કેવાં સાવ ભેળાં, કેતકી ! જતે જઇ સાંપી આવ્યા!” 
'કિરીટે કેતકીના ઉત્તરનો! હવે પડધેો પાડયેા, 

“હા, ખરુંઃ અમે-સ્રીએ તો સદા ભોળવાઇ જ છે; પણુ 
હુવે હુ' જઉં.” '્તઝી બોલી, ને એણે જવા પગ ઉપાડયા, કઇ 
મીઠી .મૂંઝવણુમાં એ અહીં ઊભી નહેતી રડી શકતી, 

“જવાય છે હવે, કેતકી ! ઊભાં રહેને ! શું કામ છે ?” 

“શુ' કામ છે ? આપ સાહેબને તો ઠીક સાસરિયામાં જહોં- 
ગીરી છે. અમારે તો બિચારી સ્્રીઓને-” હિદુસમાજતી “ળિયારી 
સ્ત્રીઓની સ્થિતિ'તો ખ્યાલ કેતકી આપવા ,જતી:હતી, પણુ અહીં 
“ખરેખરીન્જ જહાંગીરી ભોગવતા કિરીટે વચમાં જ ફરમાન કાઢયુઃ 

“તમે થે નૂર્જહાંગીરી કરો ! કાણુ ના પાડે છે?” 

કિરીટ ગમ્મત ઉપર્‌ આવતો ત્યારે એને ખીજું ભાન ન રહેતુ” 

“જહાંગીર વિના ? આપ જહાંગીર એટલે દુનિયા જહાંગીર ! 
કાં ?” કતઝીથી અજણુતાં એક ધીમો નિઃશ્વાસ સુકાઇ ગયે. * પણુ 
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મને હવે જવા દો. તમારા નરજહાંતી સેવામાં હાજર થઈ જાઉં ! 
જુતજીએ જવા માંડયું, પણુ કિરીટે એને ફરી રેકી : 

“સધુરી જાગી છે ? “કેતકી ! એણે લીધુ કા ?” 


કેતકી અને કિરીટ : લ્ઝ 
ધરાર રસા તત 
“તા; હજિ હમણાં જ ઊઠયાં. આજ તો સારી ઊ'ધધ આવી 
હતી. એસતે માટે કાંજી સૂકાવીતે જ તીકળી હતી, થઇ હોય તો 
લેવડાવી આવુ. ચાલોને તમે યે-ડીક પડશે, તમતે યાદ 
રમાવતાં હતાં !” - 


જં 


“ગાલે, આવુ છું, તમે જએ. * 


કેતકી ગઇ, થોડીવારે એતી પાછળ કિરીટ પણુ ધીમે પગલે 
મધુરી પાસે ગયો. એતા હદયસાં અત્યારે લોહી સાથે આટલે જ 
શ્રશ્ન ધબકતો હતો : “આ બધુ શું' થાય છે ? કયાં ધસડાઇ જાય 
છે? ઠીક' થાય છે ? ” 


આમ પરિચય વધ્યે જતો હતો છતો. પ્રથમની ચાહના- 
આત્માની, આંખતી, મદતી : ગમ્મે એતી-કે પ્રીતિ, ગમ્મે તે, પણુ 
એ અદખ્ય પ્રવાહતી જેમ આગળ તે આગળ ધપતી હતી. કેત- 
કીતુ' તો હૈયું હવે હાથ જ નહોતું રહયુ--એણે એતે થામવા કેટલાક. 
પ્રયત્ન કર્યા હતા તે પણુ ખધાય નિષ્ક્ળ નીવડ્યા હતા. નેં આ 
પ્રસંગ ખન્થો તે જ રાત્રે કેતઝીએ લગભગ *સ્પષ્ટ શખ્દોમાં નવની- 
તરાયતે કહી દીધુ, હતું કે “હુ હવે મારી પોતાની રહી નથી” 
નવનીતરાય એ ન સમજી શકયા તો એમાં કેતકીનો દોષ નહોતો: 


ર તે રાત્રે સૂવા કેતકી મોટી આવી. મધુરી, મેના તે કિરીટ 
રસવાર્તામાં રાત કેટલી વહી ગઈ હતી એતુ' એતે ભાન નહેતતુ” 
સું. આવી ત્યારે નવતીતરાય મોં સુધી એટી સૂતા હતા. 


૨ 
હજૂ 


નપ 
દ 
હ 


નવનીતરાય સૂતા જ હતા; ઊ'ધી નહોતા ગયા. પ્રયત્ન કર્યા 
છતાં આજે એમની ઊ'બ દૂર જ નાસતી છતા. 


“ કિરીટ પાસે એ જેવી ખીલી ઊઠે છે | મારી પાસે તો 


લ્૪ ક ચન મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





ગએ કદી: જાણે એવુ” હસતી જ નથી !” થેડાએક દિવસથી કેતકી 
વિષે નવનીતરાયતે એવું કશુક લાગેલું : તેમાં આજે તાજેતર્‌ જ 
. કોઇએ 'તેમતા કાન ભ'ભેરેલા. એથી ધ્ર્ષ્યાનો કીડો એમવું હદય ' 
અત્યારે કોરી ખાતો હતો. નિદ્રા તે કેમ આવે ! 

'તવનીતરાયની એક માન્યતા હતી-તે એ એમતા કેય 
મિત્ર કતેથી જડેલી કે સ્ત્રીને પ્રથમથી જ દાખી દેવી, કાખૂમાં 
રાખવી. નવનીતરાય' આમ તો મૂળા “ભલા” માણુસ, પણુ “માતુશ્રી'તી 
શિખામણે કે કઇ દોસ્તેતી સલાહે,: કદીક કદીક આ માન્યતાને 
'' અમલમાં એ .ૂક્તા ને હવે તો એની એસતે ટેવ | પડેલી, એટલે . 
"જતકી આજે આવી 'કે તરત જ એમણે રેક છાંટવા શર્‌ કર્યોઃ 


' “તકી !” કેતકી હજી પથારીમાં સમી સૂતી પણુ નહોતી. 

“મે ?” તકીએ જાણ્યું કે વળી આજે કક છે. પણુ 
એતી પરવા કર્યા વિના પોતાની સોડ કમર સુધી ખેંચી દીવાલ 
ભણી પડખું ફેરવતાં એણે જવાખ આપ્યો. 


“ને, આમ જે. સાંભળ્યું છે કે આ કિરીટ ન્નેડે તું બહુ 
છૂટ લે છે. તો હવેથી તારે એની સાથે જરા ય હસવુ કરવું હિ; 
સમજ !” પાતિઆત્ઞા | થઇ. 

“હાઆ...કાણે કલુ” ? ખાએ ? પણુ જોઇતી ન્નેડે હસવુ 
હુસવુ' એ ક) આપણા છાથમાં નથી !” સ્વામીનાથતી આજ્ઞાતું 
પાલન ને એમનાં વચનામૃતતી ધારાતું' યથાયોગ્ય પાલન કરવા કેતકીએ 
નવનીતર્‌ાય ભણી 'મૉં ફેરન્યું હતુ તે પાછું દિવાલ ભણી ફેરવી 
લેતાં એણે સપણ કે નફ્ફટ જવાબ આપ્યો. _ 

“ એટલે ? સામો જવાબ આપછ ? !” નવનીતરાયતે લાગ્યુ 
જુઆ તો મારું અપમાન થશું. આથી ગુસ્સાના આવેશમાં ફેતટીતો 


, 'કેતકી અને કિરીટ લ્પ 
ઝાઝા 
સુષ્ઠમાર્‌ બાહુ ખભા આગળથી ધધડાવી એમણે પ્રશ્ન કર્યો. ફૂલતી 
વૈલશી નિચારી કેતકી કમરથી અડધુ' પડખું નવતીતરાય ભણી 
'લચી ગઇ; ને એતા માંસલ ગૌર ખહુએ પાંચે આંગળીના લાલ સોળ 

રીવાના પ્રકાશમાં ઊડી રહ્યા. ી 

 જ્તકાથી થેહીવાર કશું” પણુ ખોલી ન શકાયુ. 

નવનીતરાયતી આંખોમાં માત્ર એકીટશે એ જેઇ રટી, એ 

દૃષ્િમાં કોઇ અપૂવ, અપ્રતિહૃત તેજ હતું જે નવતીતરાયથી ન 
 ઝીલાતાં એમણે આંખે ઢાળી દીધી, એમણે જ્ેયું' હોત તોઃ ગમાં 


ઇન 


ઊ'યા તિરસ્કાર ને બળવાનાં તેજ ચમકતાં હતાં. 
આખરે કેતકી બોલીઃ “તમે ધણીપણુ ખજવો છો, ખરું ! ” 


કેતકીના એ સ્વરમાં પણુ તિર્સ્કારતો રણુકાર સ'ભળાતો હેતો. 
નંવતીતરાય કેતકીના પ્રશ્નો ઉત્તર આપવાની હિંમત હારી ગયા. 


%તષ્ટી કયાંય સુધી તે પછી પણુ નવનીતરાયની આંખે 
સામે જઇ રહી. છાનું છાનું, ઇચ્છા વિર્&, ધસી આવેલું એક 
અશ્રબિન્દુ કેતઝીની આંખતે ખૂણે ભરાઇ ટમટમ થઇ 
રહ્યું હતું તે નવતીતરાયે નનેયું' ત્યારે એમના દિલમાં જરી 
દુઃખ તો થયું, પણુ “એે ઠીક છે-ખરાખર છે' માની 
થોડીવારમાં નિદ્રાધીત થઇ ગયા. ખ્યારે એમનાં. નસ 
ષ્રરાંનો અવાજ આખરે અસલ્ર થઇ પડયે ત્યારે ધીરે રડી ઝેતકી 
ઊદી, ને જમીત ઉપર્‌ એક શેતર'જ પાથરી લાંબી રાત સુધી એના 
ઉપર પડી, રડી ને અતે અવશ ખતી સૂઇ ગઇ. 

_ . કવી સૂઈ ગઇ. એતી પેલી અપ્રતિહન, દઇિતા તેજમાં ચમજી 
ગયેલાં બળવાનાં ખીજ %ેટલેક .કાળ થયાં એના હયદેશે રે.પાયાં 
હતાં. કેત#ીતે એની પૂરી 'ખખર નહોતી પણુ એ બીજ દિવસે દિવસે 


હ મૌરી શ્રેછે વાર્તા 
જી ી કા 

તેથી તેજ ધ્વિસે સાસર્યામાંથી જવા કિરીટ “રન મામી, 
પણુ સ'નેગો અંતુકુળ ન હતા. તહેવારોના ' દિવસો તજીક હેતા તે 
એમાં જમાઇરાજને જવા દેવાય ? સસરાજીએ આમ્રઠ કર્યો-સાણું- 
જએ સતામણાં કર્યા-મેનતાએ સમ દીધા-મધુરી રટી પડી ! માત્ર 
“એકલી કેતકી કશું ન ખોલી. એણે ન સમ' દીધા-ન મેનામણાં કર્યા 
ન આગ્રહ કીધો. એ માટે જાણે એને કશો આંધકાર નહોતો. પણુ 
«હોય એકાંત ખૂણે જઇ એ રહી-રડી પડી-એતુ' 'હૈયુ' હાથ જ 
નર્લું! શા માટે? કિરીટ માટે-એક પારકા પુરષ માટે? એ 
જવાનો હોય તો એમાં એતે .શું ? %ેતઝી સમજ નહીં; તોય રેડી* 


કિરીટ રેકાયે॥. 


કિરીટ સેકાયો પણુ હવે એની અરધી ગચ્મત ચાલી ગઇ દેતી. 
એ પરાણે રોકાયો હતો, મધુરીને રડતી મૂફી શકે એમ નંદતું, 
નહી તો એ “વિંચેત્ર પૂતળ' ' રોકાય ? પહેલાંની સજન ગઇ હતી. 
તજી બને એટલી હવે કિરીટની રણ્મર્યાદસાં જ ન આવતી. તે _ 
“એમ પતિદેવની આત્તા પાળવા મથતી. શુ' કાસ પાળવી ? એ પાળવી 
ચોગ્ય છે કે નહી ? એતા છેલ્લા નિર્ણય ઉપર એ હેજી નહોતી આવી 
શંઇી. આ બાજુ કિરીટ પણુ 'કેતકીને મૃ'ઝવણુમાં મૂકવા તૈયાર નહેતે? 


પણુ આ ધર્મ ને તીતિનાં પરાણે બ્હોરેલાં ખ'ધધત ખહુ ટકી ત 
શક્યા; ને જે વસ્તુથી એ ખને દૂર રહેવા માગતાં હતાં તે એકદા 
આપોઆપ જ આવી .પટી. 


જવાતે આગલે દ્વિસ કિરીટ પોતાનાં કપડાં જૂટકેસમાં” 
ગોઠવતા હતો. મેના એતી મદદમાં હતી-- ગોતી ગૉંતીતે કિરીટતી 
વસ્તુઓ એ લાવી આપતી રતી, ત્યાં કશાક કારણુસર કેતકી આવી, 
ને પાછી વળતી છતી ત્યાં કિરીટે એને ખે!લાવી. 


જતૃછી અને કિરીટ હ્ય 





“જુતઇ 1 કાલે તો હું જઇશ. તે પહેલાં હું' તમને એક વાત 
પૂછવા ર છું, ઊલ્ષા રહેશો ?”” 


ઝત૪ જારણા આગળ સાખતે હાથ ૬૪ ઊભી રડી. અવિતયી 
અવી ચાલ્યા જવાતું એતાથી બતે તેમ નહોતુ, “કાલે જ કિરીટ 
ગાલ્યાં જશે'-- એ ભાવે એતું હૈયું ઊભરાઇ, આત્યુ'* “જરાએક 
આજે ઊભી રહુ તો શુ?” એમ પણુ એને થયુ. 


“ શ્ોડાએક દિવસથી તમે કાંઇ આત'દમાં જણાતાં તથી. 
ગારી કશી ભૂલ તો થઇ તથીતે ?” કિરીટે આગળ ચલાવ્યું”. 


“તમારી ₹--કઇ ખાખત ₹” કેતકીએ જવાખ ઉડાવ્યે!. 


“હા, મારરી. છાલમાં કાંઇ તમારી કૃપા જણાતી નથી.” 
ઉરીટ જરા: હસ્થો--કમગે ઘણા દિવસે. મી 


“ખરી વાત ઇશે--કૃપા મોટાની જ હોય, તમારી અમારા 
ઉપર્‌' નથી.” કેતકીના ચીમળાએલા સુખ (ઉપર પણુ પહેલાનું' હાસ્ય 
જરાક ફ્રકયું, જૂના દિવસો પાછા તાજા થતા લાગ્યા. . 


# 

“પોતાનો ગુન્હો ખબીજ્' ઉપર્‌ 'ઠીક્ ઢોળી , પાડતા આવડે છે 
“તમતે, 'ઈ, કેતકી ! વાર્‌, પણુ એ તો કહે, કદીક કદીક, મારા 
ગયા પછી, મતે સ'ભારશે તો પરતે?” કિરીટે ખીન્ને ષશ્ચ હયે 

“તમતે “મ લાગે છે ? તમે તો અમને ભૂલી જ જશો !”_ 


“દૃતકીએ મ્તિપ્રશ્ષ 'કર્યો. બતે એટલા પ્રશ્ષના 1 સીધા ઉત્તર ન આપવા 
એવી રીતિ એ કદીક કદીક ગ્રહણુ કરતી. 


“ કેતકીની આંબામાં આછું તોફાન ચમકારા મારવા લાગ્યુ” હતુ”. 
ચ્કોષ્ડ કિછિલય કાંપી રહ્યા હતા, ફરકતા સુકમાર્‌ ગાલે આંતર હાસ્યની . 


૧૦૦ - 'મારી શ્રેછ વાર્તા 





ઝીણીઝીણી લહેરિયો ઘૂમતી દેખા દેતી હતી, ને મન્મથસથ્ય હૈયાના 

ઊ'ડાણુમાંથી ઊદી આરસ સમા લીસા ને સ્વચ્છ કપોલેજલમાં એવી 

અરૃણિમા પાથરતી હતી. સર્દેવ ઉષાની ઝાંય ધર્‌છું એ સુખકમલ, 

સૂર્યદેવ ઊગે ને સરે।જ પ્રછુલ્લે એમ, અત્યારૈ વિકસતું હેછું. ખુરા- * 
તુમા પ્રભાતના મ'દાનિલે કરફેરતા હૈયાપાલવ નીચે કેતુ હેદય- 

સરવર પણુ કાંઇ એવી જ મીઠાશે ઝોલે ચડ્યું હતું; ને એ તરગા- 

વલિની સપાટી ઉપર્‌ પાંખો ફેફ્ડાવતા સારસયુગલ શાં કપાયમાન 

ઉરે પણુ હેદયના તતમનાટને સૃચવતાં હતાં. વારેવારે ખસી ઊડી 

જતા હૈર્યાપાલવને સકોરતી કેતકી 3ર્ના થનગતાટને ઢાંકી ન 

શકી, નેં છુપાવીયે ન શકી. 


કિરીટથી એ છૂપુ' કેમ રહે? ને એ “પાગલ” ' કિરીટની એ ' 
દશા જુદી કયાં હતી. હદયનો થરથરાટ જેસભેર એતા સ્વરમાં પણુ, ' 
આવ્યોઃ 

“ હુ"? કિરીટ? સરણુ પછી ચે નહીં ! પણુ તમાર્ડ્‌ છુટ 
એતો કહો |”. 


“શયુ' તો-એતેો અન્યોન્ય છે ના ?” કેતકીની અખ હસ. 
નાચી ઊઠી ! હદયતુ' તોફાન અગે અગે પ્રવર્તવા સાંડયુ” હલુન 


"જજ, પણુ કેટલીક વાર દુનિયામાં એમે બને છે ક અરપણું 
પ્રીતિતો સામો પચ્ધો પડતો નથી !” કિરીટે સાચ્ચા ઇદ્યથી 
નિઃશ્વાસ નાખ્યોન આટલા દિવસ કેતકી શાંત રડી એ ઉપરથી કિરીટને 
શકા પડી હશે ! 


“ સાચુ હો: એવું થે બતે છે !”” વચસાં મેના ટહકી ઉઊઠટી- 


ગને એવો અતુભવ થયો હરે ? 


તકી અને કિરીટ ૧૦૧ 


“ઝેસ્‌ ન જ ખને, મેના બ્હેન, જ્યાં સાચો પ્રેમ હેય ત્યાં 
એમ ન જ બતે. પૂછેતે એમને જ, એક દિવસ મધુભાપતે એ જ 
શિખવતા હતા, કોઇ અગ્રેજી કવિતા ને સમજાવતા હતા-“ઉળર્ત 
ત્લ્દલ્ડ દલ 1.04૯, £૦ 4૯૪ દલ 1,૦%૯' એટલે 'ે, 
“પેમ કદી ન્યથ'જતો જ નથી.” કેતઝીની વાણીમાં નવું જસ હતું. 


હ 


“સાચુ; પણુ,” કિરીટે દણાંત આપવા માડયુ, “ જુને, 
સાધારણુ રીતે એવુ બતે છે ખરં, તો પણુ આ દાખલે! લ્ેઃ 
જાણુ શરણે શાથી યે, પણુ શરૂઆતથી જ, તમારા લગ્નના સમય 
48પર્‌ તમને નનેયા હતા ત્યારથી જ-શા માટે ! તેથી પણુ પહેલ્લેથી 
'જ-તમારા ઉપર મતે કાંપ જાણે અકારણુ જ પ્રીતિ થયેલી, ને 
તમે તો--” 


“તેહુતો આ “લાજ મૂકયા પછી જ તમતે તમારા 
સ્નેહનો પડધો પાડતી લાગું છુ, એમ જ કહો છો ને?” વચમાં જ 
ક્તકી બોલી ઊઠી. કિરીટ સાથે જરી એ મોલવાતુ' નહતું તે આ 
૩યા પ્રવાહમાં એ તણાતી હતી એ ખધુ' કેતકી પાછી ભૂલી 
ગઈ લામી. “ભલે, એમ માતેોઃ પણુ કિરીટ દેવ! 
સાચુ" ખોલશ્ે-તે આજે હવે બોલવા ખેઠી છું તો ખોલવા જ ઘો, 
“સાચુ જોલજ્તે--આપણે અરસપરસ: આ પહેલાં બોલ્યાં ત હતાં 


એ ખરું, પણુ......પણુ તમતે કેમ લાગે છે? બોલવે 
વિશેષ હશે ? ” 


“ના, બોલવે વિશેષ નથી એ કિરીટે પ્રમાણ્યુ'' એ સમ- 
“જયે, ને અખોલ રડી એણે જરી સ્મિત કર્યું, કાંપતા હૈયે ઢળી 
'જતી ઝતષ#ીતી બાંખોગો એ જેયુ', , સહાર્યું, ને હૈયે સ્થાપ્યુ*. 
કર્‌ સરવરનાં પ્રછુલ્લ પોમણાં એ પ્રકાશમાં વિકસી રહાં | 


ક. 


૧૦૨ મારી શ્રેષે' વાર્તા 





કે શ્ર ત્ર ઝૂ 


“ અહીં હુરી રૂપાળીને નઝરતે ચોરવા નાખી; 


તહીંથી આંખ ઊઠાવા, નહીં તાકાત પણુ આપી ” 


રેવ. પુષ્પ કરમાતાં નથી, કેતકી માનતી છતી; કે એને ઉતતે : 
સરવર કિરીટની સ્મિતચ'દનીમાં ખીલી ઊઠેલાં પેલાં પ્રજુલ્લ પોયર્ણા 
દેવ પુષ્પ હતાં. 

, એ સ્મિતચ'દની પ્રકાશ્યે આજ ત્રણુ વર્ષ વીતી ગયાં હતાં" 
ત્હોય હુજ એના સ્મરણુના આછા મીઠ આભાસમાંથે એ ગ્રષ્લ્લ 
પોયણ ધણીવાર નાચી રહેતાં ને હેદ્ય સરવરની તરંગાવલિને હલ- 
મલાવી મૂકતાં ! 
 છૂષ્ીકત તો એમ હતી કે આ ત્રણે વર્ષ કેતકી ને કિરીટ 
જુદ્દાં હરતાં. પણુજુદ્ાં હતાં ત્ડાયે હૈયાનાં હેતે સદૈવ સાથે જ છતાં $ 


મતે જદેવે કેવા કહેવા ! પહેલાં ન સૂઝયુ' તે ખરાબર્‌ લગ્ન 
પ્રસગે જ અસાવધ કેતકીતું ફૂળુ હૈયુ" પેલાં દેવ્પુષ્પ વર્ડે 
ભેદી નાખ્યું ! પછી અનેક મતેોભાવ ગ્રેક્ટ કીધા; અનેક રસ 
ર્મણાએ! રમાડી, અનેક ર્સભર્યાં પીઠા સ્વપ્ન શા પ્રસંગોની અગત 
હ્હાણુ ચખાડી--ને અ'તે.આ હૈયુ” ઉથલાવી માસ્તો વિયોગ આવ્યો 1. 


છેલ્લે છેલ્લે કિરીટના સાસરે કેવા કેવા રસ પ્રસંગ બની ગયા,. 
“કવી વી હદય જીવનતી મોજે ઊડતી *ઊડતી એની કને આયી ને 
એણે મ્હાણી, વચમાં પતિતી આસ્ાને વશ ચવા એણે હદયને કચડી. 
સાર્તા કેવા કેવા ભીષ્મ પ્રયાસ આદર્યા ને અ'તે કૃષ્ણુ સરીર. 
જાદુગર કિરીટના એક જ સ્તેહવચતે ને દછ્રીક્ષેપે એ સવે કેવા 


ફેતકી અને કિરીટ - ૧૦૩ 
ઝટ 
નિષ્ફળ તીવડયાં એ ખધી સ્વપ્ત પરંપરા આ વિચેગના દિવસોમાં 
કેતકી ઉથલાતી જતી. જવાના દિવસે સ્નેઇસમ્ભારણા શી કશીક 
ભેટ કિરીટ એતે આપી ગયેલો ને કેતકીએ હદય શુ' ચાંપી એ 
સ્વીકારેલી અનવરત “પિયુ ! પિયુ !' પુકારતા ઉરપપીહાને ધારણ 
આપવા જ જણે એ એ ભેટને પોતાની ર્સાર્દ ચોળીમાં સુવણુ' કમળ 
શાં સ્તતયુગલના સુટ વચ્ચે સદૈવ હૈયા શું' જડી રાખતી, મીઠી 
આશાના રગ મહેલે રસિયાની થનારી ભેટના રસ ચિદહ્દ રૂપ આ 
ભેટતે એ લેખતી, ને એમ વીતેલાં સ્વપ્નના સ્મરણુજવનતે 

ભવિષ્યતા ઇનદ્રધતુરગી વિધવિધ રવપ્તજીવન સેવતી એ જીવતી. 


પણુ ત્હોય કદીક કદીક એ હતાશ પણુ ખતી જતી. કેટલો 
લાંખો વિચોગ ! વિરહાંતલમાં આશા કુસુમ કયાં સુધી પ્રષુલ્લ 
રહેશે ! એમ કદીક એ શકાતી પણુ ખરી. એતુ' ચોવનજલ છલબલ 
ઊલભરાતુ' ને એતા દેહ ઉપર ઝગારા મારતું. પણુ ત્હોય જાણે કેતઝી 
વિશીણુ લાગતી. એના જાજ્વલ્યમાન દેઠતે ન્નેધં એ કદીક કદીક 
છૂપું છૂપૂ' રી લેતી, ”-આ કેના માટે ?” એમ એને ઘણીવાર 
થયા કરતું, એનુ રૂપ એનાથી ત સ'ખાતું : 


“રૂપે સઢયો રગરોલિયો મહિ' માંડી સોનલવેલ . 
' પ્રીતનાં ચ્રુષ્પો કે! ' વીણુશે ?..................... ન 


એવું અધર્‌ સધુરું' કેતકી ધણીવાર લવતી. એતે કિરીટતી જ 
લગતી લાગેલી. હિંદુ સ્રીનો સહજ, ગમ્મે તેવો પતિ આખરે નભાવી 
લેવાનો આદર્શ, પેલે દ્વિસે કિરીટના સાસસ્યિમાં દીવાતખાનામાં' 
એતી ને એના “સતમાનેલા'ની દષ્ટિ મળતાં, આદશરૂપ જ ઠરેલે. 





*«હાના ન્હાના રાસ, કવિ ન્હાનાલાલ, 


૧૦૪ ર સારી શ્રેછે વાર્તા 


ને પછી એ ખળવાખોરે એને અન્યાયી ને અઘટિત ગણી ફેંકી 
દીધેલો. એ આદર્શ જે હેદયની ખરી નેસ્વચ્ઠ ૭ાપ નથી ઝીલતો 
તતો એતી શી જરર ? એવુ એને ગણ્યું હતુ. 


આગ વર્ષોથી કેતકીના છંદયકુસ્કેત્રે એક અતોષું ધર્મયુહ 
સડાયું હતું. પ્રચલિત ધર્મ તે નીતિતાં બધન તેતે મત દાંભિક 
ગે આત્માને ગૂંગળાવી નાખનારી ગુલામીનાં હતાં, કોઇ પણ ભોગે 


ઝને તોડવા એ માગતી હતી. એ જણુતી હતી કે જતંસમાજ 
કદાચ એને બળવો કહેશે; પણુ કેતકી એને મુક્તિસત્રામ ગણુતી હતી. 


આખરે આજ એ સાંકેતસત્રામતી પૂર્ણાહાતિતો દિવસ ઊગ્યો 
હેતો. 

કાર્તિકી પૂર્ણિમા હતી. કોસુદી મહોત્સવના આ પર્વતે દેવ 
દીવાળી પણુ કહે છે. દેવકન્યા શી કેતક#ીની સુક્તિતે માટે આધી 
વધુ સુદર એવું ક્યું પર્વ હોઇ શકે ? 


સવારથી આજ, ઊઠી ત્યારથી જ; કેતકીને એવું હૈયુ ભર્યું 
ભર્યું” ભાસતું. પ્રભાત ખુશતુમા લાગતુ, મ'દાનિલ સ્વર્ગની વાતો 
કરી જતો. ખાગમાં વિત્ય પ્રમાણે જ ડોલતાં એના એ પુષ્પગુચ્છ 
આજે એને અનૈરે ભાવે ન્હાતરતાં, એના એ પક્ષીઓનું ફ્‌જન 
આજે એને અદૃષ્ય કો દેવભૂમિમાં ઊજવાતા કોઇ મીઠા લથ્યતા 
સુમધુરા ગીત ટહુકાર છું ગુજ રહેતુ-જગતમાં ને જીવનમાં આજે 
એને મારે કે! અનેરી પીઠ્દાશ છાઈ ગધ હતી. એવી આંખો 
આગળ કકાઇ સ્વર્ગીય વાતાવરણુ ખડું; થઇ એમાં નવી નવી 
સ્વપ્ન સણ રથતું હતુ. આજે એ પૃથ્વી ઉપર ચાલતી નહેતી, 
કૂલદડા શી ઊછળતી કાણુ જાણે કયાંક ઊડી જતી હોય એવુ . 
અનુમવતી હ્તી! એ સાથે ઇદયદેરે વળી ભૂકપ શા અનેક 


જેતકી અને કિરીટ ૧૦૫ 


કરક કરક 
આંદોલન પણુ કયારેક કયારેક મચતાં, ને અણુચિ'તવ્યા વીજળી 
શા આંચકા લાગ્યે હદય સ્થગિત પણુ થઇ જતું. અ'દર ને ખહાર 
“એમ સર્જત્ર નવસૃણિ રચના થતી ! 


તે એવુ ન થાય ? એને! પ્રિયતમ આજે એતા પતિ સ'ગાથે 
આવવાનો હતો. પિતા ઉપર આજ ઊગ્યું હતું' એટલું” અસીમ 
વહાલ કેતકીતે કદી થે નહોતું ઊગ્યું. પોતાના મ્રિયતમતે નવતીતરાય 
સાથે પિતાએ, કૉલેજમાં રએ પડયે, પોતાને ત્યાં થોડાએક દિવિસ 
આવવા આચ્રહપૃવષક નિમ યે હેતો. “કિરીટતે જરૂર લેતા આવજે,” 
એમ નવતીતગયનાં પત્રમાં પણુ ખાસ ભારપૂર્વક લ"્યું' હતું. એ 
પિતા મીઠા કેમ ન લાગે ! 


'ત૪ી ઘેલી થઇ ગઇ હતી : 


“હો સાળીડા ! છાખ ભરીને લાવ્યે ફૂલ, 
કે આજ માર્‌ે પીતસ પધારે ઘેર ! 
હો સાળીડા |! આપીશ અસુલનાં ચે સ્લ; 
કે આજ સારે પ્રીતમ પધારે ઘેર !”%& 


એ કટી એતા હોઠ ઉપર આજ સુકાતી જ નહોતી, પણુ 
વચમાં વચમાં એ ઘડીક થ'ભી જતી” મારો પ્રીતમ તે સારો 
પતિં નહિ ! %વો દભ ! કેવાં ખોટ્દાં લગ્ન | આ તીતિ ! મારે એ 
સ્વીકાર્ષ તથી-તથી જ.” એમ આર્ક્ત મુખે ઘડીક થભી જતી 
કેતકી, પાછી કૃતનિશ્રય થઇ, “આજ મારે પ્રીતમ પધારે ધેર” 
ગજતી ગજ્તી કલ્લોલ પશી શી જણે દડયા કરતી હોય તેમ 
ઘરમાં, ખાગમાં, લતામ'ડપે-સર્જત્ર ઘૃમ્યા કરતી. 


રના કતાનભતસાનળ,..-૦-૦-૦૦૦૯૦ત૦૦૦----.ન૦૦૦ન૦૦૪નન-૨-૦૦--૧૦-૦૦૦૦-૦-૫. 


નહાના નડાના શાસ, ભા. 1 લો. કવિ «હાનાલાલ, 


૧૦૪ -. મારી શ્રેછ વાર્તા 





ને પછી એ ખળવાખોરે એતે અન્યાયી ને અધડિતિ મણીં. ડ્રેકી 


દીધેલો. એ આદર્શ જે હદયની ખરી તે સ્વચ્છ છાપ નથી ઝીલતો 
તો એની શી જરર ? એવુ' એને ગણ્યું હતુ. 


આમ વર્ષોથી કેતકીના છૃદ્યકસ્ક્ેત્રે એક અનોખું ધમંયુદ્ 
મ'ડાયું હતું, પ્રચલિત ધર્મ ને તીતિનાં બધન તેતે મત દાંભિક 
ને આત્માને ગૂંગળાવી નાખનારી ગુલામીનાં હતાં, કેઈ પણુ ભોગે 
એતે તોડવા એ માગતી હતી. એ જાણુતી હતી ઝે જનસમાજ 
કદાચ એતે બળવો કહેશે; પણુ કેતકી એતે સુક્તિસશ્રામ ગણુતી હતી. 


આખરે આજ એ મુંકેતસત્રામતી પૂર્ણાહુતિનો દિવિસ ઊગ્યો 
હતો. 

કાર્તિકી પૂર્ણિમા હતી. કૌસુદી મણોત્સવના આ પર્વને દેવ* 
દીવાળી પણુ કહે છે. દેવકન્યા શી કેત૪ીની મુક્તિતે માટે આથી 
વધુ સુદર એવુ કયું' પર્વ હોઇ શકે ? 


સવારથી આજ ઊઠી ત્યારથી જ, કેતકીને એતુ હૈયું ભર્યું 
ભર્યું" ભાસતું. પ્રભાત ખુશતુમા લાગતું, મદાનિલ સ્વર્ગની વાતો 
કરી જતો, ખાગમાં 1નેત્ય પ્રમાણે જ ડોલતાં એતા એ પુષ્પગુચ્છ 
આજે એતે અતેરે ભાવે ન્હોતરતાં, એના એ પક્ષીઓનું ફૂજનં 
આજે એને અદષ્ય કે દેવભૂમિમાં ઊજવાતા કેઈ મીઠો લમ્નતા 
સુમધુરા ગીત ટહુકાર શુ ગુંજી રહેતું-જગતમાં ને જીવનમાં આજે 
એતે માટે ફાદ “અતેરી મીકાશ ૭ાઈ ગઇ હતી. એતી આંખો 
આગળ કાઇ સ્વર્ગીય વાતાવરણુ ખડું થઇ એમાં નવી નવી 
સ્વપ્ત સિ સ્યતુ' હતું. આજે એ પૃથ્વી ઉપર ચાલતી નહેતી, 


કફૂલદડા શ ઊઠળતી 'કાણુ જણે કયાંક ઊડી જતી હોય એવુ . 


અનુમવતી છતી ! એ સાથે પદયદેશે વળી ભૂકપ શા અનેક 


ર 


જૂ 


કેતકી અને કિરીટ . ૧૦૫ 





આંદોલન પણુ કયારેક કયારેક મચતાં, તે અણુચિ'તવ્યા વીજળી 
શા આંચકા લાગ્યે, હદય સ્થ્રગિત પણુ થઇ જતુ. અ'દર ને બહાર 
ગએમ સર્વત્ર તવસૃષ્િ રચના થતી ! 


ને એવુ' ન થાય ? એનો 1્રિયતત આજે એતા પાતિ સ'ગાથે 
આવવાનો હતો. પિતા ઉપર આજ ઊગ્યું હતું એટલું” અસીમ 
વહાલ કેતકીતેં કદી ચે નહોતું ઊગ્યું. પોતાના પ્રિયતમને તવનીતરાય 
સાથે પિતાએ, કૉલેજમાં રજગો પડયે, પોતાને ત્યાં થોડાએક દિવસ 
આવવા આમગ્રણપૂવક નિમ'2થે! હતો. “કિરીટને જરૂર લેતા આવન્ને,” 
એમ નવતીતરાયનાં પત્રમાં પણુ ખાસ ભારપૂર્કક લખ્યુ' હતુ. એ 
પિતા મીઠા કેમ ન લાગે ! 


જ%ુત#ી ઘેલી થઇ ગઇ «તી : 


“હો માળીડા ! છામ ભરીને લાવ્યે ફૂલ, 
કે આજ મારે પ્રીતમ પધારે ઘેર ! 
જહ ચાળીડા! આપીશ અસુલનાં ચે સલ, 
કે બાજ સારે પ્રીતમ પધારે ઘેર !”દ& 


એ કડી એના હેઠે ઉપર આઆજ સુકાતી જ નહોતી, પણુ 
વચમાં વચમાં એ ઘડીક થભી જતીઃ” મારે પ્રીતમ તે સારો 
પતિં નહિ ! %ેવો દભ ! વાં ખોદ્દાં લગ્ન ! આ નીતિ | મારે એ 
સ્વીકાર્ય નથી-નથી જ.” એમ આરક્ત મુખે ઘડીક ચ'ભી જતી 
કેતકી, પાછી કૃતાનિશ્રય થઇ, “આજ મારે પ્રીતમ પધારે ઘેર” 
ગૂજતી ગૂજતી કલ્લોલ પ'ખિણી શી જણે ઉડયા કરતી હોય તેમ 
ઘરમાં, ખાગમાં, લતામ'ડપે-સર્વત્ર ઘૃમ્યા કરતી, ર 

ઝલક ઝડ 


ન્હાના ન્હાના રાસ, ભા, ૧ લે, ફવિ ન્હાનાલાલ, 


ન 


૧૦૨ ર સારી શ્રેષ્ઠ. વાર્તા 





કિરીટે નિમ'ત્રણુ સ્વીકાયું” છછ. એને તો “ભાવતું હુ ને 
વૈથે' બતાવ્યું !” છતાં પણુ એણે તિમ'ત્રણુ સીકાર્યું' ત્યારે એવું 
હૈયુ ચડકતુ' હતુ. આજે આ ધરમાં નવતીતરાય સાથે, પગ મૂકયો 
ત્યારે યે એતુ' આખું શરીર હદ્યોતપ, સાથે પ્રૂજતું હતું, ને 
પૃથ્વી જણે તેના પગ તળેથી સરી જતી હોય તેમ તેને લાગતું હતું ! 


ત્રીજે વષે" આજ પાછાં પેલા પ્રેમીદ્લિ. આમ મળતાં હતાં- 
કિરીટનાં ને કેતકીતાં. કેતકીના હૃદયની ઉખ્માનો પારે આજના 
જેટલો ઊચો કદી ચડયો! નહેતો. 


તે આ સાગરઉછાળ પૂર્ણિમાની અમૃતનીતરતી ચાંદતીમાં, જણે 

પોતાના સ્નેહય'દ અજવાળેલી જીવનરાત્રિની એક અમૂલી પૂર્ણિ મામાં, 

હેદયસાગરને છેલ્લીવાર મથી તેનાં નવનીત કિરીટ ચરણે ધરવા કેતકી 

માગતી હતી ! પોતાની રસીલી સાહેલિયોને આજે રાસે રમવા એણે 

બોલાવી હતીઃ એ ભોળીઓ માનતી હતી'કે પરણ્યા પહેલાંનાં આ. * 

સસોસિ' આજે પાછાં નવા રૂપમાં નવનીતરાય માટે ઊજળે છે ! 
એએ અવસર્‌ ઊગ્યો. 


રાત્રિ જનમી હતી. કેતકીના ધરઆંગણુનો વિશાળા ચોકે 
ચ%જલે ઊભરાતા ન્હાના સર્વર શો શોભતો હતો, મહિ વિધ વિધ 
રગી વિલાસ હોડલી શી કેટલીક સ્ુગ્ય બાળાએ અવનવાં પટકૃળ 
પહેરી ઘૂમતી કે ઊભી હતી. “સહારાણી' કેતકીની સે! વાટ જેતાં હતાં, 


ચાક ઉપર હિ પડી શકે એવી અગાસીમાં ખેઠેક હતી, 
ન્ડોતરેલા કેટલાક મહેમાનો અને નવતીતરાય ત્યાં આવી ગયે! 
છતા. કિરીટ પાછળ મ પોતાનાં દોરેલાં ચિત્રો બતાવવામાં 
બકુલાગે એને રેકી રાખ્યો હતો. બાળક મટી ખબકુલા છવે કત્યકા 
ખતી છતી, પણુ કિરીટની દ્વોસ્તી એ કારણે એણે એઇી નહેતી કરી. 
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આ અગાસી પાસેના દીવાનખાનામાં ખકુલા અને કિરીટ 
ખેજ ખેઠાં હતાં ને ગમ્મત' કરતાં હતાં-કદીક કદીક કિરીટને 
 બકુલા પોતાનાં જેવાં સરસ- ચિત્રો દોરી આપવા 'પડકાર્તી; ને. 
ત્યારે કિરીટ જણી જેધ્ુતે એવાં હાસ્યજનક. ચિત્રો દોરતો કે બંકુલા 
િલ્રખિલાટ હંસી પડતી......એવામાં' ત્યાં ઝીણો! નૃપુરઝ કાર્‌ થયે, 
ને એ દીવાનખાનામાં અપૂર્વ લાલિત્યભયે" પગલે 'ેતફીએ પ્રવેશ. 
કચે...રૂપરૂપની જાણે રેલે રેલાણી ! “ત્રણ વર્ષમાં જ્ટલે. ફેર !' 
કેવુ ઝગમમતુ' સૌ'દયષ ! 

--કેરીટના હોઠે આવી શખ્દો સમાઇ ગયા. કેળશા. 
. કેતકીના ગૌર દેહે જરી' ભર્યો, આછો શ્વેત સાળુ લહેરાતો હતો, 
ને એ તળે હૈયા પાલવ ઢાંકયાં એનાં મોંઘેરા ઉરમાણેક સોનેરી 
ચોળીના ખધમાં કસકસાયલાં છતાં સજીવ ખની ધડકી રહ્યાં હતાં ! 
આ કપને માટે જ જણે, પરિજતતી સુક્રામળ માળા સાથે. 
લટકતો લાંખો મુકતાહાર, એના ઉપર વારેવારે પડી અથડાતો, 
એને લડતોઃ હતો ! હાથે તે પગે ખટમેગશાના ગજરા બહેકતા 
હતા....સારાંશ એ કે પોતાના “મતમાનીતા' માટે આજે કેતકીએ. 
સોળે, શણુગાર સનયાં હતાં ! 

કિરીટ સાયકાલનો આવ્યો છતો. પણુ હજુ સુધી કેતકીના 
દર્શન એને થળ શક્યાં નહોતાં, હેદય ધકકેલતાં હતાં હદયના જ 
કે કેતકી એના દષ્રિમાગ'માં પણુ હજુ સુધી નહાતી આવી શકી 
પણુ પેલી “લાજ ન રહી તો આ લાજ કયાં સુધી રહે ! 


કેતકી આવીઃ ત્રાતિક્ષણુ કિરીટ જેના. દર્શનની રાહ નેધ/ રણો 
હતો એ “કેતકી આવી. તો “પણુ આ અચાનક ને નવીન દર્શનથી 
ઘડી એ અ'જઇ. ગયો; તે , પછી એતું મેણક: સ્મિત ફરકાવી 
દેવીને તેનો હોય તેસ એને નમ્યે[. 


૧૦૮ મારી શ્રેષ વાર્તા 
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“બકુલ ! તેં ચે આવે! વિવેક કિરીટ દેવને કર્યોય હતો કે ' 
નહીં?” અવતવા ભાવે અજજલિ જ્ેડતી કેતકીએ ત્રેશ્ષ કર્યો. 
તેના આરક્ત સુખ ઉપર લજ્જસ્મિત ફરકતું હતું) એના 
સ્વરમાં નૂપુરસવાદી સ'ગીતમધુરે। “કપ હતો; એતુ' કમલપુટ સમુ 
'સસ્તક કિ'ચિત્‌ નમેલું' હતુ; એતી હાસભરી તીરછી આંખોનાં 
'કિરણુ કિરીટ ઉપર નાચતાં હતાં. 


“જયા ? ” બિચારી બકૃલા કશું” સમજ નહિ. 


“જ નહિ, એ આપણે સમજવાની જરૂર નથી-માયા ઉતારી 
વિવેક આદરે એ એ જાણે ! ” કેતકીનુ હૈયુ, કેત#ીનાં લોચત, 
“કેતકીનાં અગેઅ'ગ કે સ્સઝોલે ઝૂલતાં હતાં. 


“અન્યોન્ય !” તોફાની હાસ્યભમોયે એકજ શખ્દ 
કિરીટ ઉચ્ચાર્યે, 


“પાછો !--મારા શબ્દો તમારે પાછા ખેંચાવવા છે 


ખરં £.... પણુ ખકુલબ્હેનાં ! ચાલ. આપણી વાટ તન્તે૪ રહા 
છે. તમે આવો કિરીટ દેવ !” નિમત્રણુ આપી ઝેત#ી મલકાતા 
"સુખે ને છલકાતા ઉરે- ચાલી ગળ. 


ગસ શર થયે. તકી કવિ ન્ણાનાલાલના “નહાતા નાવા 

|સ”ની રસિયણુ હતી. એતી માનીતી સખી પાસે એળે પહેલાં 

ક કટારી” રાસ ઉપડાવ્યો, પછી “આશા-નિરાશાનો ચળમા” 

ગવડાવ્યો, ને પછી રાસ જમ્યો એટલે, કિરીટતે અગાસીના એક 

રગે «ઈની એક વટાદાર વેલની પાછળ અધ અણઇતા ઊભેલા 

પેખા, પાતે «7 “શનોહર એ' એ રસ રસપલક ઉપાડો---વર્ષોવી 
ગ'ગી “રદલ ચ્યા ટઇ શી ! 
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? * 
રિ. ાસતસસાસદસસરસરસદણસસરરરદદદદદદદદદદદદદદાદદાદાઉ 


“સનનો હેરતાર મનોહર એ, 
હું કયાં શેણું સતનો હરનાર મતોહુર એ? 
સખિ ! કઇ કુંજે મનનો હરનાર મનોહર એ ? ? 


એ કડીથી શરૃઅ!ત કરી, 


“જયમ જાય ઘડીચે ભૂલ્યો એ ? 
મનથી વરી છું વ્હાલમો એ ઃ 
હું કયાં શોધું મનતો હરતાર મનોહર એ ? 
સખિ ! કઇ ઝુજે - મનનો હરનાર મનોહર એ ?' 
મનનો હેરતાર સતોહર એ.” 


એ ટ્ર'ક ઉન્મત્ત બતી વારેવારે ઊથલાવી ગાઇ-ગવર્‌ાવી; તે પછી 
એ “ મતના હરતાર મતોહર'તે જણે ઉપાલ'ભ દેતી હોય એમ 


“ આવ્યો આષાઢ, ગાહે આભલલાં છવાયાં; 
આંસુડે ચીર ચૈ ભીંજાયાં, 
સુહાગી દેવ ” 


એવાં શાં આળ રાજ ! સાયા ઉતારી? ” એ ખીન્ને રાસ 

છેદયને હલમલાવી નાખે' એવા સૂરે ઉપાડયો. એ' ગાતાં ગાતાં 

ખરેખરે જ એતાં ચીર્‌ આંસુડે ભીન્નયાં-એતો સ્વર તૂટી ગયે.- 

. હૈયુ' કાઢ ફાટ થતું લાગ્યું | અતે થક્કર આવ્યું ખહાતું કાદી 
રસમાંથી અળગી પડી એ ઘરમાં ન્ડાસી ગઇ । ર 


કેતકીને ચાલતી ત્રાતુનું' ભાન છતું, પણુ એને એ સામે 
ક ૨૧5૧ %»% જૂ રૂ રૂ હી 
નહોછું જેવુ, એને તો પોતાના હૈયાની વાત પોતાના “ મનના 


૧૧૦ ' સારી શ્રેછ વાર્તા 


હુરનાર્‌ * સમક્ષ ઠાલવવી હતી, નેઃહવે એ અધૂરી રખાય પણુ કેમ ? 


'ત#ી ઘહીવાર્‌ પછી પાછી આવી, તે ખીન્ન રાસ ઉપાડયા, એતી ' 


આરક્ત ને સજેલી આંખો કિરીટ સિવાય બીજ કદી દૃષ્ટિએ ત 
ચડી, પણુ એવી એવી ૩ત૪એ આ વખતે આશા તે ઉલ્લાસનાં 
ઊષિે ઉછાળ્યાં !. 


આ રાત કઝેતકીને હેદયમ'થનની જ હેતી, પોતાના “ ઉ? 
વારિધિના ચન્દ્રમા' સમક્ષ હૈયાને મથી એણે અતે આત્માનાં અમૃત 
ઉપર્‌ આણ્યાં; મીરાંના પ્રેમ ગીતનો અમૃત નિર્મળા મોતી થાળ 
સગ ભરીને છેવટે કેતકીએ કિરીટતો ચરણે ધર્યો :- ._ 

« પ્રેમની, પ્રેમની, પ્રેસની ર; મતે લાગી કટારી ધ્રેમની. 
જળ જસુનાનાં ભરવા ગયાં તાં, 
હતી ગાગર માગે હેમની રૈ્‌--સૃને-લાગી૦ 


કાચે તે તાંતત્‌ે હરિજીએ ખાંધી, 
જેમ ખે'ચે તેમ તેમની રૈ--ગ્રને લાગીન ' 


મીરા કે પ્રભુ -ગિરધર નાગર, 
શામળી સુરત શુભ એમની રે--સુને લાગી૦” 


આ “જળ જમુનાના ભરવા' નીકળેલી રાધા ગોપીની ર્‌ાસ- 
ર્યતાતે હેતું કિરીટ પહેલેથી જ કળી ગયો. હતો. આ રાસરજવીનો 
અધિષ્ઠાતા મ નવતીત નહિ, પોતે હતો, એસ એ સમજ ગયે! 
હતો, પોતાતુ એ સૌભાગ્ય છુપાવવા એથી તો એણે પેલી ઘટાદાર 
વેલીતી ઓથ સ્વીકારેલી-નેકે ત્યાં યે કેતકીનાં નયનકિરણુ ફૂલ તે 

પાંદડીની એ ઝૂલતી ન્નળી સૉંસરવા થઇતે પણુ એના ઉપર તિરકસ 
આવી નાચી જતાં જતાં, તે એના હૈયાને ડોલાવી-નચાવી જતાં !. 
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રસની પૂરી ઝલક જમી હતી ત્યાં એકવાર, વચમાં, સહસા 
જ, ચ%કિરિણુ કાપો એમ, કિરીટનું હૈયુ કપ!તું' હું. “સાયા 
ઉતારી” રાસ ચાલતો! હતો ત્યાં, 


“હૈયાના મેધનો હિ'ચે છ જી હિ'ડોલેઃઃ 
આશાનો એક બોલ બોલે; 
ઝુહાગીદેવ ! 
આશ્ચાનો એક બોલ બોલે--- 
એક બોલ બોલે-ખોલે-એ--” 


એમ લે'કાતા સ્વરે ગાતી ગાતી ને ઉપાલ'ભ દેતી, તીરછાં તંયતોની 
અરછી ફેકી, કેતકી ઘરમાં નાસી ગઇ હતી. . આ નયન-કટારીએ 
ક્ષત થયેલો કિરીટ ધડીકવાર લતાને આધારે માથુ' ટેકવી આંખો 
મીંચી ગયો હતો, ને “%તકીનું કહેવુ સાવ ખો તો તથી જ” એવુ” 
લાગતાં ખિન્ન ખની ગયો હતો. પણુ એવે પાછાં આણે આશાનાં 
અમર ગાન કેતકી સુખે જ સાંભળ્યાં 'હતાં, તે ઉરલ્લસિત થયો હતો ! . 
પણુ ત્હોય એમ ઉલ્લસિત થયેલુ' એયુ ઉરષોથણું' કેતકીની ઉર- * 
ગાથાના પ્રબલપૂરમાં તણાતું વારે વારે પલટાતા ' વિચારોની વેલમાં 
ગૂચવાઇ જતું હતુ, ક 
 આંમ ઇતટે મોડી રાતે રાસ પૂરો થયે. સો પોતપોતાનાં 
સંથાતકે સવા ચાલ્યાં ગયાં. પણુ લગભગ માથે આવેલા 'ચદ્ર સામે 
મીટ માંડી, કિરીટ, એકલે, રાસના ને રાસની અભિતેત્રીના ' ભણુકારા 
ઝીલતો ઊભો રો. આ વિચારસસાધિમાંથી જ્નમ્રત કરવા એટલામાં 
કેતકીપ્રેરી બકુલા છાનીમાતી તાં આવી, ને એને એક કૂલગે'દ મારી 
નોંસી. કિરીઃ ચમકી, જાગ્યો. પાછા વળી જોયુ તો અવ્યક્ત, મસ્તી- 
ભર્યા છાસ્ત્રે ઊભરાતી ખક્લાને સરતી નજેઇ. ન્નેઇ, તે એનાથી 
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બોલી પડાયું: “ હાં, બકુલા કે ? ” ખકુલા પકડાઇ ગઈ; તે ચદતી- 
ભરચ. શાંત શરદાકાશ નીચે તરતા ખુલણુલને જેમ સહસા હૈયામાં 
રોકી રાખેલો ગાનધોધ કૂડી નીકળે, તે પછી એ એની મસ્તીમાં પાંખો 
ફફડાવી અદશ્યમાં ઊડી _ જાય, તેમ, છુલખુલના બચ્ચા શી ખકુલા 
પણુ ખિલખિલાટ હસી, તે એની રૃપેરી ઓઢણીનાં પાલવ ઉડાડતી 

ત્યાંથી ધરમાં દોડી ગઇ ! - ી 


ખકુલાની પાછળ કિરીટ ધીમે પગલે એન] શયતગ્હુમાં આવી 
અસ્વસ્થપણે એક સોફા ઉપર અધઢળ્યો પડયો. એના મુખ 
ઉપર ઘેરી વિચારવાદળીએ અવારનવાર રૂપ પલટતી છતી, 


શ્રોડીએક વાર પછી કેતકી ત્યાં થઇ નીકળી; ને ત્રાંસી નજરે 
જેતા કિરોટતે આમ હજુ ન્ગતો ને અસ્વસ્થ દશામાં પડેલો 
જેષો. એનાથી એ ન ખમાયુ. અ'દર આવી એણે પૂછ્યુ 
“હજી નથી સૂતા, કિરીટ આમ ઉદાસ શા જણાએ છો ?” 


કેતકીને પાછી આમ અહીં ન્તેઇ ફિરીટ, ટટ્ટાર થયો, ને 
પ્રફુલ્લ જણાયે, પણુ પ્રશ્નના જવાબ એણે ઉડાવ્યેઃ 


ધક 
જૂ 
દ્ષ્્ન 


* કઇ નહી, સહે જ. હમણાં સૂ જઇશ.” 


જ કેમ, ઊશંધ તથી આયતી? કહે, મારા સમ-ડતકીના 
સમ-કણે તો ખરા ! શું' થાય છે ?” બધુ'ય સમજતી ને તહેય 
પૂછતી, કેત#ી પોતાને ગળે હાથ મૃકી શપથ દેતી, તેં જાણે લાડતી, 
બોલી. નવનીતરાય એતી વાટ જેઇ ર્વા હશે-કદાચ, પણું કેતકીને 
એનો ખ્યાલ સરખો ત જણાયો. 


ક કર ન કર, ન કી 
“ બૂતૃછીતા સશ ! ગઝબ ! ગૃઝરથ કરા છે તમે, કતઈ! ! 
ક્રિંટ અરધુ' આત્મગત, અર્ધું કતઈ સાંભળે તેમ, ગણુગળમે!, 


ઝ્તકી અને કિરીટ ૧૧૩. 


પછી એ સોફામાં વધારે ટ્ટ્રાર ખેકો, ને ખોલો : “-પણુ હું શુ 
કહુ'? મારે જુ કહેવાતું છે? ને એ હુ કહુ પણુ કેમ ₹-કેત્ી, 
એ વાતમાં કાંઇ નથી. જાએ -સ જએ. મારા તમને આશીર્વાદ 
છે | પ્રભુના ચે હજ્ને ! કોઇના અમૃતજવનમાં મારે ઝેર શા કાજે 
ભેળવવુ' ₹-વ્યચ !” 


“તમે 'ેવુ' કેવુ' બોલે છો, કિ રીટ ! હું' એમ નહિ જઉ 
ને મારા અમૃતજીવનતી વાત જવા દો, આજે--” 


“%તકી, જાએ- જએ : હુ ઠીક કહુ છું,” કેતકીની વાતને 
અર્ધેથી તોડી કિરીટ ફ્રી ખોલ્યો-“મને' ઊં'ધ આવી જરો-ને 
કદી ન ચે આવી, તો શુ કરીશું ? એ આપણા હાથતી વાત છે € 
માટે, જાએ. અત્યારે, આ મધરાતે, તમને કોઇ અહીં ન્નેશે તો 
નકામા વગોવશે.” 


“ “ગોવશે.? હા-વગોવશે, હુ જાણુ છું. એ વગોવતા જ 


આવ્યા છે તે હેજી ચે વગોાવશે. છો વગોવતા ! મતે એતી પરવ॥ 
કા આપણે શુ' પાપ કરીએ છીગ ? તે શુ' કર્યું" છે ? એ જવા 
|, કિરીટ દેવ ! આજે તો હું તમારી વાત સાંભળીશ જ, તે તમને 


સુવાડી જ જઇશ. કહે1--” 'ેતષી કરી રિ એના પલ'ગને 
અતેલી દઢતાથી ઊભી. 


“મને સુવાડીતે જ જશે ? કેતકી ! એ કેવી રીતે કરશે ? 
જીએ, મારૂ કપાળ કેવું ધગે છે-મારી આંખોમાં 'ેવી લ્હાય ખળે 
છે ! એહો-તે આજે અગાસીમાં ઊભે હતો ત્યારે ચદ્રમાંથી કોઇએ 
કોઇ આગ વસ્સી છે, કેતકી !-” કિરીટ ખોલ્યો, ખોલ્યે ગયો, જાણે 
તેના  રરીરમાં કાંઇ ભૂત ભરાયું હેય ને એ આવેશ તળે ખોલે, એમ 


એ ખોલ્યે ગયે. તેએ એમ કદાચ હજુ ચે ખોલે જ ગચે। હોત, 
ટે ફે 


ર 
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પણુ એના સામે ચમકી રહેલાં કેત#ીનાં નયતોમાં એણે સહસા કોઇ 
નવીત તેજ અવતર્તું ભાળ્યું, ને એ થભી ગયે. 


“ ખોલો, ખોલો, કિરીટ, તમને આમ બોલતા સાંભળવું મને 
ગમે છે-બહુ ગમે છે,” “કેતકી _નોલી-સણદયતા પૂવષક, પણુ કિરીટ 
ટાઢો પડી ગયો. એતે થયુ, એ શું ખકયે જતો હતો, એતા એ 
એલવાનો અર્થ શે ? તેથી સોફામાં પાછે ઢળતો, સ્વસ્થતાના 
પ્રયત્ન પૂર્વક, એ ખોલ્યો : “ ના, ના, “કેતકી ! મતે માક કરને, 
હુ' તો ગાંડો છુ * મારા વચતો ઉપર કશુંય વજન ન મશ, 
જાઓ; છુ સઈ જઇશ. ” 


છી ક્રીટ દેવ, કેત#ઝી એવી-એટલી ભોળી નથી. હું એમ 
મહીં ખસું : કહે, શું' થયુ' છે તમારી ઊધતે-મળ " વાત ઉપર્‌ 
આવે. ” . 
કિરીટે જેયુ', તકતી દઢતા ગજબ છે,' પણુ એ પાછો 
આવેશમાં આવી ગયો; ને ખોલ્યો : 

“ વળી-શું થયું છે મારી ઊ'ધને-પૂછો છો? કેતકી, અં 
ચોરાઇ ગઇ છે-આજ કાલની નહિ-વર્ષાની ! કહો, હવે શું કહેવુ 
છે તમારે ? ? 

કિરીટ ખોલ્યો એતે નહોતુ બોલવુ'-એનાથી નહોતું બોલાતું, 
તે બધું આજે 'એતી મેળે એ ખોલી જતો હતો તેનું એતે આશ્રય 
થવું. પણ નણેતું ખોલતું-ખોલાતું-તે નયન તો કે “ દ્વિસનાં 
ગયા હતાં !-પછી આ વચનોનું શાને આશ્ચર્ય ! કિરીટ, એ 4 
ગમજ્્યો. 

જ અર્‌, તમારી અઃ ઝીજી મુખકાંતિ કી આપે છે, તૈ 
%તછી મે માતે છે, " એ જડલાય દિવસની ચોરાધે ગઇ છે. પે 


ઝંત્કી અને કિરીટ ૧૧૫ 
હતાં, ઊઠો, હું આજે પોતે જ તમને સુવાડી દઉં-એવાં ન્નદુ 
કરું !” તકી પણુ નહોતું ઉચ્ચારી શક્તી એ આજે ઢાંકયુ' 
'ધાડુ' બોલી ગઇ; ને છેલ્લા શબ્દો સાથે એનાં જાદુ ભર્યાં તેણ 
અજબ નાચ નાચી ગયાં. 





ને એ વિલેલ નયનેના નૃત્યે વળી કિરીટના હૈયાને નૃચવી 
સૂકયુ, ગએ ખેલ્યો: 


“તમે જદુગરણુ પણુ ખરાંકે ત્યારે, કેતકી !” ી 


પહેલાંની મસ્તી કેરીટ ઉપર તખબકતી લાગી; તે 'કેતઝીતે યે 
- એતો સ્પશ થયે : 


“તમે. કયાં ઓછા જાદુગર છો, , ક્રિટે દેવ ! મને ચે જદુગરણુ 
બનાવી મૃકી જે 1” . 


પ્લંગતે અહેધી, ઊભી હેતી તે “કેતકી આ ખોલતાં . અરુ 
કરી ગઇ-કાંઇ લન્જસ્મિત ધરતી જરી લાજ ખે'ચ્યા જેવુ કરી, 
“એ પથારીમાં રહી ગયેલી કે!ઇ એક સળતે સમી કરવાને જ જણે 
કરી ગઇ ! ી 


પણુ 'ફેતફી શું ખોલી ગળ ? એષા આછો એમતી વચ્ચે 
ઝૂલતો અ'તરપટ તૂરી ગયે! છે કે જું ? 

“વાર, એમ જાદુ કરશો તો તો સૂઇ જ જઇશ, ને દુ, 
ભરી એ નીંદમાંથી પછી ન્વૃગવા ઇગ્છીશ પણુ નહી ! પણુ તો, ' 
આ જ્દુલર્યા' જાદુગરણુ શરમાય શાતે ?” 


ક્ર્રીટના એ શખ્દો સુતાં ડેતકી પાછી મા વેગે ફૂધ્ડી 
ફેરી-વાતાવરણમાં વીજળનાં શીક્ર જણે વેરાયાં! ઝેનાં રૂપેરી 
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વસ્રોમાં એનો સોનેરી દેહ ઝગારા મારી રલો. મસ્તક એતું' નમેલુ' હેતું,” 
આંખો ઢળેલી હતી તે હૈયા આગળ પાલવની કેર ઉપર જરીતું 
ભરતકામ કરતી હોય તેમ બને હાથની નાજીક ને તેજસ્વી આંગળીઓ' 
રમતી હતી. પ્રણુ એ લજ્વસુંદર ક્ષણવાર જ ટકયુ, એ. ક્રિટ 
સામે મીટ માંડી ઊભી. 

“તમે જખરાં છો, કેતકી ?” કિરીટ કેતકી સામે જેઇ રહેતે! 
કરી ખોલ્યો : 

“સારામાં તમારા જેટલી હિ'મત નથી-દહત્તા નથી. પણુ છતાં 
એમે લાગે છે-તમારા જાદુગર પાણી વિના આ ધગતી આંખો 
ઠારવા ખીજી' કશું' નથી. સાગુ-માગી શકુ” એ તમારી પાસે, કૈતકી છ 


કિરીટ છેલ્લુ વાકય પૂરં ખોલી રહે એ પહેલાં કેતકઝીએ પાસેના 
ગાળ રેખલ ઉપસ્થી જળતો કળશ લઇ એક પ્યાલુ ભર્યું; નૈ 
કિરીટ સામે ધરી ક્ષણેક ઊભી રડી. કિરીટતી પોતાના જ સામે 
ટીકી રહેલી વિશાળ ને ઉત્નતત આંખોમાં એ પણુ ઉડુ-ઉંડ 
નિઠ્ાળી રડી. અરસપરસ એ બતે સમજતાં હતાં કે આજે એ. 
નયતોસાં કઝ અવનવું જ તેજ ચમકે છે. તે ઉપરાંત “શુ માગ્યું 
હતુ તે શુ' આપે છે !' એમ કાંઇ કિરીટનતી આંખો હસતી હતી, 
ને એ ભાવ પ્રણૂપણે કળતી છતી કેતકી એના 'ત્રિયતમ'તી કથોટી 
કરતી હતી ? 
કિરીટે ગેએક હરગ પછી એ પ્યાલુ” વેદ” હસીતે લીધુ ને 
હડે ધર્છુ. ઘરર પણ્‌ પરં પાણી પીધા વિના કિરીટ, ફર્શ ભીજાશે 
એવે “ખ્યાલ પણુ ર્ક્યા વિના, એ પ્યાલુ' રોળી નાચું. પાણીવી 
જોળ અર્ધવર્જુલાકારે પડી ને વૃ ટશ ઉપર હાથ ટેકવી નીચી આંખે 
સિ તે ૦૮ રો. 


તકી અને કિરીટ યૃ૧૪ 


પાકક 
“જમ્‌ કિરીટ દવ ! શું' થયું” ?” કિર્‌ીટના હાથમાંથી પ્યૉલુ' 
લઇ કળશને ટેબલ ઉપર પાછે મૂકતાં, કેતટીએ દેખીતી સ્વસ્થતો 
૪નળવી પ્રશ્ન કર્યો. એ જણુતી હતી કે એ પ્યાલુ' કિરોટે કેમ હોળી 
નાખ્યું હતુ. ર 


“કશુ* નહીં, કેતકી !” એક સદ ઈતિશ્રાસ નાખી ક્રિંટે 
જવાખ દીધો--“ફક્ત તમે કહેતા હતા એ-એ જાદુ ન થયુ. 
નત્તમે જએ-મારા નસીખમાં નાંદ નથી જ ! ”” 


“શા માટે ? લે:-તમે આ પાણી મેલું; ખરૂંતે-લ્યો-” 
પોતાનો જમણો : હાથ નિઃશક લાવતી કેતકી કિરીટ , ભણી 
. પોતાના સર્વસ્વ સ્વીકારની વાટ જોતી ઊભી રહી. કિરીટ એ સ્વી- 
કારે % તુરત જ એના ખોળામાં જપ પડી એના વક્ષઃસ્થળમાં . 
સમા૪ જવા કેતકી ઇચ્છતી હતી; ને પ્રભુએ આટલો દિવસ એવા . 
પવિત્ર દેહને “પારકા'તે ચૂંથવા સોંપ્યો એ માટે થોડુ રડી લેવા 
પણુ માગતી હતી., એતુ' અત્યાર સધી દઢ સ'યમઢાંકણે ઢાંકી રાખેલુ' . 
'હદય ભરાયેલુ--ઊભરાયેલું” હવે બહાર નીકળી પડવા મોટેથી * 
ધખક્તું હતુ. 
પણુ 'અચકાતાં-અચકાતતાં માગી શક્યો તે તે કિરીટ સવીકારી . 
ન શક્યો. વાત તો એ જ હતી ને “કે પહેલેથી જએ ધ્રૂજતા માણુસ 


(જતો ! તેથી ખરી ક્ષણે તે હાર્યો ધ્રુજતા હાથે, ધારે રહી, કિરેટે 
કેતકીના હ!થ લીધો તે ચૂગ્યો. 


કિરીટના પ્રેમમાં આછી ધગશ હતી એમ તો 'કેમ : કહેવાય પડ 
પણુ પ્રચલિત નીતિખધતોએ એતે “આગળ જતાં હમેશાં ધ્રન્તવ્યે 
શતો. ને વળી સધુરીઃ પરિણીતા પ્રેયસીના પ્રેમને બેવફાઇ તો નહિ 


૧૧૮ ' સારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





“થતી હોય ! એમ નીતિના ચકડોળે ચડેલુ” એતુ મત સ્થિર ન 
' હોય તો હાથ તો કયાંથી જ. હોય ! 


“ કેતકી સમજી ગપ--વસ્તુસ્થિતિ એણે ક્ષણેકંમાં માપી લીધી, 
ધીમેથી-મૃદુતાથી એણે પોતાનો હાથ સેરવી લીધો, ને સ્થિર રૃપેરી 
ધરડીના સ્વર સસુ' પછી ગએ બોલીઃ 


“તમારે હાય ધ્રૂજે છે, કિરીટ ! મારા દેહના નહિ, માર 
હદયના જ નાથ તમે થ૪- શકશો-અત્યારે એમ છો, ને' 
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જવ રહેશો, 


ને એટલુ કહી કેતકી ધીમે પગલે ચાલી' ગઇ. કિરીટ અવાક 
શૈ એ ખાજીુ ક્યાં-ય સુધી ભારે આંખે નેપ રહ્યો ! 


કક શ્ર દ્ર નિનુ 


પ્રિય વાંચનાર, એ રાત ઉપર આજે તો કેટલી યે રાત્રિયોતા 
પડદા પડી ગયા. એ છું ઊ'ચકી નહિ શકુ. હવે તો એ બે 
પ્રેમીદિલની હદયવાર્તા જણુવાને કોઇ કાળભેદી, કલ્પનોજજવલ 
આંખને ઘૂમવા દ્રો ! 

પણુ, એ હદ્યવાતોને દૂર રાખી, “ એ પછી શુ બન્યુ?” 

ટલા તારા કુતૂણલ પ્રશ્નને સતોપવા ન્રેટલો વિવેક, નહીં ચૂક 

%ત૪ી તે રાતે નવનીતરાય પાસે ગઇ નહીં. તે રાતે ગઈ 
નહીં, ને પછી પણુ ગળ નહીં, એ રાતે કિરીટને કે ઝેતકીને ઊળ 
આવી નહિ-ને તે પછીની એ બ'નેતી ઘણીખરી રાત્રિયો એમ 
વદી છે એવું સાંભળ્યું” છે. 


જત બળવાખોર જ રહી. બીજે દિવસે નવનીતરામને 


કેતકી ,અને કિરીટ ક. : * ૧૧૯ 





ર સપણ, જરા પણુ ધડકયા વિના, એણે કહી દીધુ 2 “ હુ લાચાર 
છ. તમને હું નથી ચાહી શકતી, ખુશીથી તમે બીજ લગ્ન કરી 
લ્યો-વે મતે મારે પિતાને ત્યાં રહેવ ઘો. ” નવતીતરાય ચ્હીડાયા, 
ગુસ્સે થયા, પણુ આ વાર્તા એ કોઇને પણુ કડી ન શકયા. શે 

'તો એકલા જઃ ખીજે " દિવસે સાસરેથી ચાલ્યા ગયાઃ ને 
“સારે તો હવે સાસરે જવુ' નથી જ” એવી હઠે 
લઈ ખેઠેલી કેતકી કદી સાસરે ગઇ નહીં......ને ક'ટાળી, 
“આવી નક્ફટ સ્્રોને પરાણે ધેર લાવીતે પણુ શુ" કામ છે? 
એવે વિચાર કરી, કશો સાર નથી એમ સમજ, 'ફેટલાક સમય પછી. 
નવીતીતરાયે ખીજ લગ્ન કર્યાં. ખે બાળકોના પિતા થઇ આજે એ 
પોતાનો ગ્રડસસાંર સુખે ચલાવે. છે...આ બાજુ, બકુલાને,પીઠો! 
, મનગમતો વર વરાવી, સુખી સાસરે વિદાય આપી, સાતા 1પિતાના 
મૃત્યુ પછી એકલી તની, વિર્હિગી મહવેતા શી, અખડ ' 
સાધુ ને પ્રેમ તપેામય વન વિતાવે છે, 


ને ખિચ્ચારો કિરીટ : એની સ્થિતિ વર્ણવી જ શકાતી નથી, 
એનો પહેલાતો હસમુખ તે આની સ્વભાવ કયાં ? એતું' “ જવન” 
ક્યાં? પાતિપ્રાણા મધુરી એતું દુઃખ સમજે છે-પોતાતા સંવસ્વ 
સમર્પણુધી પણુ જે કાંઇ ખની શકેઃ તો કરવા એ 
તૈયાર છે. પણુ “એ ઝેમ' ખને? કિરીટ 'હંજીચે એવે તે 
એવા જ ધ્રૂજતા માણુસ છે. સાયું શુ'તે ખોટું શુ? 
, એની ઘજી યે એને ખબર નથી પડતી; ઘજીયે' એની મધુરીને એ 
ચાહે છે, ને હજી ચે કેતકી એના હદયની ખહાર્‌ નથી ગ ! ઘણીવાર 
મધુરીના ખોળામાં મોં સ'તાડી એ રડી પડે છે, ને કહે છે #”” મધુરી ! * 
મને માક કરજે. તારા આ અપૃવ' પ્રેમનો બદલે કેવી રીતે વાળુ 
'ુ ! પણુ, પણુ, મધુરી, હું શુ કરી શકુ' |” 


ર) 1 
ઝા 
પ ળે ભો જામ ણાં 0011001 
(મ શિ ળાં છે કણી, ક મણી ગે પી 
ધોળે પે રણ ઘણ ણમ મેો( 
પી ૫ મે મા સો કણે દપ ક ડેલ 
મિ જિ (ર [ણા પ રેપ છેડ જી ર 


ઇપ, શતા પૂમો કમ મૂખોમ પે! શ 
પડે) ળે ભી તમન મ ણને ઉ 
મેગી મ મેશ્વો મોમાં 


મુકામ ભણી 


શ્રી, ઇતુભાઈ પ્ર, મેતો 


વો ળ0 જણી રળી એ ગછીતે યારતી ઇતી, 
મે ગીમાં ળીઠાતાં તહેતાં, ખાટલા વહેતા, (00મો વડોી 
તે યે હાં અવે જણુ મીઠાઇ ગયા ઉતા, વતી દાતોળા પીય 
પ અતે ગે પાટીયાંતી વીથેતા ભાગમાં થા માણસો મૂતાં દાં, 
થૂક, કરે, સેંધે વશે, ચેરી માહી તલાશ, મજૂરી મેળવવા 
' મવા ફૂ્ાં-મા તમામનો સરળ મેળવી રતી થા છવેતે 
ઉધતા હુઇ ડે થાધી જતી ઇળી, ફત મે જ છોરા થજે 
ઊધેવા આ ટૂક મેથી શય વહેતા, પૂપૂરી રોટી મેળામાં 
પણુ માજ થા મતેતે થાપ મ તી, 

ગે છો!રે હેટમાં કામ કરો છો-ગે હેષેલવી ખાર 
ઘર કશાણશત જ ઉત, માંડ માં! મે હોટેલો ધંધે યાલો, 


૧૨૨ સારી શ્રેષે વાર્તા 


મિ ઞકઞજઝ 
રાતના એક વાગ્યા સુધી આ 'હૉરેલ ઉધાડી રહેતી. એટલે શહેસ્તા 
વધ્યાખુટ્યા માણુસા આંહી આવતા-તેઓને ઘેર પહોંચવાતો ખાસ 
સાહ રહેતો નહિ. ઝટપાથ પરની પથારી એ તેએની મોટામાં મોટી 
જાહોજલાલી હતી. હોટેલના આવા ધરાના હુકમોનો આ છોકરો 
અમલ કસ્તો-ઉપરાંત વાસણો ધોવાનાં, ખખડતી ખુરશીએને સાફે 
રાખવાની-સવારે હોટેલ આખીને ઝાપટવાની-સવારતા પાંચથી તે 
રાતના એક વાગ્યા સુધી. આ છોકરાના પગ અને હાથ આ તેકરીતે 
અગે ચાલ્યા જ કરતા. આ બધી વાત એતા કુમળા હાથ પરતાં' 
' ચાઠાં વધુ સારી રીતે કહી શકતાં. આટલા કામ પછી ગલ્લીતો' 
બરઠડ ખોળે પણુ એને ખૂબ રાહત આપતો. એ ખોળા પર રોજ 
એ સુતો-ક જણુ સાથે એને ભારી તી જેવો જ એક 
ખીજે છોકરો, એક સૉંથી ગાનારીને ત્યાં નોકરી કરતો-એને પછ 
આગલ્લી જ રાતના સધરતી. આ ખીરાદર્‌ પણુ નેકેરીમાંથી 


સોડા પર્વારતો. એને ખાંસાહેબ કહેવામાં આ હોટેલના છોકરાને 
ખહુ મઝા પડતી. કારણુ કે એ વારે વારે આછું ગાયન ગાયા 


કરતો, તાન 'માર્યા કરતો. કહેતી એની જુમાશની આડે આ લત્તાનું. 
ઝેર આવતું નહિ. એ ગળામાં હુલકની અણુખીલેલી કળીઓ પડીઃ 
શતી, એને ખીલવાની »રસદ નહોતી, એની સ'ગીતતી કથાશમાં 
ગમી જાય તેવી સ્વરની ખટાશ હતી-આ ઉમ્મરે પણુ સંગીતની 
એ લ્હેકાથી વાત કરી શકતે. ઉસ્તાદતુ' નામ લેતાં એતા હાથ 
તરત જ કાનતી ખુદ્દોએ જતા-પણુ આજે એ ગાતો નહોતો. ગે 
જ નહિ એ ઉરકેરાઇ ગયો હતો. કોઇ ઘરાક બીર પીતે આ છોકરાને 
ખૂબ્‌ માર માર્થા હતો, કારણુ કે આ છોકરાએ વધુ બીર લાવી 
આપવાની ના પાડી હતી-આ નાં પાછળ ઝાઇ નીતિતો બથાવ 
નહોતો-ઘરીઆળ એટલી આગળ ગઇ હતી કે એટલી મોડી ૬0 
ખીર મળવે સુસ્ટેલ હતો-અને એ થાકી ગયો હતો. હ 


ગ્ુક્રામ ભણી . ૧૨૩ 





ખાઇજીતી નજર સામે, આ માર પડવો-એ કાંઇ ખોલી 
નદિ-બોલી શકી નહિ-આ વલણુ છોકરાથી ન સમજ શકાયું' આ 
જતે રોતાં રોતાં આ છોકરાએ સ ભળાન્યુ-- - 


“ તમારી દેખાતાં મતે માર્‌ પય્યે-તમે કાંઇ ખોલો નહિ--” 


આટ્લુ'જ કહી એ ચાલી આવ્યો હતો-ઢાંકી . રાખેલાં 
પાઉ અતે શાક પણુ એ ત્યાંજ સુકી આવ્યો હતો. ગુસ્સામાં 
એને આ જમણુતી પકડ ત સમજાઇ. પણુ વખત પસાર . થતેદ 
ગયો તેમ તેમ એતે એ ખાણાના છે અવાજ કાન પર આવવા 
લાગ્યો., ખાધા પછી ચાલી આવ્યો હોત તો-એ વિચાર પણુ 
એતા લમણામાં ફરવા લાગ્યો. 


અતે આજે તો એના દોસ્તતી હાલત પણુ એવી જ હતી. 
 હોટેલમાંથી ચોરીને એ જે કાંઈ વધુ ખાઈ શક્તો એ આજે બન્યુ” “ 
નહોતું. અત્યારે બન્ને જણા અધુરાં વાક્યોને કચરી કચરીતે નવી 
નવી વાતો પર વળગતા હતા-પણુ બન્તેનાં મત આજે કેઈ વાતમાં 
નહેોતાં-હોટેલના છોકરાતે પણુ કાંઇક કહેવુ હતુ' પણુ એ ખેલી. 
શક્તો ન હતો. દૂર દેખાતા દીવા પર આજે. જુઠડાંઓ ય આવતાં. 
'નહોતાં-નહીંતર્‌ એમાં મત જાત એક આદમી આછા અવાજમાં 
ભજન ગાતો એ પણુ આજે આવ્યો નહોતો, એતી જગ્યા એમની. 
મમ રીઝર્વ પડી હતી. ઉકળાટના આ ઉદરમાં 'આ ખચ્ચાંએ થાકતાં 
હતાં-દવે નના દિવસ પર શખ્દો પહોંચવા માંડયો. ' 


“તે દી' હું કાગળમાં પુડીંગ તફડાવી લાન્યે વાતે તે ઝી 
મજ આવી હતી.? * 


“તે મતે તો એક ચમથી ન્ેટલુ આપ્યુ: ઝમાં વળી 
ડકાસ ય શૈની મારે છે ? ? : 


૧૨૪ મારી શ્રેછ વાર્તા 
સઝઝઝઝઝઝઝઝઝડઝ્ઝ્ય્ડ્ઝઝઝઝડઝઝ-્ડડકક્ક્ઝ 
' એમ તો મે' ધ્ધાની શીશીમાં બીર આણી દીધેતો 
રેટલો ખધો આપ્યો'તો-એ પીધા પછી તું પણુ લલકારવા 

સડયે'તો--* - 
« ગુજામાં ખીડી છે ?' એકદમ હોટેલના છોકરાએ સવાલ વયે. 


“ અરે દોસ'] બીડી કયા...એક સીગારેટ છે-આપણે કાપીને 
ખેઇ પીએ-બાઇજએ મતે આપી'તી ૪ સાંચવી રાખી છે. બાઇજી 
અહુ સારી બાઇ છે-મારી પાસે તો ઘણીય વાર રોઇ પડી છે-અતે 

“એવી વાતો કહે છે કેતે તો કાંઇ સમજ પડતી જુથી-ક એતે 
કહુ છુ-આઇજ ર્વે છે શું' કામ ?......રેજ રાતે તો ગાયત 
“લલકારે છે અને દિવસે આમ રૂવે છે. શા સાર્‌? મતે એ જવા 
ઃજ૪ આપતી નથી...” 


આ બધી નાનીશી વાતોનો ચારો કરી રાત ધીરે ધીરે ગથી 
જતી છુતી-આ બન્નેના અવાજે પર હવે ઉજાગરાનું જાળુ' ખાછળું 
હતુ 'અવાનજ્નેમાં ધીરાશ આવી ગળ. વાતને મ કોડે પણુ છુટી 
પડતો-તોચે તેઓ ઊ'થી શકતા નહિ. ખન્તે જણા થોડી ક્ષણો 
સુગા રહે પણુ બન્નેતે ખખર્‌ પડી જય 'કે તેઓ જાગતા પડ્યા છે. 


“ ખાધું હોત તો નીંદર આવત.” 


“ચણા ખાઇ પાણી પી લીધુ' હોત તો ખૂખ લહેર પડત- 
“ઊંધ જરૂરે આવી જત. ' 


આમતે આમ વખત પસાર થઇ ગયો. અને એકાદ કેક 
“પણુ ણવે તો ગોકીરો કરવા લાગ્યો. 


“ હુવે તે શું નીંદર આવે !” 


સકામ ભણી ડૂ ૧૨૫ 
સકામ સદરણસરસસસસપસાસપસરરરસસતસદરદારરદદદદદદાદદાદદઇઇ 
ગ કુકડો તો . મારો બેટો રહવાર આવ્યા ' પહેલાં 
સ્છવારતે ખાઇ જય .છે. ? ી 


“તેતે ખાવા સિવાય કાંઇ યાદ જ આવતું નથી ? * 


 ફૂરી ખન્તે મુંગા પડયા-હોટેલના છોકરાને ઉધરસ આવવા: 
લાગી-ઉધર્સ ચડવા લાગી, શ્વાસ લઇ ન શકાય તેટલે લાંબો. 
વખત આ ઉધરસ ચાલી, ખાપ્ઝવાળા છોકરી તરત જ વાંસા પર્‌ 
હાથ ફેરવવા માંડયો. એમ માનીને કે વાંસા પર હાથ ફેરવવાથી. : 
હેોટલવાળા છોકરાની ઉધરસ બેસી જશે. 


ર પણુ ક્ષયમાં જ'તુતે આ ઉમળકા સાથે કાંઝ લાગતુંવળગતું નહોતું. 
એ જતુએા હોટેલવાળા છોકરાના ફેફસાં પર સૈન્ય લધ ગયાં હતાં, 
ત્યાં થાણું ઠોકી દીધુ હતું કુમળી' છાતીને ખતમ કરવા માટેની 
લડાઇ એ જુએ જાહેર કરી દીથી હતી. હોટેલનો આ છોકરે' 
અત્યારે કાંઇક કહેવા માગતો હતો પણુ કટી શકતો નહોતો. એના 
શખ્દો આવી આવીતે અટકી જતા હતા. એટલે એની એ વેદના: 
પણુ એતા દોસ્તને સમજ. 


“કુ કહેનુ' છે ? કહી દેતે ! અરે યાર એમાં શરમ ?... 


હેટેલના છોકરાને નહોતી કહેવી એ વાત હવે કહેવી પી. 
એ વાત એના મતથી ખહુ મોટી હતી. ન સમજી શકાય તેટલી મે[ટી. 


“હુ જણી જેઇતે તતે કેતો! નહોતો....આજે મને_હોટેલમાંથી ' 
કાઢી મકચો....કાલથી નોકરી નથી, ઉધરસતી ઘુધરીએ। વચ્ચે આ 
વાત જહેર થઇ, ી 


આયજછીતે ત્યાં કામ કરનાર છોકરો પણુ ખોલી ગયો, 


૧૨૬ મારી ગ્રેણ 'વાર્તા 


્લાારકઇઝાાકાતથાઇગારસતાસ માઝમ: ઝારા સત#ર૫૦૦૧૩ઝાત્રલાઇનચાાશાશસમસભરબરાઇમતાગસરગકભાસનસાલરતસાઇલાસરકવાતમાતાળાતસાાળાનારરતમારિ 
' મારેય કયાં તોકરી છે ? કાલથી હુચે ખાઇજીે ત્યા કામે 
કરવાનો નથી. આવા માર ખાવા ત્યાં 'કોણુ તોકરી' કરે? “-- 


બેકારીના આ કુમળા છોડોએ એક સાથે ખીલવાની વાત 
નશી કરી-તેએતે વધુ ખખર નહે।તી. 


“આ ગલ્લી મુકી જએ.” 
“ આંહી પગ જ મૂડવે। નહિ, ' 


અને પછી થોડા સમય પછી બને જણા ઊભા થઇ ગયૉ* _ 
' અ'તે પાસે એક એક નાની પોટકી હતી એ લઇ તૈયાર થયા. 


“ચાલ મોં તો ધોધ આવીયે.” 


કુક્ડાતો ગોકીરો શરૂ હતો. એ અવાજના મેજ સાથે આ 
નાના બીરાદરો ગલ્થી છોડતા હતા. ર 
, કેમ તેયાર ? ” 


“હા-ચાલને-* 


સવારતી પાતળી છતાં દંડી હવા ગલ્લીમાં 'પણુ આવી ગઇ- 
ત્યારે આ બને બિરાદરો ત્યાં નહોતા. કયા ધર તરફ તેએ ચાલી 
ગયા ? ર્ખડપાટને તેએ પોતાનું ધર માનતા હતા ! 


સવારતો સૂરજ પણુ આકાશમાં ખોડાયો-એ કીરસોતી સામે 
એ નાના પડછાયા આધા ને આધા ચાલ્યા જતા હતા. જરીએ 
અઢકયા વિનતા-સુકામતી જાણુ વિના એ પોતાના મુકામ ભણી વળી 
કજ હતા. ી 


બૂરાઇતા દાર ઉપર 
ર ળો, ઝેર્યધ મેથણી, 


કે મતે પણુ ચીણ॥ાં વેચવો ખે! હતાં, શપીણતી અદર 
ઇટડું લડે રાખવી મે (3 સર્‌ શ જર, મેટલ 
જેમાં રતા પર પળે] પથીતે થલા પૂં દાં. પણુ 
કેતા ચારે દરસ 10 યથા ઉતા, ( છુક જું (તું, ચમતધાલ 
ગેના ભાથ-માં જપે એ વર જે હેતું મ લે 
 પોદશેરી મૃખાતા સણી શધેળ કરે ગતે ફ્વરે શીર 
ઉછે, તે કોળી અતે વાણીમાં વશ્ચેતે રૂપેશ પારખી શો! 
ગયાં ગે કોળી કેળણવાં લવણ, ઘાટીલા અતે લાલ યી 
ઉપા શીરે તાં, સર જે તપેવત હોય, મતે પરે 
ટે પેટ ગુજર કે મે જ સાચે ય ણેય, તે ચા 


વર૮ ' .મશારી શ્રેછવાર્તા 
સારારાબાણનાાસાસાતાાતતવતાાાવાાતાતાવાતતાવાસાવસાતાસતસરાસાજસાસાતામઇનાબાાસસરામમમસાસસતતસસાસગવાતભાાબસગસાતબાળાગસલતસસ્સતતતાનારઇનારાનાણઈ, 
બેઉ જણાં સાચો યત્ત કરી રહ્યાં હતાં. બેઉ ઉપવાસી તાં, , 
ધૂપમાં બેઠાં હતાં, એક આસને બેઠાં હતાં, ધૂળના વટો'ા ગરી- 
બીના હુવનના 'ધૂમાડા શા ઊડતા હતા, અતે ખેઉના મં ઉપર 
આન'દતો ઉત્નસ મલકતો હતો. ી 


“ હુવે ખે ફાંટ મતીરાં [રયાં છેન ઝટ નીકળી જાય તો 
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ભાગીએ. 
“ હા, હવે શેટલા પણુ એક ટ'કના જ ખી છે. ખે દિતા 
ઘડી લાવી'તી, તેને સાટે ચાર દિ ગદરી ગયા. માતાજએે સે 
પૂરી. ખરૂં ? ” ા 
“પણુ હવે રોટલા કાંક સૂકાણા હો ! ભેળી કાંઇ શાક 
અથાણું ન મળે ખરૂં તે, એટલે પાણીને ઘૂટ્ડે ઘૂટડે--” 


“ અરે તમે જુવો તો ખરા, .હૉંશિયાર થપતે આતા . 
ચીભડાં કાઢી નાખો ને, એટલે સાંજે ને સાંજે અમરાપર ભધ 
ચ જએ. અધરાત થ૪ ગધ હશે ને તાય સારી મા ઉતા ઉતા 
શટલા ઘડી દેશે, ને હું' લસણુતી ચટણી વાટી નાખીશ. માટે 
તમે હેમત રાખીને આટલાં વેચી કાઢો મારો વાલો કરં-” 


નાના બાળકને પ્રોત્સાહિત કરતી હોય તેવે શખ્દે ધણીને 
ચોનક આપતી સ્આપતી બાઇ પોતાના ધાવણુવિહોણાં સ્તનો ચૂસી 
રહેલ નાના બાળકતે પાલવ ખેચીને ઢાંકતી હતી, પણુ પાલ” 
તાણુવા જાય છે ત્યાં પાછી બીજી ખાજી પીઠે ઉધાડી થઈ જતી 
હતી. છોકરો છાતીમાં માથુ' માર માર ડરતો હતે. 

“ પણુ ધરાક આવે છે જ કયાં ?” 

“ અરે આવે શુ નહિ? તમે મોઢામાંથી કાં'ક ખોલો તો 
તો હમણાં આવે. મોરલીતે માથે નાગ આવે એમ આવે. આર્ય 


ખૂરાઇના દ્રાર ઉપર્‌ ી ૧૨૯ 





નવો ને, આખી પીઠમાં કાછીઆ કેવી કેવી બોલી કરીને લલકારી 
શ્યા છે ! તમે તો ભૂંડા, જીભ જ હલાવતા નથી; ” _ 
“મને- એવુ વેણુ કાઢતાં તે સમે રાગે નાખતાં આવડે નહિ.” 
“ન આવડે શુ?” ધારે સૂરે ખાઇ પ્રુસ્પતે પઢાવવા 
લાગી: -“ એ આ સાકરિયા ચેવા ! એ આ સધતા ઘડા' ! લઇ 
જાએ ! લૂટી જએ ! અમૃતના મેવા લૂંટી જવ | લ્યો બોલે 
એસ. ## 


લન્તમણીનો 'છોડ જાણે : એતુ' જડખી' ફાઢ્યુ' નહિં. નીચે 
જોધ ગયે।. રી 


“.ઝય સમાટીડે ! નારી ઘડતાં ઘડતાં ભૂલથી નર ધડયેદ 
લાગે છે ભગવાને.” 


એમ કહેતીકને ખાઇ પોતાના ગળાનાં ગળચટા સૂર કાઢવા 
“લાગી. “ ખે જ'ઇતા શેર...આ અસરતના કપા ખે. પૈસાના રેર ! 
આ સાડ ડેરઝેટી 'બે જ'ઇની રેર ! આ મીઠા મેવા ખે પૈસે શેર !”” " 


ગક ખેસધારી વેપારી આવીને ઊભા રહ્યા. ઘેરે” વિવાહ છે, 


સાંજે જનનાં માણસોને પિરસવા ચીભડાતું શાક કરવુ છે. 
પૂછે' છે : ી 
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“ખે પૈસે શેર ખાપા ! અમૃત રોખોા માલ, ” 

કે આનાનાં અઢી રૈર તે દી ગલી દુકાને આપે છે.” 

“ના બાપા) .અમારે પોસાય નહિ. અમે 'પરગામથી આવેલ 


છીએ. ચારે દ્્થા ખુવારના "ખાટલા છેઃ અમારે. નરદીમોં કુરીઓઆ 
હ રી જ 


“ ૧૩૦ મારી શ્રેછ વાર્તા 


સનારાસતાતારરાતાાઓસતાતતાતડનતરાનાનનાસતાાનાાવાાાવસાતામનસમ્ગાનતાતરતનરતાારતવારારાસાળાનાયળતસડાળમતાનાતરરલતાસલા 


ગાળીગાળીતે માટલાં સારીસારીને વાડા પાયા છે ભાઇ ! કેડયતા 
પંક્ોડા નો'ખા થઇ ગયા છે ! ”. 


“૫ ઠીક, મહેનત વગર કાંઇ થોડા રોટલો મળે છે!” 
રૂના સયા રમનાર વેપારીએ ક્ેળણુને ભૉડી પાડી, “લે એક વાત 
કર એટલે હુ' આ આખી ફાંટ લઈ લઉ, મારે ધેર જાત આવવાતી છે. 


“અરે મારા ભાઇ ! જાતને જમાડવી. છે, હજારો રૂપિયો 
“રચીને વીવા માંડેલ છે, એમાં અમને ચાર છ આના ખટાવતા 
શુ' ખીઓ છો ? એમાં તમતે 'ફેટલોક કસ રેશે ?” 


“લાંબી વાત નહિ, આનાનાં ત્રણુ શેર તોળી દેવાં હૉય તૌ 
દે. તારાં સડેલ બડેલ, અરધા ચીરેલાં, તમામ લઇ જાઉ.” 


“તા ભાઇ, અમારે પેટના પાટા ન છૂટે.” 
“ઠીક ત્યારે. ખેઠા ખેઠા કાકો ધૂળ આંહી ખે દિં સુંધી” 


વેપારી ભાઇ હાટડે હાટડે અને નીચે ખેદક કરીને વૈયતારે * 
એક્ાએકની પાસે ફ્રે છે. વારવાર એતી ટાંપ આ 1 કોળી બેલહીતી 
ફાંટ ઉપર્‌ મ'ડાય છે. 


કાળીક્રાળણુના અ'તર્માં આ વાત પરથી વિચારતું જણે છ 
ઝડ ન 
ઝ્મંકુ વલોણુ ચાલવા લાગ્યુ: ટ 


“ આ શેઠીઆવ-હજરંંના રળનારા અને હજરૂંતા ધૂવાડા 


કરીને વરા ઉક્લનાર-પણુ શાકપાંદડાંતી વાતમાં પાઇપૈસાની ગણુતરી 
જડતા જ નથી,” 


. કાણુ જાણે આપણે કળ મેડીયું' ચણાવી નાખીએ છીએ આ 
કમાણીમાંથી ! ”” 


ખૂરાઈના દ્વાર ઉપર . ૧૩૧ 





“ ૪ વૈપારીયુની વિદ્યા જ અવળચ'હી, બાપ દીકરાને પેલુ” 
શાસ્તર જ ૪ પઢાવે, કે આગલા પાસેથી કસીને લેવુ? અને સામાને 
છેતરે ઇં ચડિયાતો.” 


એવી વાતો થાય છે ત્યાં તો એક ખાઇ રૂસાલ લધને આવી 
ઉભી રહી. હાથપગ અને ડોકમાં હેમતા દાગીના છે, પગમાં ચ'પ- 
લતી જેડી છે. ઝીણો સુદર સાડલો છે. તાતી શી કોથળીમાં 
પૈસા ઠીક ઠીક છે. 


“ઝમ દે છે ચીભડાં ₹” 
“ ખે, પૈસે શેર, બોન ! ” 


“ અરે એવું તે હોય ? તમે કોળી હવે લૂંટવા બેઠાં. લે 
“જેખ એક રેર. મારે મંદિરે જ્વાતું મોડું થાય છે......એમ _ 
'શૈતી જેખછ ? જે કહી ચહી, ગઇ છે ત્રાજવાની. ને નમતું જેખ 
બરાખર. છોકરાં ફ્રેસલાવ ,ભા.” 


“હયો બોત! આ નમતું.” કહીને કળીએ દોઢ શેર્થી 
ઝાઝેરો માલ જેખી આપ્યે..” 


“# હુવે એક ચીર દે આ પાકા ચીભડામાંથી.” શેઠાણીએ 
એક કાપેલ થીલડા ઉપર ખણુબણુતી માખોા ઉડાટીતે એમાંથી 
“ચીર માગી, 


'“ હજી પાછી ચીર, બોન !” 


“ હાસ્તો ખોન--!” કોાળણુને એ અકકેક પલે પોતાનો 
ચહેનતે' ઉઝરેલ વાડો, મથીમથીને ગાળેલ કુટીએ, અને માટલે 


ન 


માટલે સારીને ત્રણુ મહિના સુધી લાગલાગટ પાથેલ પાણી સાંભરી 


૧૩૨ . મારી શ્રેષ્ટ વાર્તા 
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ભ. 


આવતાં હતાં. રાતદિવસ તેઓએ વાડાના રખોપાં કર્યા હતાં. 
શિયાળવાં અને હરાયાં ઢોર હાંકી હાંકી ઉજ્નગરા તાણેલા. 
લાવ થીર દેઠ કે? નીકર આ ૯ લે તારૂં ચીભદુ પાછુ 

ચીર દેવી પડી. કેમ જાણે કલેજામાંથી ચીર કાપી આપવી 
પડી હોય એવુ દદ એના અ'તઃકરણુમાં થયુ. 

“ આવા જીવ શે થઇ જતા હશે આ પૈસાવાળાનાં?” 

“ સાટે જ આપણે નિર્ધન રહાં સારાં.”' 

“તા, ના, સતે તો દાઝ ચડે છે કોક કોક વાર.” 

“ દાઝ ન ચડાવીએ ડાયા ! પારકો પરદેશ છે. આપણે રીય 
ફરાળી. કાં'ક થાય તો સપાઇતે આપણાં જ વાંકતી ગંધ આવે,” 


' * “ પિયુ પેલી પેસેન્જરમાં આવન્ને--”“તું છેલ્લામાં છેલ્લુ 
નવુ લોકપ્રિય નાટક-ગીત ગાતો ગાતો બકડો પોલીસ આવ્યો 
અતે એક ચીભડું લઇ, કશી ચર્ચા, માથાકૂટ કે "લપછપ કર્યો 
વગર મલપતી ચાલે ચાલ્યો ગયો. ચીભડા ઉપર્‌ આંગળીઓથી 
તાલ દેતો એ નવું કવાલી-ગીત ગાતો ગયે- 

“ અય ખેઇમાન દિલંબર, જેબન લૂટાનેવાલા ! ”” 


કોળી અતે કોળણુ એકખીન્ન સામે ન્નેઇ રહ્યાં, બાઇ તે 

કેર પી ગઇ હતી. હસીને બોલીઃ “ આ ય એક તાલ છે ને!” 
“ તતે ઓળખે છે ?” ધણીની આંખોમાં ઠપકો હેતો. 
“તમારં તે ફટકી ગયુ” છે કે શું ?”” 


“ ચાર પૈસાનો માલ આમ ઉપાડીને હાલતો થાય ! તો 
તું દાંત કાઢછ. કેસ જાણે તારા પિયરતો સગો હોય ! ” 


' બૂરાઇના દ્વાર ઉપર ૧૩૩ 





'- જહૂવે વાત જાતી કરેતે.” બાઇએ ધણીના વાંસામાં હાથ 
ટેરૂમેો: “ જેતે તમારાં લૂગડાં એક મહિનાનાં, મેલાંડાટ થઇ ગયાં 
આજ સાંજે મારા બાપતે ધેર પહોંચવા દે, તાં ખારોપાટ 

, તે સધાય લૂગડાં ત્યાં ઘસીભૂ:સી, ચો, અને હડમાનતી ડૂઇએ 
મી તાળું. હાલે મારે વાલે કરૂં, હવે એકાદ લલકારે। 
કરે જઉં | ?” ી ા 


ધણીના કલેજતી કળ જાણે કે આ સુ'વાળાં વચને વડે 
' ઊતરી ગઇ. “ માતાના સમ ! મતે શરમ આવે છે.” 


“ હેઠ નાતી વઉ !” કહીને 'ામળ કેડે કાળશે સર છેડયા : 
“ઝએ આ સરબતતા કંપા લઈ નવ! આ દૂધીઆ માલ 
“લઇ નવ્‌ !” 


સાંજ નમતી છતી; વર્વહુના ચહેરા ઉપર પશ્રિમનાં શાં 
જાણે ર્‌ગ ઢોળતાં હતાં. આથમશી દિશાએ સીમાડા ઉપર ફૂલભરપૂર 
ખાખર્‌ાના કેસરિયાં વત ખડાં કર્યાં” હતાં. વાદળા માં રમતી વગ- * 
“ડાઉ છોકરીએ એ વતકલને વેડતી હતી. 


“ સાંજે આપણે જઇએ ત્યારે ચારે દિતા પૈસા 'તમારી 
પાધડીતા સાયલી કરતા એક આંટામાં ખાંધી લેજે હો ! સ્તે 
કાડીતું' ગામ છે.” 

“પૃણુ ૪તો પાધડી ય નહિ પડાવી લ્યે ? રાતા મધરાસીઆની 
નંવીતક્ાર્‌ પાઘડી કાંઇ કોઇ એમ મકી દેશે ? ” ' 

“ડીક ત્યોરે, હું મારી %ડયે ખાંધી લશ,” 


ખકરીતે હાંકતાં હાંકતા ફરીથી બાઇએ લલકાર કયો કે “ ઝો ' 
“આ ઘીન। ૪ કૅડલા ક્ષઇ ન્નવ ! ” 


૧૩૪ ર માંરી શ્રેછ વાર્તા 


કકાર લરારારદાસા 2.000 20222200000 
“જેમ કર્યા ચીભડાં ? એમ પૃછતો, જવાખતી "પણુ રહ ' 
જેયા વગર્‌ એક જુવાન નીચે ખેસીને કહે છે ક “ અધમણુ જેખો.”_ 


જ સુમનલાલ ! ” પેલા ખેસધારી વેપારી સામેની એક ખોજાવી 
દુકાને બીટી પીતા હતા તેણે આ સુમનલાલને હાથની ઇસારત કરીને. 
ખોલાવી લીધા. કહ્યુ” : “ ઉતાવળ કરો મા, એ છે પરેગામનાં, આજ 
સાંજ પડયે સફેત આપી દ૬પ્તે પણુ ભાગશે એવા થાકેલાં છે. તમેં ' 
થોડીવાર થોભી જાવ. આનાનાં ત્રણુ શેર લેખે આખોય લાટ આપણે 
ઉપાડીને પછી વહેચી લેશું.” 


કોળીદ્દાળણે સમજી લીધુ': “ આપણું ઘરાટ ઢળ્યુ 
ઓલ્યે શૈઠીએ.” ક 

“ મને તો કાંધ કાંધ થઇ જય છે ગ્રનમૂં.” કોળીન 
ધગધગતા મગજમાંથી જાણે દસ કલ્પનાનાં માનવી અકંકેક ડાંગ 
લને દોડે છે અને એ વેપારીના ઉપર તૂટી પડે છે. . 


સુમનલાલ શરમે શરમે થોડીવાર ઉભા થઇ રણા. એના સલા 
હકાર બેસધારી ભાષ કેળીકાલણુ સામે જેઇ હસવા લાગ્યા, પણુ 
સુમનલાલની' અધીરાધ્ઠ દેખાવા લાગી. વારવાર એની નજર પોતાની 
કાંડાંધડીઓળના કાંટા ઉપર પડવા ન ખેસધારી ભાઇએ એતે. 
પાંચ દસ મિનિટ કઢાવી નાખવાના હેતુથી પૂછવા માંડયુ' : “જોાલે- 
જ્માં પાછા કયારે જવાના છે] ? કેટલામા નબર. રાખો છે ? હવે 
એલ. એલ. ખી, ચવાને કેટલા વરસ ખાડ ? વિલાયત જશો ને? 


જ 


ક્રે ગાંધી-માતમ્યમાં ભળશે ? ** 


જે થાય તે ખરૂં.” એવા ટૂ'કા જવાખથી પતાવીને શુમ-. 
લ;લ પાછા એ કોાળીકોળણુ તરફ વળ્યા. -ખેસધારીએ કહ્યુ”: 
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“કાં? ઘડીક સાટૂ શીદ બગાડે છો બાજી ?” 
“ સારે મોડું થાય છે. ” 
“ વાય ભણેલો | આ વિદ્યા શુ લીલુ કરવાની હતી ? ” 


સુમતલાલે જઈને કલુ: “ લ્યો જેખો અધમણુ, હું મજૂર 
બોલાવું. ” 


કાળી દરેક પાંચ શેરતી ધાર્ણુમાં અક્કેક શેર નમતું તોળવા 
લાગ્યો. 


ખેસધારી ભાઇ આવીને ઉપર્‌ ઉભા રહ્યાઃ “ આ ખધછુ તતો 
એકનું એક થયુ' ને માળા ગાંડા ! કે કેળા કહ્યો એટલે થઇ રહયુ !” 


૮ જ્મ [72 


“ આટલી નમતી ધારણે તો એ જ હિસાખ થપ રહે છે. 
મે આતાનાં ત્રણુ શેર તો માગ્યાં'તાં, ” 


“અમે તો ખાપા, રકાઝકના કાયર, વિશવાસે કોઇ લેવા 
આવે તો અમારે પાંચ શેર ઉપરિયામણુ ૬ દેવામાં કાંપ દિલિચોરી 
નહિ. 'માથાફૂટના અમે કાયર્‌. ચાર દિ'થી સરકા રોટલા ચાવતાં 
હોઇએ ૪ કાંઇ અમને ય થે શિ કરે પેટમાં પાણાતી જેમ 
રચે છે ભાઇ ! ” 


'કાળણુ ખોલતી ગઇ. કોળી જેખતો ગયે, પાંચેક ચીભડાં 
વધ્યાં. જુવાને કહ્યુ': “ જો એક વંધુ ધારણુ. ” 


“ ના, “ કાળણે કહુ": “ઇસમ ને ઇમ નાખી દ્યો; ઇની 


ધાર્ણુ નથી કરવી, ભલે ભાઇ લઇ જાતા, તમારાં પેટ 
હરે ખાપા 1?” 


૧૩૬ ' મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 


ઝડ 


- જુવાન સુમનલાલતે આ કેળીક્ાળણુમાં રસ પડ્યો. વર્ડઝવર્થવાં 
ઊમિગીતોમાં કદિ આવો રસ નહોતો ઉંપજ્યો. એણે કાતૂકથી 
પૃછવા માંડયું. “ કયાંના છો ? કયાં વાડા કરે છો ? કેટલા 
મહિનાની મહેનત ! શી. શી મુશીબતો ! “કેટલુ” રળો ? કયારે 
પરણ્યાં છે ? કેટલી ઉમ્મર છે ખેઉતી શ? આ ખાળકને કેમ ધવ" 
રાબ્યા જ કરો છે? ટાઢા રોટલા કેસ ખાઓ છો ? આંહી કોઈ 
ન્યાતીલાના ખોરડાં' નથી ? 7” 


દરેકના જ્વાખમાં સુમનલાલે સ'ધયાના રંગે! જેટલી જ 
નિખાલસ સલૂકાઇ દીડી. વચ્ચે વચ્ચે વરવહુતા મતભેદું' મૌ 
સર્માળું ટીખળ પણુ સાણ્યુ, 


પણુ આ વર-વહુએ એ વાતો દરમિયાન પોતાનો ન્સ કેલો 
ચાલુ જ રાખ્યો હતો. પછેડી ખ'ખેરીને દોટાદોટ એ બન્ને પોતાવી 
ભાડે રાખેલી વખારમાં ગયાં, ર રા સ 

સરજ દોડાદોડ ચાલ્યો જાય છે : કયાં જય છે-આટલો 
અધીરે। ખતી કયાં જય છે !-પોતાતે સાસરે “કે પિતૃથેરે, તે તો 
એ જાણે, પણુ એની સાથે આ 'કોળીકોળણુ પણુ રવાદ .કરી રહ્યાં 
છે. છોકરાને “કેડે ઝાલીને કોળણુ ધણીને એક હાથે બધી લે-મેલ્યમાં 
સાથ ૬૪ રહી છે. આ અલીભાઇ્ની અઢીશેરી દ૪ આવો : આ 
હરી લઇ લ્યો : આ દીવામાંથી ધાસલેટ ઢોળીને લઇ લ્યોઃ આ 
લ્યો આ કાગળમાં વીંટી લો : આ તાળું વખારતા માલેકને 
આપી આવો: લે! આપણાં લૂગડાંલતાંની ને તોલાં-ત્રાજવાંતી 
ફાંટ ખારું : સડલો મારે સાથે મેલો: અરે ભાનભૂલ્યા, 
છટણી તો પે'લી ચૂષ્ઠા ! ” 


જ 
જં 


દરેક અદેશતું મગુ' પાલન કરતો ધણી દોડાદોડ કરતો છતો. 
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ડઝન 


સુમનલાલ પણુ વખારે આવીને આ તાલ જેવે છે : . 

ન તમાર કલ્યું ખરાખર ઉઠાવે છે હો ! ” 

૯ ઉઠાવે નહિ ભાઇ? ઉતા ઉતા રોટલા જમવા છે આજ 
મારી માતા હાથતા,, ખૂરૂ તે” 
 જ્ઞાળીના વ્યસનહીન રાતા હોઠ મરકતા હતા. 


“ પાછા આ વખતે તો અમારે સરમાણીઆને મેળે જાવુ 
1? 42 


[હું 


૧૦ 
દપ 


ક્રાળી જુવાનની આંખોમાં આ બધી વાતોતી “ સેકશત * 
થકી આત દતા દીવા રમવા લાગ્યા. 

પેલા ખેસ ધારી ભાઇ પાંચમી ખીડીતુ' ખેછું ચ્રૂસતા ચૂસતા 
કયાંઇક આંમ દતે પાછા આવ્યા : ” 

“ કાં સુમતલાલ ! શાક ક્યાં ? ” 

“ કારનું ઘેર પહોંચડાવી દીધું, મજૂર ભેળું. ” 


દ્ર 


૫% 


ઠીક. મજૂરને પણુ ધરતુ' ખે ટક્તું' શાક તીકળશે? તે તમે . 
તા ખહુ રોકાણ | ઘડિયાળના કાંટા ખોટકી ગયા ઝે શું? ” 
એ મર્મમાં હદયતી તમામ દુર્ગ'ધ હતી. 
સુમનલાલે કશ્રુ” : “ હુ તો જેઇ રરો છું, કે આ લોકોનુ 
વું સાચું સહિયાર જવન છે | ” 
“જાલેજમાં આવુ' નહે શીખવાતું હોય, ખર ? વાણિયાના 
દીકરાએતી નિશાળ શાક પીદશાં ખોલાવવા જેવુ છે કેમ નહિ ? ” 
“ હા, સટા બજારમાં તો નહિ જ, ”' 


, ૫૩૮ : મારી શ્રેષ વાર્તા ? 
“ બરાબર છે. ત્યાં બાઇએ ન મળે" ખરી તે ? ” : 
“એટલે જ આપણે પાંગળા છીએ તેં? ખાધા સેડ. 

આપણા મૃહેસાને સાર્‌ ઉની ઉની રોટલી ઉતાર્યા જ કરે છે !” 


દરમિયાન કોળી જ્ાળણુ પરવારી રહાં. વહુએ માથા ૫ર 
ગાંસડીવાળા સુડા ચડાવી લીધો. ધણીએ છોકરાને ખ'ભે ચડાવ્યો. 
છોકરો ખાપતે સાથે સાથું' ઢાળીને ત્યાં ને ત્યાં જ ઊંઘી ગયે! 


“હયો બાપા ! રામ રામ ! તમારે પરતાપે વેઃલાંવે'લાં થમે 
ઉતા રોટલા ભેગાં થઇ જશુ, ” 


કા પ્રતાપ તમારી મહેનતને! ખહેત | ”” 


ઊજળીઆત જુવાનના મૉમ્રાંથી હેત શખ્દે સમેધાતાં 
ક એક નવી દુનિયાનાં ૬ર ઊઘડી પડયાં લાગ્યાં. 


₹ હૈ રાજપર આવીશ ત્યારે તમારા વાસમાં ચોકસ આવીશ. ” 
“જરર જરર આવજે ભાળ, આ ગગાના સમ છે તમને.” 


કૅસૂડાંતી વનરા સ કેલીને જ્યારે સાંજ ચ'પા-ધારની પાછળ 
ઊતરી ગઇ હતી, અને આઠમનેો ચદ વાદળીઓમાં રમતી 
કન્યાઓને દૂધીઆ રગતી ક દેતો હતો, ત્યારે ત્રણુ ઠેકાણે _ 
, તણું તરેહની વાતો ચાલી રહી હ 


પેલા ખેસધારી શેડીઆ પોતાની બહેનને ઘેર આવેલી જતતાં 
માણુસોને સુમતલાલતો દાખલે આપી . કાલેજમાં ભણુનારાતી 
બ્યવહારકુરાળતાની મશ્કરી માંડતા હતા, “વાણિયા વિના રાવણુવું 
જજ ગયુ' તે આ રીતે ખાપા !? એ જૂની કહેવત એમણે લાખ 
રૂપિયાની કહી જણાવી. 
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ઘેરે પોતાની બહેનનાં લગ્ન હતાં તેતી ધમાલમાંથી છાંતીમાની 
પોતાની જુવાન પની સવિતાને મેડી, ઉપર્‌ ખોલાવીને સુમને 
અમરાપરતો કેડો બતાવતો ણતોઃ “સવિતા ! એ 'કેડે ખે વર વહુ 
ચાલ્યાં નય છે. એતુ' તે સાચું' સહજીવન : મરતાં મરતાં પણુ એ 
જીવતર્તાં તોફાનો સાથે રટી વીઝે છે. આપણું સહજીવત પ્ેતળ 
સીતેમામાં, 'ેોમેમ્રાફેમાં અતે રાતના પાંચ- છ કલાકમાં: હું વજીલ 
થઇશ ને તું કુટુંબમાં રેવા ફૂટવાતું' કરીશ, માર્‌ ભડીઆરખાતુ' ડરીશ. 
મારો કલાર્ક પણુ નહિ ખની શકે. ઘૃણા છૂટે છે આ સણનાપ્રવતુ 
સઇનો મુનજત સઇવીયે વર્વાવહેના એકવીસ ક્રોડ વાર જૂઠો 
બોલાએલા મત પર. એ મત્રનાં આચરતારાં તો એ જય 
અમરાપરેના કડા ઉપર-” જ હ 


ક નર રર 

“માતાના સમ !”અમરાપરને કેડે પુરુષ ખભે છોકર્‌' સુવાડીને 
સ્રીના હાથમાં હાથ પરેવી કહેતો હતો : “આજ તો મતે ખાઈ 
હતી. પાંચ વરસથી વાડા વાવતાં આજ ગળોાગળ આવી ગયે! 


તો. એમાં એલ્યા સપાઇએ, ઉપર્‌ ચીય" માગનારી ખાઇએ, ને 
રેડીઆએ તો *મારી ખોપરી ફાટ ફાટ કરી મેલી,” 


“અરે ભૂડા ખોપરીને તો ટાઢી રાખીએ.” 


“ના, ના, આમ લોહીનાં પાણી કથે ય જ શેટ્લે ન 
પમાતો હોય તો પછી મેરાની ટોળીમાં ભળવું શુ''ખોટુ' !” 


“રયા ? ચેરી...”બાઇએ વરતે ચી'ટીએઓ ભર્યો. 


“સતાવતા સમ |;કદિક છે તે ૭ પ સિીની જેલ મળે 
એટલુ' જ તે |!” 
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“અસ ગએ તારે મતે કાંઇ નહિ?” ખાઈએ ડ્રેમતા 
તુકારા માંડયા. ર 

“તા રોટલા તો ત્યાં થે મળે છે. ઊલટાનાં ખે ટાણું, ખમે 
'શૃટ્લા દાળ અતે શાક પેટ પૂરતાં આપે છે.” 

“પણુ ત્યાં તુતે ખે વાતાં નહિ મળે. તારાં આંસુડા 
“નહિ સૂકાય.” 


૮૬ શુ' તહે મળે ? ” 
“એક આ તારી ઝમકુ, ને બીજને આ દીકરો ઝીણીએ. 


“ એટલેથી કરીને જ વાડા પાધને પ્રાણુ તીચોવુ છઠ તે! ી 
“આજી આ દુનિયા-આ શેઠ શાહુકાર તે આ સપાર્ડા તો હુવે મતે 
ચોર્‌ જ ખનાવી રહેલ છે.” 


“ %મ આમ છારી' જછ ? ” ઝમકુએ ચાંદાના ઉજાસમાં . 
'ધ્રણીની માખી ભીની થતી ભાળી. એના સાદ્દમાં પણુ ખરેડી " 
પડી હતી. એણે ધણીને શરીરે હાથ વીંટીને હૈયા સાથે ચાંષ્યોઃ 

' “હે ખહાદુર ! . મરદ થઇને € ?.આવા માઠા વચાર ! ઠાકર 


“ ઠાકરની વાત હવે નથી ગમતી, કીડીને કણુ અને છૈ હાથીને 
'ારે દેનારા મરી ગયે! લાગે છે.” 


“ગાંડા ! શજ્યા ટાણે દોકરુ હીણુ' ન ખોલીએ. તૉરૈ 
“ખભે તો જો, ઝીણીઓ ઝંપીને સૂતેલો છે.” 


ક પણુ ત્યારે આ તું ને છુ બેય' તૂટી સુવાં, તો! ય તાજે 
રાટ્લો કેમ ન મળે? આ સલક ખધો ખગલામેડીયુમાં સાલે છે; 
ગ'ાહાર્‌ તે હીર પે'રે છે, તારા મારા જેવા દસ નભે એટલી તે! 
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એતી એઠંય રોજ ગટરમાં પડે છે. ફ્ેતુ'ગરામ અને છુડપાષ વગર્‌ 
એના દાડા ખૂટતા નથી-ત્યારે આપણ તે તો કી હક નહિ! 
આતેશ્ુ?” 


“ તૃતે વિથારવાયુ ઉપડયો,” 


“ સારં મત મૂંઝાય છે, મેરકાની રોળી મહિતે પદર દ્યે 
કેટલું પાડે છે, જનણુ છ ?” ી 

“તું ઝમકૃતો દા'ડો ખા ન્તે હવે વધુ ખોલ્ય તો. જે 
અમરાપરતો સીમાડે આવી ગયો.” ઝમકુએ વરતા ગાલ ઉપર્‌ 
ટાઢા હાથ દીધા. 1 


સમાજનો સેવક આ કોળી, એ આઠમની રાતતે પહેલે 
પહેરે, સમાજની શક્તાનતા ઊધડુ ઊધદું થતા દાર ઉપર છેક 
ઊખર સુધી પહોંચી ગથે! હેતો. ઝમકૃતાં જતેતા સમાં ફેશસલા- 
મણાએ ગને ત્યાંથી પાછો વાળી લીધે. 


શિયાળવ્ાંતી લાળી સંભળાતી હતી. ચાંદનીમાં પણુ એકાન્ત 
અકારી હતી, પોતાતા પગધખકાર પણુ કોઇક પાઇળ પડયુ' હોય ” 
તેવી ભ્રાંતિ કરાવતા હતા. એ ખીક ઉરાડવા માટે ખાઇ મેલી: 

“જાઈ કાદીખાઠી ન નીકળ્ટે!, દેત કેની છે આવવાની ? 
માતાજીને નાળીએર માન્યુ” છે મે તો.” 


તાં તો ગામ પાદરતા' કૂતરાં ખોલ્યાં, 


પરત 
શ્રી, ધતતુખલાલ મ ડી; 


( 

એડડ, ધત | મજે જ સી સે ઈશાઉ 

પૂતળી તખ આળ છે!” ધતજયતા પરમ મિત ગેપ 
તેતે દહ આવકાર ભાપતાં કું 


ય્‌ 

જરે શું કુ! કણે મરષર મેજ જે માર મેયર 
છે; મેે ચાે જ ગાવું પાયું, ગતે ૧ કાલે તીર તે 
ત્‌ જ મત તે !” ધતજમે ઉતરે દીધો, 

ધૃતજય મતે ગોપાળ મતે વો થયાં પમ મિ ઉલ, 
ઘૂમે ધરે (ત થી તી શિ પ્િમે ઉસ ગેમ 
ભાઇ જેવા ગણતા હતા, મંતેવાં માતસમાં મુ (વત દે શ્ર 
કચ માજ ઇર ગે કેવી મિત્રણમાં વિષે માવાલ 
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પ્રસંગો ઉપસ્થિત થતા નહતા. ગોપાળરાવ કસરતી જુવાન હતો. 
ટેતીસ, કીક્ેટ, તરવાતી કલા વગેરે બધી જ રમતો અતે કસરતોમાં 
ગે નિષ્ણાત હતો. એતા જવતમાં વ્યવસ્થાતો' અભાવ એટલી જ 
વ્યવસ્થો હતી. એ તરંગોનો બાળક હતો. કાલની ચિતા એણે 
કદી કરી ન હતી. એ જીવતો હતો આજને માટે. એનામાં સો'દય* 
અતે આકર્ષણુ હતાં કસરતખાજ પુરૂષોમાં હોય *છે તેવાં, કોલેજ 
જવતથી માંડીને તે આજે ચાલીસ વર્ષનો થષ્રો ત્યાં સુધી તે 
રસિક ભ્રમર તરીકે છગ્યો હતો અને ભવિષ્યમાં એની એ પ્રકૃતિ 
અદલાય તેવોાય સ'ભવ નહતો. વચમાં એ પરણ્યો, આઠ દસ 
વર્ષતી પરિણિત ૬૬ગી તેણે ગાળી, પત્ની મૃત્યુ પામી. તેને 
આલક નણતું, ફરીથી પર્ણુવામાં તાહિ તેને મજા લાગી, નહિ કશો 
કાયદો જણાયે, ગ્રેજ્યુઃ્ેટ થઇ તે એક વેપારી પેટીમાં ન્નેડાયે 
અનેં ત્યાં જ એ આજ સુધી હતો. દુનિયાને છ ખૂણે જવુ 
પડે તો ત્યાં પણુ જવામાં ગોપાળરાવતું મન દુઃખ'તું' નહિ કારણ 
કે એને મત તો “ સબી ભૂમિ ગોપાળ જેવુ' જ હતુ. આવતી 
કાલે એ પાંચ છ વર્ષ માટે યુગપ જવાતો હતો. : 


ધતજયતું વય પણુ ચાલીમેક્તું' જ હતું પણ ગે ગોપાળથી 
તદ્ત વિરદ્ધ પ્રકૃતિના હતો. ગોપાળના કહેવા પ્રમાણે ધન'જય પાંચ 
વર્ષતો થયો ત્યાં સુધી બાળક રો; પછી ગકદમ પ્રોઢાવસ્થામાં 
આવી ગયે. ધત'જયને કસરતી રમતોતો શેખ નહતો. હોહા, 
વૉંધાટ એતે અપ્રિય હતાં. વ્યવસ્થા એના છીવસનમાં પ્રધાનસ્થાન 
ભોગવતી હતી. જેમ ગોપાળ તરંગોની પ્રેરણાથી વર્તતો તેમ ધત” 
જય ટવતા બળથી થાલતો. શો ખી. એ. થયે. પછી જાલેજમાં 
લેક્ચરર થયો! અતે પછી ધામે ધામે ત્યાં ગ્રોફેસર થય. તે પણુ વીસ 
બાવીસ વર્ષતી વયે પરણ્યો હતો, પણુ પત્તી એક પૃત્રી મૂકીને 
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સરણુ પામી હતી, ભાઇ ભોજપ્રતે પુત્રી નહતી તે ધનજયે તેમતે 
આપી. એ પુત્રી હમણાં ખી. એ. કલાસમાં -હતી પણુ ધતજયની 
પુત્રીને બદલે એની ભત્રીજી તરીકે જ લેકે એતે ઓળખતાં, શાંતિ 
અને વ્યવસ્થાને ચાહનાર ધન'જય ફરીથી પરણ્યો નહિ. પોતાનો 
પ્રિય વિતોદ ચિત્રકલા અતે પ્રોટેસર તરીકે એતી વિદ્યાભ્યાસવી 
પ્રદૃતિ એના જીવનમાં માશકતી ગરજ સારતાં હતાં. એતા શરીર 
સોંદય* અને વિદ્રતાથી અનેક સરીખા એના પ્રત્યે આકર્ષાતી. એ 
એમની સાથે હરતા ફરતો, હસતો બોલતો; છતાં અજબ જેવી તટ- 
સ્થા જ્નળવી શકતો. ચિત્રકાર હોઇ. એ સૌંદર્યનો પર્જ્ઞિક હેતો- 
સુ'દર્‌ સ્રીઓ સાથેના વાર્તાલાપથી એતે સુખ મળતુ, શાંતિ અને 
સ્વાસ્થ્ય પણુ મળતાં, 


વાર્તાલાપ ડરવામાંચે એ કલાકાર હેતો. કોઈ સ્ત્રીતી સાળ 
પહેરવાની રીત, કોઇ સ્ત્રીના ઘેરવાળા ધાધરાની ખુમારી, કોઇ સ્રીતે. 
કાટ શટ થતો ક્મખો, કેઈ સ્રીના વાળતી ઉંછૂખલ લટ, 
કોઇ લલનાની લાલિત્યભરી ભૂકુટિ, કોધ્ધઓ યુવતીનાં મદ્ભર 
નયનો, કોઇ મોહિતીના ચધુઝરતા ઓષ્ઠે, કોઇ - મીતાક્ષીતાં 
મસ્તીભર્યા સ્તનયુગલ, કોઇ ગજગામિતીના નયન ઠારતાં 
નિતખ, કાઇ ગુલેછડીના પગતી પરાગ વેરતી પાની, આધી આવી 
સૌ'દયતી અનેક અનેડ ગતિએ વિશે ધનજ્ય કલાકોના કલાક 
વાત કરીતે શ્રવણુ કરનારને સુગ્ધ કરી શક્તો અતે પોતે પણુ 
અસુક્ર પ્રમાણુમાં આન'દ મેળવી શકતો. અને છતાં ઊડાણુથી 
નેનારતે ધનજયમાં સ્ત્રીઓ પ્રત્યે ખે પરસ્પર વિસ'વાદી ઊર્લિ 
જણાતી, ઘડીકમાં એ સ્ત્રીઓને દેવીઓ તરીકે પૂજ્તો દેખાતો તો 
ઘડીકમાં સ્ત્રીઓને એ રાક્ષસીઓ કલ્પતો જણાતો, આ ખે વિરેધી 
ઊંમના ધર્ષણુના પરિણામે ધન'જયમાં સ્્રીઆના જેતિ-આકર્ષણુ 


ચરિવતન ૧૪૫ 





પ્રવેની બેદરકારી સ્પષ્ટ જણાઇ આવતી. જુદાં જુદાં સ્ત્રી 
પુરષો આ બેદરકારીનો જુદો જુદે અર્થ કરતાં; પણુ 2ેવ, મ્રકૃતિ 
અને વ્યવસ્થાના ઉપાસક ધન'જયે એતી પરવાહ કરી ન હતી. 


મે સિત્રાએ. ખુબ વાતો કરી કેટલાંક પુસ્તક્ટા ૪ગ્લાંડથી લતે 
પોતાને મોકથી આપવાતુ' ધત'જશ્રે ગોપાળતે કહ્યું, એકાદ બે ચિત્રોની 
નકલો પણુ પોતાને જેઇતી હતી તેની એણે ગોપાળતે વીગત આપી 
આખરે વાર્તાલાપ પૂરો થયે. ધત'જ્યે જવા ઉઠે. 


“આવી વેળાએ ગધાં તમને કહેસે કે રરીર્‌ સાચવજે.” 
ધત'જ્ય હસીતે બોલ્યો, “હુ' જરા ઉમેરીને કહુ' છુક શરીર અને 
કઝ 24 
સત ઉભયને સાચવન્ને. 


“હા, હા, હા ! મારાં શરીર્‌ અતે મનને મે અત્યાર સુધી 
સાચવ્યાં તથી તે હવે સાથવવાને ?” ખડખડાટ હસીને ગોપાળે ઉત્તર 
આપ્યો, “અમે તો તરંગી; શરીર કહે તે શરીરને કરવા દેયુ” 
અતે મત કહૈ તેમ સતતે ફરવા દેવું એ અમારી ૪ીલસુષી, પણુ 
ગ્રોફેસર ચાહેબ ! મારી ગેરકાજરીમાં તમે ય તમારાં શરીર અને 
મતને જળવત્ને.” 

“ટએ !થાળીસ તો થયાં, ત્યાં સુધી તો એ ખેએે થને 
દગો દીધો નઘા,”ધતજયે જરા તિર્સ્કારયુક્ત સ્મિત કરી કહ્યુ". 
“અતે તું જેમ તરંગોને અતુસરતાર તેમ ઈ' રવ અતે વ્યવસ્થાને 

%%7ક ! ઉ”કુ' ! મારે માટે ચિતા કરીશ મા.” 


“થચિ'તા તો 'કાઇને માટે કરું એવો નથી, પણુ તારા જવા 
વિચારક આવાં અભિમાનયુક્ત વાક્ય ઉચ્ચાર શ ડીક નથી લાગતું.” 
લાંબા કાળનો વિષાગ થવાનો હતો એથી હો % અન્ય કારણોથી 
હા પણ ગોપાળ ધાતાના સ્વભાવ વિરૂદ, ગભીર થઇને બોલ્યો. 
૧૦ 





૧૪૬ સારી શ્રેષ્ઠ વાતા 


“ ઝએ' તો કામદેવની નજરે ચઢયો નથી ત્યાં સુધી ! બાજી કઇ 
“્રાસલાંગીના કાતિલ કટાક્ષતી સહાય લઇતે કામે ખાણુ ફે'કેયુ' તો 
ક્ષણુમાં જીવનભરતાં ટેવ અને વ્યવસ્થા વેડફાઇ જાય; અને સૌરાયે 
જવનતુ* પત્તિર્તન થઇ જય !-અતે કામ્‌ તો અજેય્ય છે એ તું 
જાણે છે ને ? ” 

“કામદેવ અજય્ય ગણાય છે એ હુ' જાણું છું,” ધત જય 
પણુ ગભીર થઇતે બોલ્યો. “પણુ એ તારા જેવો તરંગી નહિ હોય 
એસ હુ સાનું-છું; અને સાથે સાથે એ વ્યવહાર્કુશળ પણુ હેળે 
નનેઇએ. એટલે જ્યાં વિજય સુલભ જણાય ત્યાં જ એ પોતાવું 
શર્‌ ફેક્તો હશે ! મારા સધી એની ગૃપાદ્રણિ પહોંચે એ હવે મતે 
શકય જણાતું નથી.” , 

વળી પાછી થોડી વાતચીત થઇ અને મિત્રે છુટા પડયા. 


ધત'જય પોતાના ખડાં એક્લો બેઠો હતો. પોતાના ભાષના 
મકાનની પાસે જ વિશાળ ક'પાઉંડમાં, ઊંચાં ઊચાં વહ્્ેથી માર્ગ 
ઉપર્‌ ચાલતાં મતનુષ્યોથી તો જણાય પણુ નહિ એવો એ ખડ, 
એની સાથે અર્વાચીન ખાથરૂમ, પાછળ રસોડુ, એક મહેમાનોતે 
માટેનો ઓરડે, તેની પાસે સામાનનો ઓરડો અને આગળ એક 
બજી મોટી ગેલેરી--એવડું એનુ મકાન હતું. મહેસાનોમાં ગોપાળ 
જેવા કોઇ કોઈ વેળા ત્યાં આવતાં, કાળ જાઇ વાર પુત્રી રૂપાં, 
પિતા ધન'જયના, લગભગ નિજૃત્તિનિવાસ જેવાં આ સ્થલમાં ચઢાઇ 
લઇ આવતી. પોતાની સાથે અર્વાચીન યુવક-યુવતીઓની ટ્રેજ 
લતે આવતી. યૌવનના આક્રમણુ ધનજ્ય ગર્વ, ખેદ, આશ્ચર્ય, 
કુતૂહલ વગેરે સરમિશ્ર ઊિએથી જેઇ રહેતો અતે પાછળથી, 
એ આક્રમણુ કનારાએગમે જે જે અવ્યવસ્થા કરી હેય તે ૬ 
કરીતે પાછી વ્યવસ્થા સ્થપાય નહિ ત્યાં સુધી તેતે ચેન પડતુ નહિ. 





પરશ્વિર્તન ૧૪છ 





એ આગલા ખ'ડમાં જ ધત'જય પોતાતું સવસ્વ રાખતો. 
એક બાજુએ ઉપરથી બંધ થઇ જય તેવું ટેબલ, તેતી પાસે 
ખુરસી અતે સામે ખે ત્રણુ ખુરસીઓ, એક ખૂણામાં મોટો પીત્ત- 
ળતા પલ મ, પલગતી પાસે પચાસેક-રૂપીઆતી આરામ ખુરશી, એક 
ખાજુતી આખી ભીંતતે રેકીતે પુસ્તકોના કબાટ હતાં અને એક 
ઓને ખૂણો અતે તે તરફેતી ભીંત ધન'જયે પોતાના ચિત્રકામ સાટે 
રોક્યા હતાં. બે ત્રણુ ચિત્રફ્લક્રો, રંગની પેટીઓ, ખશ, પ્લેટો, 
નવાં કેતવાસો, કોરા કાગળા વગેરે વ્યવસ્થા પુરઃસર રાખવામાં 
આવ્યાં હતાં. એક નાના ટેબલ ઉપર મેોડેલોના ચિત્રેનાં પુસ્તક 
હતાં, સિવાય 'રહીન'તી એકાદ બે કૃતિઓની નકલો અતે ખેએક 
વિખ્યાત તૈલચિત્રોની નકલો પણુ દદ્દિગોચર્‌ થતી હતી. 
ધન'જય એક અધ્ર* ચિતરેલ ચિત્ર આગળ વિચારમાં ઊભો 
હતો. તેણે ધાડિઆળમાં ન્નેયું તો અઢી વાગ્યા હતા. નોકરને 
ખએોલાવીતે તેણે ચાહ કરવાનું કહ્યું, થોડી વાર વિચાર કરીને તે 
ગણુગણ્યોઃ “નહિ, ચિત્ર હાથમાં લઇ શકાય તેટછું' સ્વાસ્થ્ય આજે નથી. . 
હજી હઅઅ' !”સહેજ વિચારમાં પડીને તેણે સીમરેટ મોંમાં મૂકી 
સળગાવી અને ગેલેરીમાં તે એક આરામ ખુરશીમાં પડયે. 


સીગરેટના ધુમાડા જેતો આરામ ખુરશીમાં પડયો પડચે! 
ધન'જય વિચાર તર્‌ગે ચઢચે।. ગોપાલને યુરોપ ગયાને પાંચેક વર્ષ 
થ૪ ગયાં હતા. અવારતવાર તેતા પત્રો આવતા હતા અતે તેમાં 
યુરોપતા રસિક જીવનતું' વર્ણુન ઘણીવાર આવતુ, ધન'જયે 
ઘડીઆળમાં ન્નેષુ પણુ પૂરી દસ મિનિટ પણુ થઇ ન હતી એ 
ન્નેઈને એણે પ્રથમ નિરસ મૂકયો અતે પછી તેના સુખ્ષ ઉપર 
વિક્ટ સ્મિત ફ્રકયુ'. 


“ધનંજય ! તારી આ સ્થિતિ?” મતમાં જ ધન'જ્યે 


૧૪૮ સારી મ્રેછ વાર્તા 





વિચાર આદર્યાં. “ લગભગ ખે'તાળીસ વર્ષ વહી ગયાં ત્યાં સુધી 
“દાઇ પણુ સ્ત્રીએ મારી શાંતિમાં, મારી દિનચર્યામાં વિધ્ન પાડયું” નહતું. 
અને સ્ત્રીઓ પણુ કેવી ઝેવી? 'ો# ઉચ્ચ કેળવણી પામેલ, તો કઇ 
સ'ગીતનિષ્યાત, કે ચિત્રકાર, તો કેઈ આરસની પૃતળી. હા, એ 
ખધી મારી સખીઓ ખરી પણુ એમને મારા હદયમાં સ્થાન કયૉ 
અને કેટલુ' ? પેલી તોફાની અને અટકચાળી ઝુસુમ ! પેલી કેોકીલ- 
કડી સયુ ! ઊ'ડાણુભર્‌ી આંખોવાળી અલક ! આરસની આગૃતિ સમી 
પ્રીતિદા. પણુ એવી તો મારી કેટલીય સખીઓ. માત્ર જવનેતા 
ઉદ્યાનને આંગણે જ એ ખધી હતી. સારા જીવનસાગરતાં તીર 
એનાથી જરા પણુ ડહોળાયલા નહતાં.” આટલે વિચાર્‌ કરતે 
ધન'જ્ય અટકી ગયૉ અને સહસા તેનું સુખ્ખ ખદ્લાઇ ગયુ. તેતા 
હાથમાં સહેજ ક'પ જેવુ લાગ્યું, તેતી આંખો અધ મીંચાઇ ગઇ. 
લગભગ ત્રણુ વર્ષ પહેલાતો પ્રસંગ તેને યાદ આવ્યે!. 


ડુ 


પૂણિંમા પૂરી ખીલી હતી. તેતા સો'દર્યમાં સહાય આપ- 
વાના યત્ન કરતાં જષાનીઝ કાનસો સદ્મત્ત આમથી તેમ ઝથી 
રહયાં હતાં. વિશાળ, રમણીય ક'પાઉ'ડમાં ગરખો હેલે ચઢયો હતો. 
તે વર્તુલ આસપાસ ખુરશીઓ ઉપર, ન્નજસો ઉપર સાતવદૃદ 
અહીં તહિ ખેઠુ' હતુ. એ બધાંથી કાંણક છેટે એક ખુરશીમાં 
ધન'જય બેઠો હતો. પાસે ખીજી ખુરશીએ તેતો એક બીજે મિત્ર 
તેની જ કોલેજનો એક સણપ્રેફેસર ગોઠવામો હતો. થોહીથોાડી વારે _ 
ખખે ત્રણુત્રણુ યુવતીઓ કોઇ કોઈ યુવક, ધન'જય સાથે પોતાને 
સારો પરિચય છે એમ અન્યતે મનાવવાને તે તરફ આવતાં અતે 
ધત'જય ન્નેડે વાત કરી ચાલ્યાં જતાં, થોડી વારે પેલો સણપ્રેફ્ેસર 
પણુ સ્વગૃહે ગયો. ઉડીને ખીજે સ્થળે બેસવાના આળસે ધત'જયૅ 
ત્યાં જ, અધ' અધકારમાં એકલે ખેસી રહો. વચમાં વચમાં ફરતી, 
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નૃત્ય .કરતી સ્રીઓને એ જે રહેતો. પોતાની પુત્રી રૂપાંતા-યૌવનને 
આંગણે ઊભેલી સો'દર્યભરી રૂપાંના અભિતય કાંધંક અભિમાન, 
કાંઇક સ'તોષથી તે જેતા અતે તે સુદર ચિત્રથી ઉત્પત્ર થતી 
વિચાર્માલામાં ડૂબી જપતે દ્રદધિ સ'કેલી લેતો. 
ગરબો પૂરે થયો. ખીજે શરૂ થતો હતો એટલામાં એક 
નહિનીથી, નહિ ઊચી, પ્રૌઢા ગરબાના વર્છુલમાં દાખલ થઇ. ગરબો 
શરૂ' થયો. રૂપાં જરા વિશ્રાંતિ લેવા ગરખઆમાંથી નીકળી : 
ગઇ હતી. અને ગરઆમાં ફરનારી ખીજ યુવતીઓના અભિનયમાં, 
એમના કદમાં ખાસ આકર્ષક તત્તત જણાતુ' ન હતું એટલે ધત- 
જય પોતાની દ્રિ ફેરવી લેતો હતો. એટલામાં તરત દાખલ થયેલી 
સ્રી ઉ૫ર એતી નજર્‌ પડી; અચાનક એના અગમાં વીજળીના 
જેવો ઝણુઝ્ઠણાટ થઇ ગયે. ખેદરકાર, . બેપરવાહ કલાકાર સતેજ 
થ૪ ગયે. વર્તુલમાં ફરતી ફરતી એ સ્ત્રી થોહી થોડી વારે ગને 
સ્પણુ જણાતી અતે ધીમે ધીમે પાછી અસ્પણ થતી જઇ અદ્રષ્ય 


થઇ જતી. વયમાં મોટી જણાઇ આવતી હતી છતાં એ સી 
બજ યુવતીઓને નિસ્તેજ બનાવી દેતી હતી, ઢોળાઇ જતાં 


સૌંદર્યથી નહિ પણુ અગસુક પ્રકારના લાવણ્યથી, વેદનાભર્યા અભિ- 
નયથી, દુ;ખભરી આંખોનાં અગ્નિસમા ચમકારથી, પૉતાને થયેલા 
વિદ્ુતસમા આઘાતથી આશ્રય" પામીને ધનજય એ ફરતી આફુ- 
'તિતું' કઇક કડ& પથકકરણુ કરી રહો. દિવાના પ્રકાશમાં. દેહનો 
વણું યથાર્થ રીતે ન્નેઇ શકાય તેમ, ન હતું છતાં તે એટલું તો 
જણી શક્થેા % એતો દેહ ગોરવર્ણો તો નજ કહેવાય. ' ચિત્રકાર 
અને શિલ્પીની દ્રજ્તિએ જે ઉચાઇ જેઇએ તેટલી ઉચાઇ તેનામાં : 
ન હતી. સ'સ્કૃત કવિએ એ જેમને વારવાર ફૂ'ભસ્થલની ઉપમા 


આપી છે એવાં વિકસિત, પૃષ્ટ સ્તનયુગલ તે સ્ત્રીના વક્ષસ્થ્રલને :*'. 
શોભાવી ફલ્રાં નહતા. 


૧૫૦ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 
ાકરનાષાાવયભાાારલાલાતાઃ,કાલમપાકતમતાત:0રડલતશાતતતલડશ્લળસડતાલકતરાસાભાઇકયળપાણાતસસમતમરસસમણાારરળાત#સભાસસત: સાભાર ાશાકતામતમલયળતામાતયમારસારણાઈે 
પણુ ત્યારે એનામાં હતું શુ' ? એટલે દૂરથી દિવાના તેજમાં, 
ફરતી આરઆુતિની દેહલતાનું આથી વધારે પૃથક્કરણ કરવુ અશકય 
હતુ; ૭તાં એટલુ તો ચોક્કસ જ કે એ ક્ર્તાં વર્તુલમાં એ સ્ત્રીના ' 
જેટલુ' આકર્ષણુ ખીજી કોઇમાં એનાં કરતો વધુ 'સો'ર્યભરી _ 
યુવતીઓમાં પણુ નહતું. આ વસ્તુસ્થિતિતું જેમ પોતાને ભાવ 
થ્યુ' તેમ અન્ય પુરૂષોને જ નહિ પણુ સ્્રીઓતે પણુ 'ભાત 
છે એ સત્ય ધતજયતી ચકાર દૃણ્તિ પારખી શકી. પરતુ 
આ સત્ય જાણુવાથી, આ વસ્તુસ્થિતિનું ભાન થવાથી, 
એ સ્ત્રીને જેતાં જ પોતાના શરીર્તે થયેલા આધાતતું કારણુ 
ધન'જયતે સમજાતુ' નહતું. થોડી વારે એ વિચારમાં ધતજ્ય 
ગૂ'ચંવાઇ રહ્યો. ખે ત્રણુ ગરબા ગવાયા, ખેદરકારીથી ન્નેવા ઇચ્છતી 
ધત'નયની આંખો વારેવારે એ અપરિચિત સ્રીના એકેએક અ ગતા 
સુટ્સમાં સૃદ્મ અભિનય અને ગતિ નીરખી લેતી. 


ત્રણેક ગરબા પછી એ સ્રી એ વર્તુલસાંથી નીકળી ગઇ. 
આવા અનેક ગર ધન'જયે જયા " હતા. અનેક અતિરૂપવતી 
રમણીઓને તેમાં ફરતી તેણે જોઇ હતી. એ રૂપવતી સ્રીઓમાંથી 
અતેક યુવતીઓ સુદર સગીત સંભળાવી ગઇ હતી. પણુ આવી 
રીતે એક સ્ત્રી ગરબાના વર્તુલમાંથી નીકળી જાય એટલે કે 
અદ્ભુત શૌોંદય'દર્શન પ્રાપ્ત થાય અને પાછુ અદ્રશ્ય થાય તેં પછી 
જે મીઠો ૭તાં દારૂણુ અસ'તોષ અનુભવાય એવી સિ આજ સુધી 
પોતાને થઇ નહતી અને આજે જ શાથી થાય છે એ નહિ સમ” 
જયાથી ધન'જય એ અપરિચિત સ્ત્રી પ્રયે ગુરસે થયે. એતા 
અભિનયમાંથી અપૂ્ણતાઓ, એના દેહ સો'લય'માંથી ક્ષતિઓ શોધવા 
એતી ખુદ્ધિ યત્ન કરવા લાગી. પણુ એ કાય'માં એના હૃદયની સહાવુ” 
ભૂતિ એ મેળવી શ્ઞક્યો નહિ, 


હી 
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“ આ પ્રમાણે એ અસ્વસ્થ સ્થિતિમાં હતો એટલામાં એની 
પુત્રી રૂપાં એ જ અપરિચિત સ્ત્રીને લઇને તેની પાસે આવી. પેલી 
સ્રીના હાથમાં એક અને ર્‌ૃપાંતા હાથમાં બે દૂધના પ્યાલા હતા. 


“ તાનાકાકા ! છેક અ'ધારામાં છો, તે દૂધ વગર ક. જ 
જવાના છતા. એ તો ઠીક થયુ કે મતે યાદ આવ્યું. ” રૂપાં 
ધત'જયને એક પ્યાલો આપતાં ખોલી. 


“ દીકરી થઇતે એટલુ તો તમારે કરવુ' જ જેઈએ ને !” 
પોતાની વ્યગ્રતા છુપાવવા પેલી અપરિચિત સ્ત્રી ખોલી. 


“ મીતામાશી, તમે ઊભાં કેમ રહ્યાં છો ? લ્યો આ ખુરશી. 
ખેસો. તાનાકાકા તમને બેસવાનું કહે એવે! ખ્યાલ રાખતાં નહિ !” 
એક ખુરશી પાસે ખેચીને ર્‌પાં પેલી સ્ત્રીને બેસાડતાં ખોલી. “પણુ 
નાતાકાકા, હ તમને “ઇટ્રાડયુસ' કરી દઉ: આ મારા નાનાકાકા- 
ખાપાજી-ધન'જયઃ એતે આ મીસીસ મીનાક્ષી દેસાઇ. મારા પિતા 
તરે સર્‌ અને 'ચિત્રકાર્‌ છે અને માસ જેવી વિદુધી યુવતીના પિતા 

છે. પીતામાશી ગરખા અતે નૃત્યમાં ઉસ્તાદ છે અતે ચિત્રકાર 
થવાની મહેતત કરે છે. ખસ, હું તો હવે જઉ છું. ” આટલુ 
ખોલી રૂપાં તયાંથી દોડી ગઇ. 


ર્પાંના ગયા પછી મૌન અસલ્ય થઇ પડયુ”, ધન'જય જેવા 
પોતાની નાની દુનિયાના પ્રસિદ્ધ પુર્ષતી સાથે આ પ્રમાણે વાતચી- 
'તતો પ્રસંગ તો શોધ્યો પણુ શી સ કરવી એ મીનાક્ષીને સ્વાભા- 
વિક રીતે ન સૂજયું' એટ્લે એણે તો દૂધ પીવામાં ચિત્ત પરેવ્યુ”.” 
પણુ ધત જયતે આ પમાણે અપરિચિત સ્ત્રીઓ સાથે વાત- 
ચીત કરવી સ અસ્વાભાવિક કે અસાધારણુ ન હતું છતાં કેણુ 
જણે શ્ઞાથી એતું હદય ધડકવા લાગ્યું. પોતાની આ 


જ્‌ રે 
૧૫૨ સારી શ્રેણ વાતા 





ક્ષણિત નિર્ખાલતા ઉપર રેપિત થઇ ધનજયે બોલવા માટે મીનાક્ષી 
સાસુ જયુ”. તે જ ક્ષણે સીનાક્ષીએ પણુ સામુ જયુ, વળી પાછી 
ધન'જયને વીજળીનો આંચકો લાગ્ય! હોય તેવી ઊર્મિ થઇ. એટલા 
પ્રમાણુમાં તો નહિ પણુ એથી, જરા ઓછા પ્રમાણમાં મીતાક્ષીતે 
પણુ એ આંચકાતી અસર લાગી હોય એમ જણાંયું. તેતાથી 
કૅપમાંતું દૂધ ઢોળાયું. દુધ સાળું ઉપર પડયુ. 


ધત'જય સાવધ થયે. તેણે મીનાક્ષીના હાથમાંથી કપરકાળી 
લપતે નીચે મૂઝી દીધાં અને પોતાતો ખસતા અત્તરતી આછી 
સોરમથી પમરતેો રેશમી રૂમાલ, મીનાક્ષી પોતાનો રૂમાલ ગજવામાં 
શોધે તે પહેલાં, તેના હાથસાં ધરી દીધો. 


“તા ના, આવો સારે રૂમાલ ખગડશે.” મીતાક્ષીએ અશાંત 
અવાજે કહ્યુ. , 


“ડુઝન્ટ મટર,” આઢલુ' ખોલતાં ધન'જયતનુ' સુખ લાલ થઇ 
ગયું. સ્્રીઓ પ્રત્યેની આવી સનન્‍્સાનણૃત્તિ અચાનક પોતાનામાં શાથી 
ઊભરા આવી તે નહિ સમન્નતાં ધનજય કચવાયો અતે તેણે 
હોઠે કર્યા. ં 


માનાક્ષી રૂમાલ વિષે વધુ આનાકાની કરવાની હિંમત કરી 
શજી નહિ એટલે તેણે સાળુ ઉપર્તું દૂધ એનાથી લુછ્યુ; હાથ 
અને ભૂલમાં માં પણુ તે જ રૃમાલે લૂછી નાખ્યાં અને રૂમાલ 
પાછે આપતાં કહ્યું: “શે'ક્યુ વેરી મથ, ખસતું અત્તર સરસ છે.” 


“આ ગડતુમાં ખસતું સ્થાન ખીજું* કયુ' અત્તર લઇ શકે ₹ 
ધન'જયે સ્વાસ્થ્ય મેળવતાં જવાખ આપ્યો અને રૂમાલ પાછો લીધો. 
“ત્મે ડ્રષાં રો છો ₹ અહીં જ ?” 


પરિવર્તન : ન “૧પ 
ડક ઝર 
“ હા-હાજી,” મીનાક્ષી પણુ આટલી વારમાં સ્વસ્થ થઇ 
શકી હતી તેણે જવાબ વાળ્યો. તમને મળવાની પચછા ધણુ હતી 
પણુ સ“નેગ મળતો નહતો. એટલામાં તમે આ ગરખામાં આવ્યા. 
સારી ભાણેજ અતે રૂપાં ખાસ ર છે એટલે મે” રૂપાંને 
આ ડામ સોપ્યું. ક 


“નૃત્યુ અને ગરબામાં હુ ઠીકઠીક રસ લઉ છુ એટલે' 
મે' તમારં તામ તો અનેક વેળા સાંભળેલું; પણુ ચ”નેગવશાત 
મે' તમતે ગરબામાં ફરતાં “કા વાર જ્ેેયેલાં જ નહિ,” ધનત'જય 
પોતાની ખેદરકારી પાછી મેળવતો હતો એટલે તેણે શાંતિથી કહ્યુ. 
“ તમારી ભાણેજની ખહેનપણી રૂપાં એટલે રૂપાંના તમે મીનામાશી 
થયાં ! હઅ'અ*! રૃપાંતે એવાં સગાં ખનતાવવાતી જબરી આદત 
છે. હું જરા પુછી લઉ: સીગરેટ પીછે તેમાં તમતે વાંધો તે! ' 
“નથી ને ? 7” 

“ દશી બીડી “કે સીગાર્‌ પીતા હોત તો વાંધો કાઢવાની 
ઇચ્છા થાત ખરી પણુ સીમારેટમાં સારે કશે વાંધો તથી.” મીનાક્ષી 
બોલી અતે બોલતાં બોલતાં હસી. એના હાસ્યમાં રહેલી મીઠાસથી 
ધત'જ્યથે ચમકીને તેતી સામે ન્નેયુ. શિયાળાની ગુલાખી ઠૅહીમાં 
હીતાના અત્તરની જેવી હુક જણાય છે તેવી હુક આ હાસ્યમાં 
તેને લાગી, સાથે સાથે ધન'જયતી દિ મીનાક્ષીતી આંખ ,ઉપર્‌ 
પડી, મસ્તી, તરવરાટ અને સ્વચ્છ'દતે બદલે તેને તેમાં કાંઇ અકથ્ય 


દુ:ખનાં ઊંડાણુ અતે જકડાઇ રહેલ આત્માના સ્વતંત્ર થવાના 
ટ જણાયાં. 


એટલામાં મીનાક્ષી ખોલીઃ “મને ચિત્રકલાનો' શેખ છે. “કોઇ 
કોઇ વાર, તમારી ૪ુરસદે તમારી પાંસે આવુ? વિદ્યાર્થી સાફક 
શીખીતે તમને કંટાળા આપવા નહિ, પણુ તમે ચિતરે। તે ન્નેવા'માત્ર!” 


પરિવિર્તન ર ન ૧પપષ 





ધતજ્ય આ પ્રસંગ ખોતાના શ'તરમાં પુતઃ નીરખી રહો. 
ત્રણુ વર્ષ પહેલાનો આ પ્રસંગ. પાતાના શાંત જીવનમાં મીનાક્ષી 
ઝપી અશાંતિના પ્રવેશતો આ પ્રથમ પ્રસંગ, ધત'જ્યે કાંઇક અક- 
ળઇઇતે રીસ્ટ વોચ જેઇ પણુ સાડાચારતે દ વિલ હતો એટલે 
સહેજ હતાશ થઇતે ધત'જ્ય પાછો વિચાઝે ચઢે. 

આ પહેલા પ્રસંગ પછીના પ્રસંગોની પરંપરા તેતા ચિત્ત 
સમક્ષ ચલિત-ચિત્રેોનતી પેઠે આવી ગઇ. જેમ જેમ એ ચિત્રો 
ખદલાતાં જતાં તેસ તેમ ધત'જયતા મુખ ઉપરતા ભાવ પણુ 
ખદલાતા જતા હતા. જેમ જેમ પ્રસગોતી પરપરા તેની દ્રછિ 
આગળ આવતી ગઇ તેમ તેમ ધત'જય એ ગ્રસગેો પૂતઃ અતુભવી 
લેતો હેોય-જવી લેતો હોય તેમ તેના મુખ ઉપરથી જણાઈુ. 


ત 


મ 


જે યાદ કરવા માંડયું? એ પહેલા પ્રસંગ પછી આદે લસ 
દિવસ સુધી એ મીતાલ્ષીને મળ્યો તહિ, પછી મીતાક્ષી અચાનક 
ધ્રન'જયતે ત્યાં આવી. ચિત્રકલા, સગીત, સાહિત્ય વગેરે વિઘયેો 
સબધી ધતજયે તેતી સાથે વાર્તાલાપ કર્યો, ચાહ પીવાઇ અને 
ખીન્ત' સાધારણ ગધ્પાં સારવામાં આવ્યાં, તે પછી ધત જ્ય 
કાઇક કોઇક વેળા મીતાલ્લીને ત્યાં જતો પણુ ઘણું ખરં મીતાલ્ષી « 
ધ્રતજયતે ત્યાં આવતી, 


ત". 


આરભમાં જેમ ધન્ય એતી અન્ય સ્રી મિત્રે જેડેવાર્તાલાપ 
કરતા તેથ મીતાલ્ષી ન્નેડે પણુ તેણે કટાક્ષ, મશ્કરી, ઉપટાસ વગેરેના 
સિશ્રણુથી નછવે। વાર્તાલાપ કરવાને યત્ન કચય. - પણુ “કાણુ જણે 
જ્ઞાથી મીનાલ્લીની સામે એતુ' આ વર્તન ઝાઝી વાર્‌ ટક્યું નહિ, શર્‌- 
આતમાં એ આગમ કરતો પણુ પછી તરત જ એતાથી ગભીર થઇ 
જવાતું. ધીમે ધીમે પસ્ચિય વધ્યો. મીનાક્ષી તેતી પાસે ચિત્રકલા અને 


૧ૂપટ્ટ મારી શ્રેઇ વાર્તા 





સાહિત્યતું થોડુ થોડું સાત મેળવતી જતી હતી પણુ ધન'જયતે થડા 
સમયમાં જ ભાન થયું દૃ જે ગ્તાન આપવાની ઇચ્છા કરતાં કાંધક 
જુદી અતે ખલવન્તર ૪ચ્છાં ધન'જયને તે ચૈત્રી પ્રલે ઘસડી જતી 
હતી. મીનાક્ષીના ત્તાનના કરતાં, મીનાક્ષીના દેઠ સૌદયષ કરતાં, 
મીતાક્ષીના આત્માની સુ'દરતા અને તેતુ' ગહત ઊડાણુ ધત'જયને 
વધુ અને વધુ આકર્ષતાં હોય તેમ જણાયુ. છતાં મીનાક્ષીનું 
હદય તે પારખી શકયો નહિ. એક હ્ષણુ એતે થતું કે મીનાક્ષીમાં 
પણુ પાતાના નવા જ ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે, ખીજી ક્ષણે તેને 
લાગતું કે એ ધારણા ખોટી છે, 

ગક પ્રસંગ તેતી દષ્ટિ આંગળ આવ્યો: સીતાક્ષી ખેએક 
કલાક પોતાની સાથે વાત કરતી ખેઠી હતી, ચાકર અને ભટ્તી 
ગૅર્હાજરીયાં મીનાક્ષીએ તે દિવસે ચાહુ કરી હતી, તે પીવા રણી. 
મીનાક્ષી જવા ઉઠી, ધત'જય પણુ તેતે વળાવવા ઉઠચે।. ખારણામાંથી 
ગૈેલેરીચાં જતાં મીનાક્ષી બોલીઃ “નનઉં છુ, હોં !”” 


ધન જયે સહેજ ઊર્મિભર્યા અવાજે જવાખ આપ્યોઃ “આવજે. 
કયારે આવશે ? ” અતે સહસા ધન'જયથી હાથ લાંબે થઇ ગયે! 
મીતાક્ષી જરા ખેંચાઇ પણુ એની દણિ બીજી તરફ ઢાળી એણે હાથ 
લાવ્યો. હસ્તધૂતત કરવામાં વપરાય તેતા કરતાં સહેજ વધુ ખલન 
ધન'જયે ઉપયોગ કર્ષ્ો. મીનાલ્લી ગળ. આવી રીતે સ્ત્રીઓ સાથે 
હસ્તધૂનન કરવાની ધન'જયતે ટેવ ન હતી, છતાં આ વેળા તેણે 
કયું” ? શા માટે ? ધન'જયના લ્યે અતે ખુદ્ધિએ આવડી તાની 
વાતને મોડું સ્વરૂષ આપી તેતે વિષે અનેક વિચાર કર્યા. એ તાતા 
ગ્રસગતે હસી કાઢવાનો યત્ન ધન'જયે ક્ષય પણુ તેસાં તે નિષ્ફળ 
ગયો. ત્યાર કેડે મુલાકાતો પૂરી થતાં ધનજય હાથ ' લખાવતો, 
માતાક્ષી પોતાતો હાથ ઉત્તરમાં આપતી, પગ્ણિસે ' બનેના હાથતે! 


પરિવર્તન . - અ“ પછ 





માઢ સ્પર્શ ી થતો. ,. આવી વેળાએ ધન'જયથી મીનાક્ષીના 'સુખભણી 
જેઈ શકાતુ નહિ. મીનાક્ષી ધન'જય સાસું' જતી નહિ. 


તે.પછીનેો એક પ્રસંગ : મીનાક્ષી આવી પણુ એને ખીજી' 
અગત્યતુ' કામ હતું એટલે પાએક કલાક ખેસીને ચાલી જવાની હતી. 
આ ઉપરાંત મીતાક્ષીએ જણાવ્યું કે કે પોતે એકાદ બે માસ બહાર- 
ગામ જવાની હતી. મીનાક્ષી જેડેના પરિચયને તે વેળા ખેએક વર્ષ, 
થઇ ગયાં હતાં. એ સુદતમાં ધન'જય પોતે બહારગામ ગયે! હેતો, 
મીતાક્ષી પણુ ગઇ હતી; એટલે આમ ખહારગામ જવાનો પ્રસંગ 
અસ્વભાવિક “કે અસાધારણુ નહતો છતાં છતાં આ જ વખતે શા 
માટે પોતે આ સમાચાર સાંભળીને બ્ૂજી ઉઠયો ? 


“તમે-તમે ચાહ પણુ નહિ લેશે?” ધન'જ્ય કંપિત 
અવાજે ખોલ્યો. 


“ તૈયાર હોય તો. લઇશ શા સાટે નડિ?” એતું એ જ' 
રહસ્યભયુ*, વેદનાભયું”, આછું સ્મિત કરીતે મીતાક્ષીએ જવાખ 
દીધો. પોતાની બ્યત્રતા છુપાવવા અને સ્વાથ્ય મેળવવા જણે ન. * 
કરતી હોય તેમ મીતાક્ષીએ સુખ પરતો પ્રસ્વેદ લૂછવા પોતાનો, ડે 
રૂમાલ કાઢચે।. મીતાક્ષીના એ સાધારણુ, નાના રૂમાલ ઉપર ધન'જયની 
આંખ દરી ગઇ. એતાથી વિચાર કર્યા જા બોલાઇ : ગયુ. “ મતે. 
એક વસ્તુ નહિ આપો ? ” 

અવાજમાં રહેલ વેદનાથી જરા ચમકીને મીનાક્ષીએ પૂછ્યુ, 
દદ ર)? 2 722 

“ આ-આ રૂમાલ, ” ધન'જયનાં હદયમાં વ્યથા વધતી 
જતી હતી. દૂરથી, તટસ્થતાથી સ્્રીઓનાં હદય એને સૌ'દયષ પાર-' 
ખનારતે આ માર્ગ અપરિચેતિ હતો. કાંઇક અરૂચિકર' પણુ 





ઉપરથી ઊભેપ એવ* 
« ત્મે રૂતેપણ ઝૂટળરેો $* સ્‌તાક્ષીએ પણું જ 
કરીને પૂછયું” 
પૂત'જયે એવર અને તેરા રયુકલ છ્રાર્એ હ્તો અને બોન 
દ પ્રા પે ખ્લાઉાર શ્‌ી અને હાની પણુ 
થી, આખો છે” 
દશમાં જતે ” ઉત્તર આયા* 
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“ શહેહો ! કેટલું મોટું થઇ ગયું ! વાતમાં ખખર જ નહિ રહી. 
ચાઆઆલે જઉ છુ, ” 


૧૫ 


હેજ ધન'જય ઉત્તર વાળે તે પહેલાં મીતાક્ષીએ જરાં 
પાસે આવીતે ધન'જયતા હાથમાં રૂમાલ મૂજી દીધો અને તરિતિ 
ગતિથી તે ચાલી ગઇ. 


# આ પ્રસંગ પછી ધત'જયતા હૃદયમાં અસ્વસ્થતા અને 
શરશાંતિ વંધતાં ગયાં. મીતાક્ષીને મળવાને માટે તેની ઇચ્છા અતે 
આતૂરતા હદ એળ ગી ગયાં. 


વળી એક ખીન્ને પ્રસ'ગઃ ઠરાવેલા સમય કરતાં લગભગ 

ક કલાક સોહી, મીનાક્ષી ધન'જયના ખ'ડમાં દાખલ થઇ, ઊભય 

ની વાતમાં ગાંભી્ય અને વેદ્તાતું' પ્રમાણુ વધતું જતું હતુ 

છતાં ઊભય શમે વાર્તાલાપને હળવી સપાટી ઉપર્‌ રાખવા યત્ત 
કરતા હતાં. 


તદ્‌ત સાદી, સરલ વાતો થતી હતી, સહસા ધન'જય 
બોલી ઉઠયો, “સારં છે કરે તમારો રૂમાલ મારી પાસે છે, નહિ 
તો હું ગાંડા જ થઈ ન્નત; કારણુ કે દિવસમાં ત્રણુયાર વખત 
મીનાક્ષી જેડે વાત નહિ કરં તો મતે ચેન જ પડતું નથી. આ તો 
રૂમાલ સાથે વાત કરી લઉ છુ',”” 


“ડુ? 


પળવાર ગભીર મૌન, પછી તરત જ પેલુ* સ્મિત કરતી 
મીનાક્ષી ખોલી, “ગાંડપણુ નબર વન !” 


ઉત્તરતે ગણૂકાર્યા વિના ધત'જય બોલ્યો, “અતે એક વેળા 
તમારા અખોડામાંથી બેએક સોયા પટી ગયા હતા તેમની ન્નેડે 
વાત કરવામાં તો ખરેખર ઘણો જ આન'દ આવે છે. 'તમાર્‌ા 
હંદય કરતાં એમના હદયની “કોમળતા વધારે કી કં 


૧૬૦ સારી શ્રેણ વાર્તા 





“ગાંડપણુ નખર ટુ !” પાછું સ્મિત કરતી મીનાક્ષી ખોલી. 

« છ ગાંડો જ બતી ગયો છું. પછી એમ સખ્યા ગણુવાથી 
પાર કેમ આવશે ?? ” પ્રેમતી પાગલતાના સાક્‌ ચિહ્ન પોતાતી 
આંખમાં દર્શાવતો ધન'જય બોલ્યો. “માર્‌ પાગલપણુ' નિમૂળ 
કરવા, એમ નહિ બતે તો છુપાવવા સે અત્યાર સુધી યત્ન કર્યા 
છે, પણુ એટલી શક્તિ “પણુ રહી નથી.” ધન જય આ જ પ્રકારતું 
વધુ બોલવા જતો હતો પણુ એટલામાં તેણે મીનાક્ષીતાં કાંઇ 
અકળાએલાં મુખ સામું જેયું. આથી તે જરા અચકાઇને પુતઃ ખોલે ૨ 
“ મીનાક્ષી જરાય અકળાશે નહિ ! મે' એકવાર તમને કલુ હતુ. આજે 
પુત : કહછું. કોઇ પાસે મે બલાત્કારથી કોઇ વસ્તુ લીધી નથી, લેવાની 
મતે ઇચ્છા પણુ નથી. અને ખલાહાારે લીધેલ વસ્તુની-પ્રેમતી કિમત 
- પણુ શી?” આટલુ ખોલ્યા પછી, શ્રસથી પીડાતો હોય તમ 
ધતજય બોલતો અટકી ગયો, ખુરશી પર ખેસી ગયો. ખતેએ 
થોરી ક્ષણુ ગાઢ મૌન અતુભગ્યુ”* 

ધન'જયે વિચ્રારમાલામાંથી ન્નઝૃત થપ્નતે પાછુ' ઘડિયાળ સામુ 
જેયુ' : સાડાચાર ઉપર પાંચ સિનિટ થ# છતી. ધત'જયની 
અધિરઇ વધી ગઇ. તેની નિર્મળ આંખોમાં પ્રેમતાં ધેત 
તેની ઉન્માદાવસ્થા સપણ જણાવતાં હતાં. તેના હાથમાં સ્હેજ 
કપ હતો. એટલામાં ગેલીરીના બારણા ઊઘધડયાં, મીતાક્ષી દાખલ 
થઇ. તેની સામાં આશા-તિરાશા-આન'દ-દુઃખ ભ્યેરે તીદયું 
દ્રદ્ધિપાત કરીલે ધનજ્યે ખાતાના ખતે દાથ લાંબા કર્યા. કાંધ 
નીચું જેપ્તે મીતઃહ્ીગ પોતાતા બને હાથ સામા ધર્મા. ચારે 
થાથ એકને સ્પબ્ય. 
ખુર્શીઝો ઉપર. બેઠા છતાં 


“દાપતાથી શાન વરુ” નહિ. પોતે પાછી દોટેક માસ વતત જવાની 


ઈ શ ન્ન ૬% 
ખત ખચય દાખલ થમા, 


પશિવર્તન ૧૬૧ 


દતી એથી છેલ્લી વાર તીરાંતે મળવા આવી હતી એમ કહેવાનો 
શીનાક્ષીએ યત્ન કર્યે; પણુ વાકય અસ્પણ અતે અધૂરું જ રહ્યું. 
“પાંચસાત મિનિટ મીતાક્ષી શેડી આવી એને લતે એતે ઠૅપકે! 
આપતા શખ્શો ધન'જય બોલવા ગયે પણુ તેમાં તે નિષ્ફળ ગયે, 
સીતાક્ષી ખુરશીના હાથા ઉપર પોતાની આંગળીઓથી તાલ દેતી 
ઇતી; પણુ હદય અતે શરીરતી અસ્વસ્થતા એમાં તરવરતી હતી. 


ધત'જયતુ' મગજ ફાટફાટ થતું હતું. ““ મીતાહ્ષી-મીતુ-મીતુ-” 

ધન'જથે પુત: ખોલવાનો યત્ન કર્યોં અને બોલીને અસલ્ર થતદ 
શોનનતે તોય્વાતો યત્ન કર્યો. પણુ તેતાથી આગળ ખોલાયુ' નહિ 
અને એણે યાચનાથી, દુઃખભરી આતુરતાથી ખે હાથ ધર્યા.. 
પોતાનામાં ખળ હતું તેટલું કડું કરી: તેણે પોતાના પ્રેમમત્ત 
થયેલ નયતેો મીનાક્ષીના સુખપર ડેરવ્યાં. મીતાક્ષીએ પણુ હદયમાં 
જાગેલાં ચદોન્મત્ત તોકફાતની સામા છેલ્લો યત્ત કર્યોયે અને તેમાં 
નિષ્દ્ળતા મળતાં પોતાના ઊંડ! ઊંચ નમતેદદારા ધત જયના 
નયનોને પ્રેમ ઝીલ્યો, પોતાના બને હાથ તેણે ધત'જયતે આપ્યા. 


ખતે વચ્ચેનું અ'તર્‌ ઘટ્યું. ધનજયે ખને હાથ પકડીને 
મીનાક્ષીને ઊભી કરી અને પોતે પણુ ઊભો થયે।. અલ્પ ક્ષણ ઊભ- 
યનાં નેત્રો એકેકને નીરખી રલ્રાં, ધન'જયે મીતાક્યીને ખે્ીને પોતાના 
જ્ુજ્યુગલમાં આવરી લીધી. મીનાક્ષીએ ષોતાતું મુખ ઊચું કયુ. 
ધન'જથે પોતાના એક મીતાક્ષીના , ઓઇને ગ્રદવા નીચા કર્યા. 
અસ્પછ, મૃદુ મધુઝરતો મીતાક્ષીતા અવાજ ટછુકયો “ગાંડપણુ 
નબર-” એટલામાં તો એકેક્તા એઇ એકક્માં ભળી ગયા, 


મીતાહ્ષીને ગયાને ધાંચ સાત મિનિટ થઇ હતી. તેના 
ચુબનોને' ઉન્માદભર્થોય આસ્વાદ, તેના પરસ્વેદતો મીઠો પરાગ, તેના 
૧૧ ર ] 


ક, ર 
૧૬૨ મારી શરણે વાતા 





અ'ગતા સ્પર્ષથી ઉત્પન્ન થયેલ અપૂર્વ આત'દ એ સર્વના ધેતમાંથી 
૧ ૧ 


ણુજ ધત'જય મુક્ત થયે તહેતેો તેટલામાં ટપાલતી પેટીમાં ટપાલ- 


ચીએ'એક પત્ર તાખ્યો, ઉદ્યાસીત રૃતિથી ધત જયે ગેલેરીમાં જઇને 


૨% ઉપજ 


તે પત્ર લીધો, ગોપાળતા અકર પરખાયા, પાકીટ ઉપાહીતે તેણે પત 
વાંચ્યો, લાંભા પત્રતે છેડેવી લીટીએ તેતી આંખતે ચાકરી રી? 


“_-જવિ-ચકર્પણુ અતે જતિ-પિપાસા પ્રેલે આપણા 
સમાજતી માફેક આંખમીંચામણાં કરવાતે બદલે ખુલ્લી રીતે તેવા 
અસ્તિતતો સ્વિકાર કરતાં અહીંતાં સ્રી-પુર્ષોતે હું વિહાર કરતાં 
_જેઉંણુ' તારે મારા અડગ, અજષ્ય ધત જયતી મૂર્તિ સરી આંખ 
આગળ ખડી થાય છે અતે માર અતરમાં સહજ વિચાર સુરે છે 
જ આપણા દેશવા મૃતવત્‌ શાંતિ અતુભવતાં જવતતે ખદલેધેતેજયે 
અહીંતું જીવત અતુવભતેો હેય તો તે આટલો અડગ, ઉદાસી, 
અજેય્ય રડી શકે ખરે ? તેતા જીવતમાં પરિવર્તત થાય કે નહિ?” 


ચદેલાં ઘેતતે, તેમાંથી પરિયુમતી અનેક મીઠી ઊરમિંગોતે મલ 
પૂર્વક પોતાના [યમાં ગૂંથી લેવા મયતે ધત'જય ઉપલી લીટીઓ 
વાંથી ખડખડ હરયેો-વિકટ, ખેઇકાર, ખેદલર્યું , સતાપજવા, દિયા” 
તદતા એધ ઉઠાળતું, અ્શાતેતા સાગરસમું તિષ્કપટ હાસ્ય ! . 


ક 


ટપ) 
શર ધૂમ 


પાકે મત મચ્યાંતે પેતાવી થાંમએ, જમાડયા 
જે. ॥ાં જ ભચ્યાં મુદ સલર્યા લાગે છે. જળણી તમે એક 
ખાડી ગામ હિયોલયતી તળેીવા ડુગરએોમાં છે, શેળમાં જાં 
ભૂપ તાતા મૃચ્યાતી માણી વિણ 'શયુયાર ધરીતે તે ઉમ છે, 
ઝેરી તમણુતી મા શહે વધક લઇતે ફરી-ઝાલકા સોમે 
રેલવેની લાન મેવો ઉપા ડગરમોમાંથી થાથી જાય છે, 
ળી એઇ તણે રમણીય જમો અખંડ વણ કર્યા કરે છે, 
બી તહ જલધજલતા તરે જેવા ગતે ડુગ ૫૩ ૧ 
સતે “રમાં મુછ રતાં ફેલો શે વેશ, બેળે! તે 
વેરની વચ્ચે ડોકિયાં કે છે. ગમતી હેદરતાં કેથી, 





થળ ધાં પહ ગ્રડોળા તામ છે, 


૧૬૪ સારી શ્રેરું વાર્તા 





એક તર્કની ખીણુ ભરાઇ ગળ છે, તો બીજી તરફ “મજ્હું” 'પોતાતી 
લાંબીલાંબી ડાળીઓ છેક જમીન સુધી લખાવીને ધરતીને સુબત 
કરતાં કરતાં હાંર્તી હારમાં નદીને કાંઠે ઉભાં છે. ભારે ઘોડી છાયો- 
વાળાં “મોર નામે વૃજ્ોથી વચ્ચે વચ્ચે આવેલાં મેદાતેોના ડેકેડા 
હવાઇ ગયા છે. અહીં પહાડી લેક ડુંગરે ડુંગરે પોતાના પણી. 
ગીતો ગાતા ફર્યા કરે છે. તળેટીમાં મધુર અવાજે થાય છે; પણા” 
રમાંથી ગભીર પડધા આવે છે; પગદહીએ પગદ ડીએ બસીન 
. ઘેરા [સર્‌ છેટે છે કા 
હજ તો વૈશાખના ધૂમ તાપથી દિશ્ડી આગ્રાનાં લોકે પોતાર્ના 
ધરમાં શૈકાતા હશે, ત્યાં તા અહીં જાખલીના ઇુગરાએ પર વાર્ઘ્બા 
' ઠવા ગયાં. વાદળાંના ગોટેગોટા વતરાજિ વચ્ચે ફેરવા લાગ્યા, નેં 
મૂળે સુદર હતું તે દસ્ય આજે “અતત સુદર બતી ગયુ. ધીમે 
ધમો વરસાદ પડવો શર થયો હતો; પોતાના, ભારા લઇ લઇને 
પહાડી સ્રીઓ ઝપાટાબંધ ધર્‌ તરફ વળી રહી હતી; વાઇ ધેસતા 
હતાં, સાંજ નમતી હતી, ગાયો પાછી વળી ગઇ હતી તે બ સીવાળદે 
એતેક પહાડીઓ ખસી હાથમાં રાખી લહ સાવચેતીથી 'ષેણુ ઝડપથી 
પગદંડી ઊતરતા હુતા* ર 


સીમ ખધી ધર તરફ ચાલી રહી જુ છ્તાં સોથી હશ્રેના. 
ડુગરા પર્‌ એક સ્ત્રી પોતાના* ભારાને અદેલીને નીરાંતે ખેઠી ણતી;- 
વર્સાદતી દરકાર ન હોય ને ધેર જવાતી ઉતાવળ ન હેય તેમે; 
ભારા પર “ણી ટેકવીને તે આડી પડી હતી અતે પોતાની છથેળી 
પર્‌ માથું રાખ્યું હતું. એક પગ લાખો કરી, ખીનન ષગને સાથળ 
નીચે દાખી તે તદ્ન ખેદરકારીભરી રીતે સામેના અનેક ડુંગરા પરે 
આંખ ફેરવી રહી હતી, અતે વચ્ચે વચ્ચે જર્‌ાક જેટલેડ અવાજ 
આવતાં ઉપર્તી પગદડી' પર નજર કરી લેતી હતી. તે કેપી રાઇ 


હષ “. વેદ 





જેઈ રહી હતી, જતી રાહ જેતી હંતો તે હછી આવેલ નથી એમ . 

જઈને તેણે- નીરાંતે શરીરતે જરા વધારે લબાવ્યું.' તેના માથા પર્‌ 

ને ગાલ પરુ હાથ પર તે પગ પર વરસાદતી ઝીણી છાંટ પડવા 
લાગી. વરસાદને જાણું હાથથી ધક્કેલી કાઢતી હોય તેમ તેશે. પોતાને 
હાથ લાખા કરીને હવામાં ચારે તરફ ફેરવ્યો. 


“હ, : દૂર્‌ થાએ. બારે મેધ વટે ક ક વિજળીના કડાકા થાય 
પૂણુ અજ તોર એને મળીને જ જવુ છે 


કુદરત એના હદયને પાર્ખી ગઇ હોય તેમ [ ફેરવા લાગી, 
આક્રશમાં વદદળાં છુટા પડતાં હતાં અતે ડુંગરા પરધી અનેકે 
“વાદ્ળાંઓ ઉંચે ચડતાં હતાં. સ્પર્શ કરવા માટે કે જેવા માટે 
| “એક વાદળ શા જુવાન બેદરકાર્‌ અભિમાની સ્તીને પણુ | વીંટાળ 
વ્યુ હતુ તે વખતે ઉપર્તી પગદ'હી પર્‌ ક થયે।, ' જરાક 
શ્રેરો બસીતો અવાજ પણુ સંભળાયો, અને “યુ'તી ! રાજાજી 
'જી તુસે દ'૯ એસ, ખોલતો એક . જીધાન તીચે ઊતરવા લાગ્યો. 


આવનાર જુવાનતો ચહેરો રૂપાળા, ર૨ રસભર્થા, અતે મોહુક 
“હતે. જહુ લાંધુ નહિ તેમ અત્ય'ત ટુ'કુ નહિ એવું” સીધુ' કસાએલુ' 
પાતળુ " રરી, સાદી સુરવાલ, કોટ તે સાફામાં વધારે - રૂપાળુ” 
'લાગંતુ” હતું, એક “હિલ સ્ટિક' નો આધાર લઇને તે ચાલતો હતો. 

આવીતે તરત તે નીચે ખેસી ગયે. કોઇ શહેનશાહબાતુ 
જ્શડ આંષ્ય ફેરવે તેમ આંખ ડ્ેરવીતે કુંતી હેઠે આવેલુ' સ્મિત 
“દબાવી .ગઇ; પણુ તેનાથી બોલાઇ તો ગયુ', “રાજી તુસે ? ખીરપાલ ! |? 


બીર્પાલ કુતીની પાસે વધારે ઢળતો આવ્યો, કાળા પરમેટાની” 
તગ ઉરેચ્‌ સુર્વાલવાળા પગ કુ'તીમે થોડો સમાર્થે; તેના પગમાં 





“વ ₹છ છો 1-તું મનમાં છો? તુસેન્તું' (પહાડી બોલી) 





ી સે 
વ્ર્હૂ મારી શ્રેણ વાહ 


પડેલી “પબ જરાક મધુર અવાજ કરીને .છાની ચ૪ે ગ; 
સદભર્યા તેનાં નેણુ ખીરપાલ તરફ ફર્યા, 

%તતી દેરી કયુ' હો ગઇ ?” 

પોતાની હિલ સ્ટિક ધાસતા ભારાને અદેલીને ગી દ્ધ 
ઔરપાલ હજી વધારે પાસે સર્ચ, તેણે ધીમેથી, હેતથી, માનથી 
ક'તીતો હાથ હાથમાં લીધે ના 

''તી! આજ જર્‌ દેરી હો ગઇ.” 


ખીરપાલ એટલા વિનયથી ખોયો કે કુતી ઘસી પટી, કુતીઝે 
આછા મલસમલતું ફૂલગુલાબી પહેર્‌ણુ પહેયું" હતું, અને તેના પર 
ગાઢા વાદી રંગતો ખુલ્યા મતો મખમલનો તગ ડખન્ે હેતો. 
કસીકસીતે પહેરેલો કબજે તેના યૌવનને કેં એર પ્રલટો આપી 
રલો હતો. ધોળાં ખટનની હાર આછા આસમાની રગની એઢણી- 
માંથી સપણ દેખાતી હતી, કુતી વધારે ને વધારે હસતી ગૅ૪ં. તેને 
ખાલ પર ચોટેલાં થોડાંક વરસાદનાં બિ'દુ મોતીની સેર જેવાં લાગતા 
છતાં. તેમને ખ'ખેરી નાખવામાં બીરપાલ ગુ'થાયે!. 
વાદળનાં ગોટેગોટામાં બનેજણુ ફરી છુપાઇ ગયાં. છેટેછેટે 
જાબલીનાં ધરતાં છાપરાં પર ઉગેલુ' ધાસ દેખાતું-ન દેખાતું થવુન . 
“તું સીમલા ફ્રયારે જય છે, બીરપાલ ?ઃ 
જવે ખે અશ્વાડિયાં પછી. બીરપાલે કુ'તીતા ખાલતી એટ 
લૂટ સભાસ્તાં ઉત્તર આપ્યો. તેણે પોતાના ખીસ્સામાંથી ટીગારેટ 
દીને કુતીતે આપી. એક પોતે સળગાવી. સીગારેટતા ઘુમાડન 
21 | વાઇ સાથે સળી જવા લાગ્યા, 


પ્કુ* 


હ 


રૂ 


“મન સાથ તેથી ન્શે “-ઝ% હું પછી આવુ?” 


રમા નાતરયાળ# 


હૃદયપલમે . ૧૬૭ 





“જેમ તારી મરજી.” 


કુતી ધડીક વિચારમાં પડી ગઇ. તેની સ'મે ખીલેલાં 'ેલુ 
અને ખરાસતાં રાતાં ફૂલ તેતે મદ અને-૪શ્કતો પ્યાલો પાઇ 
રહાં હતાં. 

તે સડાપ બેઠી થઇ ગઇ. તેતું છુલાક જરાક ધ્વૂજ્યું. તેણે 
ખીરપાલ સામે તીરછી આંખે જ્યું". 

“ ખીર્પાલ ! તું' મને છેવટની ધડી સુધી નિભાવી શકીશ કે ? * 

“ સુરજ અતે ચળની સાક્ષીએ. * 

“ અતે મારે। મિજ્નજ ? 

“ ડમથી જળવીશ. * 

કુંતીએ તેતે ફરી ધૂજવ્યો, “ મારા જેવી એરત તે કદી 

નહિ જઇ હોય હે ! તું' આગને અડી શકીશ ?? 


બીરપાલે કુ'તીના માથાને હાથમાં લઇ તેને પોતાના ખોળામાં 
સુવાડી દીધું. એક છાથે .છુલાક સમારી તેના હોઠે પર હાથ ટ્રેરવ્યા. 
“કુ'તી ! તુ' આટલી તીખી કેમ છે? હું તતે સુરજ અને ચરની 
સાક્ષીએ પાળીશ. ' અને ખીર્પાલે પોતાતું મો! નીચુ નમાવ્યું. 


પણુ કુતીએ બે હાથથી પોતાનું મોં ઢાંકી દીધું હતુ 

તે દિવસે છેક મોડેથી એક તુટેલ જજ સ્તિ ઝૂ'પડામાં પોતાના 
ભારા સહિત કુતીશ પ્રવેશ કર્યે. સ 

પછાડી લેકે મૂળે ગરીખ તો હૉય છે જ; પણુ કુતિતો. 
પતિ તીલજી વધારે' ગરીબ હતો. હાડકાંના માળખા જેવા બે પહાટી 


૧૯૮ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





નાના ખળદદ લઇ તે વે સવારમાં પોતાના ખેતરમાં જતો. એવા ખેત- 
રતે કાંડે કાંઠે એક બે સુદર ઝરા વહેતા હતા. અતે એનાં પાણી 
શ્રોરિયા મારકૃત ખેતરમાં વાળી લીધાં હતાં. પોતાના ખેતરમાં ડાંગર 
અતે ધઉં પકાવીને તીલછુ ગુજરાન ચલાવતો. કયારેક ધરમપુર, 
સેોલન કે સીમલા સુધી મજૂરીઃ ચાલ્યો જતો. અને ઉનાળાના 
દિવિસોશમાં જ્યારે સીમલા ભરાઇ જતુ ત્યારે ત્યાં જઇને તે તોકરી 
કરી આવતે. પણુ એટલું છતાં, હજી એના ધર પર્‌ પતરોંતે 
અદ્લે ધાસતુ' છાપરૂં હતુ, અને એના પર રાતી માટી . પાથરી 
ઉપર્‌ છો જેવુ કરી દીધું હતું. છો ઉપર્‌ કેટલાક સુદર જુલછોડ 
તીલષ્ઠુએ વાવ્યા હતા અને કૂ'તીએ ઘરની ગાર ઉપર્‌ ગેરૂનાં 

ચિત્રો કાઢયાં હતાં. છતાં, અખા જાખલીમાં એ ધર સૌથી ગરીબ હતું" 


તીલણજીુ એક વખત સીમલા તરફ ગએલે ત્યારે ત્યાંતી આસ 
પાસથી કુત્તીને પરણી લાગ્યો હતો, એના જેવા ઠંડી ગ્રેફાતિના 
માણુસે આ ભારે ભૂલ કરી હતી. દિલ્હી, આગ્રા, પતિયાલા, નાભા, 
કરીદ્ક્રાટ વગેરે સ્થળોના જમીનદાર અને રાજામફારાજાઓના 
નોકરે સાથે છુતી ઠરી હતી, તેણે સાદુ જવત અને *દુઃખતા 
દિવસ જયા નહોતા, તેણે પુરુષોતે પોતાની આસપાસ નાચતા તે 
નમતા જ્નેયા હતા. તે પહાડતી છતાં અતેક રીતે પહાટી મટી ગઇ હતી, 
તેણે ધોળાં ધાસ કે “ કમરોટી “ના “ભારા લતે ખખ્ખે ઇર 
ટતી ઉંચાએઘી પા'ગીના ધોધતી માફક પગદહીએ ઊતરવાતી મઝા 
ભોગવી ન હતી, મોરા લાંગો ઝબ્સો પહેરેલી અગ્રેજ લોકતી 
આયાગોની સાથે સાથે એ પણું ફર્યા કરતી, તેતો ખાપ નોકર 
ઇતોા, મા પણ કોઇ લાટસાળતે ત્યાં આયા તરીકે હતી, અને 
પોતાના મૃળ પહાટી સ્વભાવને તે તો હવે તેએગે લગભગ વિસારી 
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દીધો છતે. કુતીતો વિવાહ તીલ સાથે થયા પછી થેાડે વખતે 
તેતાં"માતપિતા મૃત્યુ પામ્યાં અતે તે જખલીમાં આવી તીલષ્ઠ 
સાથે જ રહેવા લાગી. 


પણુ તેણે પહાડી ગુણુ ખે!થો હતો. ડુંગરાઓ મકા આપે 
એવુ' કસરતબાજ શરીર %ે પ્રકૃતિ તેણે ગુમાવ્યાં હતાં. તેણે 
તો સીમલામાં ખૂખ સીગારેટ ૪ુકી હતી; અતેકતે હસાવી 
ફેસલાવીતે “ અમૃતી? કે ખગાળી “ સદેશ ' ઉડાન્યાં હતાં; અને 
કાઈકાઇ બાણુના ' દિલિતી આગ ? ને જરા ઠંડી કરવા મચ્છીતું 
શાક પણુ ઉડાવી આવતી. આવી કુતીતે જળલીમાં તીલછુતા 
સાદા ધરમાં અને પાછું તીલઇ જેવા સાઠ માણુસ સાથે જીવન 
ગાળવું આકર થઇ પડ્યું, સવારે ઉઠવું તે મૃડદાલ જેવાં બળદ 
હાંકી ડાંગરના ખેતરમાં જવુ; પાસેના ધરામાંથી' પાણી. લાવવું, 
આલુનું' શાક કરવુ' તે રોટલા ઘડવા; વખતે ધાસતા ભારા લેવા 
ડુગરાએની પગદહીએ ચડવું;--ખા જી છીવન કુ'તીને ફાવ્યું” નહિ, 
ગતે તો સીમલા રગેરગમાં રમી રજું હતું. “ડાબી ખાંય' “અખી ખાંય 
કરતી દોડતી સ્હ્વિ, બંડ વાન ને યુરાપિયનના નાચ, રેફ્ખધ 
ચાલતા લાટ સાહેબો તે મેમમાહેબો, પોતાની આસપાસ ગુજાસ્ત્ ી 
કરતા અનેટ પૃસ્‍્ષો, આવુ આવું એતા જીવનનાં સસ્મરણેમાં ભયું 
હતુ થવે એને આ ઘર પોસાય તેમ છતું નહિ. ૪તાં તેગ સુખે 
ડુઃખે સાત આઠે વર્ષ તો કાઢયાં, તે દરમિયાન તેતે એક પૂત્ર 
થયો. આજે તે પણુ લગભગ સાત નો હતો. ક'તીતો મદ ભયે 
અતત , રમણીય યછેરો આ છોકરાને વારસામાં મળ્યો હતો... રજ" 
વ'શી ગૌશ્વ, અકારણ અતે અસ્થાને, આ ગામડિયાના છોકરામાં 
ગ્રગટ થયુ. ષોતાની માને માટે મરી પડે એટલે બધે પ્યાર પણું 
,એેતામાં આવ્યો, એતી મા ભારે લઇને પગદ ડીએધી ઊતરતી હોય 


૧૭૦ મારી શ્રેછ વાર્તા 
તયારે' જોકરો એકીટશે પણુ ચિ'તા ભરેલા નેને એસ કલાકના 
કલાક અગાઉથી નિહાળતો ઉભો રહેતો..પણુ જેટલી પ્રીતિ છોકરાને 
હતી તેટલી જ ખેદરકારી માને હતી. કુતીનો વિલાસી, અભિમાની, 
તીખો સ્વભાવ તીલકુની ગરીખીથી વધારે તીખો ખન્યો હતો. તે 
તીલષ્ઠુતે ધણી વખત ધમકાવતી; છોકરાને પણુ ઝાપટી કાહતી, 
અનેતે રડતા સુકી પોતે નીરાંતે સીગારેટ ઝુકયા કરતી ! 


પણુ એતો છોકરો દોલત માર્યાભયેય હતો? તે આવી ને 

- છેવટે માતે વળગી પડતો અતે એતા હાથ પર, પગ પરુ ગાઉ 

પર, ખાલ પર, ચુખનનો વરસાદ વરસાવી મૂકતોન પોતાની વહાલ- 

સોઇ રીત પ્રમાણે વારવાર પૃછ્યા કરતો, “ બોલતી સા, તું કેમે 
નથી ખોલતી ? * 


અને કુ'તી હસીતે તેને તેડી લેતી, એ વખતે કુતી તો અક- 
સ્માત જ બોલતી; વણુ સાચા વહાલમાં સાણુસથી કયારેક ભવિષ્યવાણી 
બોલાઈ જાય છે. “ખેટા ! તુ' મતે ઉમારશે--તારશે એમ લાગે 
છે.' અને સજળ નેને માદીકરા એક-બીજાતી હુફૃમાં ઘણાધણા 
કલેશના પ્રસંગો ભૂલી જતાં. 


પરતુ કાલકા-સીમલા રેલવે દિવસમાં ખે. ચાર વખત વીક- 
ળતી, ત્યારે તેતી સીસોટી વાગતાં કુ'તીતુંઃ મત સીસલામાં જઇ 
બેસતુ. રૂપાળાં લૂગડાં, નાજુક ધરેણાં, ચો'ખ્યા હાથ પગ તે 
ર્પર્પના અખબારને વ'ખાણનારા--પૂજ્નારા--એતી પાસે નાય- 
નારા અનેક પુર્ષો;--આ ખધુ' કુતીથી' ડયારે ચે ભૂલાતું નહિ. 
ખરી રીતે તો તે એ જ જીવન જીવતી, અને હાલતું એ 
જવન ઉપરટપકાનો વ્યવહાર જ હતો. છેલ્લા વર્ષમાં તો! તીલક 
પણુ ભયકર ધસારો ખમી ર્લો હતો. સુજખૂત પહાડી શરીર 
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ધસાતુ' હતુ. તેં મુશ્કેલીથી જેમ તેમ * ચલાવતો; પણુ હવે * 
તેતુ' શરીર ટકે તેમ હતું નહિ. દ્ઞોધત આ ખધુ' ચિંતાથી ન્નેયા 
'કરતો 'ને ન .”ખમાય ત્યારે કાઇ ઝાડ નીચે રોપ, ઝરણામાં આંખો 
ધોઇ, પાછે. આવીને બાપતી પથારી પાસે ખેસી જતો. 


પહાડી સ્્રીઓ સાધારણુ રીતે રૂપાળી હેય છે, પણુ તેમનાં. 
શરીર ટુકાં હોવાથી તેઓના રૂપમાં એક જતતી ખામી રહી જય. 
છે. કુ'તીનાં 'માખાપ પહાડી હેતા, પણુ તેમનો પહાડતો વાસ મેદાન. 
જેવા જ હતો, છેક હિમાલયના કાંઠા પર તળેટીમાં તેઓ રહેતાં, 
ને પાછળથી સીમલા આવી રહેલાં; એટલે કુ'તીતુ' શરીર અતય'ત 
ઘાટીલું' “ગોરાંદૅ' જેવું હતુ, એના રૂપમૉ તેજ, તીખાશ ને મદ 
ભર્યા' હતાં, આંખ ડ્રેરવે ત્યાં પુરૂષ પ્રજ ઉઠે, અને ફેરવેલી આંખ 
એવી ર્‌પાળી લાગે કે તે છેવટ નમતો-ભજતો કુતીનો બાલ સમાર્વા 
ખેસી જાય કે પજેબને વારવાર પગમાં ફેરવવા લાગે ] 


કુ'તીના આ તેજના ચમહાર્થી પુરૂપો--કેટલીક ૨ વખત તે 
. 'શોટા' કહેવાતા માણુસા પણુ-તેના પગમાં તે પગમાં પડયા રહેવા 
લાગ્યા. એની” સ્થિતિ મમાણે એ વૈભવતી છેો!ળ વચ્ચે ર્હેતી. 
“પડઘાવાલે ચાદર'તા સોનેરી ને રૂપેરી ભરત ભરેલ મખમલના 
ક ને અનેકરગી એવ્ણીઓના એની પાસે વગર માગ્યે ઢગ થઇ ' 
1. પછી એ જાખલીમાં ગઇ, પણુ આગલા જીવનનાં સસ્મરણેમાં 
જ પહ ૬વ૧વા લાગી. એતે પદ્િવી પરવા ન હતી. ખરી રીત તો 
દ્વોલત એતે ભારરૂપ હતે।. તેણે જીવનના એવાએવા રસાસ્વાદ લીધા ' 
હતા'કે સુખી ગૃહિણી કે મમતાળુ' માતા થવાની શક્તિ તેણે ગુમાવી' 
હતી. વિલાસી વૈભવશાળી ને સત્તાપ્રિય અભિમાની સ્રી તરીકે જ 
' તેતુ' જીવત ઘડાઇ ચૂકયુ' હતુ 


વ૧્‌છર્‌ ર મારી શ્રેછ વાર્તા 
5555 5 ડડ 
એવામાં એતે ખીરપાલ મન્યો. મૂળ તો એ પણુ પહાડી 
હતો; પણુ પોતાના અનેક ભાઇએ પર રફ બજવી શકે એવો 
“ યૂનિફોમ'” તેણે મેળન્યો હતો. ધીમે ધીમે એની લાલ પાઘડીમાંથી 
સોનેરી કલગી ૪ટી, એ રડ બન્યો અને હવે એ સત્તાધીશતી 
'હબથી, ધણી વખત પોતાના હોલખબૂટમાં નેતરતી સોટી પછાડતો, 
આમતેમ ફરતો દેખાવા લાગ્યો. ન્નબલીની આસપાસ એતુ' રહેઠાણ 
શતુ એટ્લે એ રજન પર આવતો ત્યારે જખલીના' ડું ગરાએમાં આ 
ખને ધણી વખત મળતાં. એ પરિચયે પ્રીતિતુ” સ્વરૂપ લીધુ”, કુંતીએ 
પોતાના કંગાલ ધરતે છોડી તેતી સાથે જવાતું કખૂહ્યું, અતે 
'બરપાલના સીમલા ગયા પછી એક અહ્વાડિયે તે ધર છોડી ચાલી 
નીકળી, જાખલીનાં ગરીબ સાદાં ધરે પાછળ રાખી તે સીમલા 
“તરફ આકર્ષાઇ. 


જે દિવસે કુ'તી ધર્‌ છોડવાની હતી તે દિવસે તેણે હમેશ 
કરતાં વહેલી સ્સેળઇ કરી “લીધી “હતી. સુ'ગા ખળદ, અરધુ' ખોલે 
તેવાં ઝાડ, કે જડ પથ્થર, કેવું આ ફેરફાર તરક્‌ લદ્દય હતુ” નહિ, 
માત્ર એક દોલત ન્નેપ રહો હતો કે મા ઝપાટાબંધ કામ ઉકલે 
કે. તે દિવસે તો તેણે જ્વડો ઘઉંતો રોટલો ને આલુનુ' શાક દોલતને 
'ખોલાવીતે હેતથી પીસ્સ્યાં 


આ છોકરો પ્રેમમૂર્તિ જેવો હતો. આજે માને આટલુ કરતી 
'જેઇતે તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. કુ'તીએ તે ન્યાં. તેતું સન 
પણુ ડગ્યુ. પણુ ખીજ ક્ષણે પ્રેમતો નશે ને મદ્તું' ઘેન વ્યાપી 
ગયાં. રૂપાળા સુગધી કેશતે અત્તરવાળા હાથથી સમાર્તો વિલાસતી 
સૂર્તિ જેવો! બીરપાલ એતી સામે ખડા થઇ ગયે. છોકરાનાં આંસુ હીનાથી 
રંગેલ પાતીની કલ્પનામાં ભુ'સાઇ ગયા. ઘડીભર આવેલો! પલટો તરત જ 
વળી ગયો. એક ખૂણામાં દુઃખથી રીખાતો તીલષ પડયો હતો. તેતા 


દહૃદયપલટેો ર રે ૧૭૩ 





તરક દણ્િ કરી કુ'તીએ તરત ભ્રમર ચડાવી, હછ તો મા ગતી એ 
જ છે ગ પ્રત્યાધાતથી નિરાશ ખનેલો દોલત, આલુનું ફ્રેડવુ' નીચે 
પડી ગયુ" હતુ' એ કુતી દેખે તે પહેલાં ઉપાડીને ઝડપથી મૉંમા 
સછી પરાણે પરાણે રોટલો ચાવવા લાગ્યો, 


તે રાતે કુ'તી ઉપડી ગઇ, સવારે પાંચ વાગે જ્યારે પ્રકાશ 

પડવા લાગ્યા ત્યારે તીલછુ પોતાતા નબળા ખળદ છોડી ખેતર 
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ભણી રવાના થયે, કુતીને બોલાવવાની તો હિંમત ચાલી નહિ, 

પણુ દોલતને બોલાવ્યો. છોકર્‌ે ખાપતું નખળું' શરીર જતાં, તેણે 

જે ક્કુ' તે સાંભળ્યું, અતે પછી પાછે પોતાની પથારીમાં થોડી- 
વાર લેટતો પડયેા* 


પૃણુ દોલતના જીવનમાં ગઇ કાલથી એક ભારે ફેરફાર થઇ 
ગશ્રો હતો. તેણે કેવા પ્યારથી આલુનુ શાક પીરસ્યુ' હતું એ 
વાત પર ચિ'તન કરતાં-મા હવે હચેશને માટે બદલાઇ ગઇ ઝે શુ, 
એતા વિચારમાં આજે એતે ખીચારાને સોનેરી સ્વપ્ના જેવી રાત 
વીતી હતી, સવારમાં ઉઠીને હસતા સુખની મા નેશે એ વિચારથી 
તે આન'દી બન્યો છતો, તે ધીમેથી ઉઠયો અને જરા પણુ અવાજ 
ન થાય તેમ માની પથારીમાં ગોતે સુતેલી નિહાળવા ગયો. અગુઠા 
પર્‌ સાવશ્ચેતીથી માતી પથારી સુધી ગયે, માથું છેક નીચે નમા- 
વ્યુ. શાસ ર્‌ધ્યો, છીંક આવવાની થઇ તેતે ખગાસામાં ડ્રેરવી 
નાખી અને આંખો ખોલીતે પથારીમાં જયુ પથારીમાં બકરાના 
વાળતો ખરઅચડો ધાખળા પડમેો છતો અને મા ત્યાં હતી નહિ ! 


દોલતે વિચાયું” કે કદાચ વહેલી ઉડીને મારે માટે આલુતુ' 
શાક તયાર કરતી હશે, પણુ તેતી સામે જ ગાત્ર દં કરે તેવા 
નઝિક 


ટાઢો ચુલો 9* પ્રકાશ વિના એમ તે ગેમ ગૃતો હતો. વે? 


| રી - ઉ 
૧૭૪ મારી શ્રેછ વાલા ': 


ખાલક તો પરમ આશાવાદી છૈ છે. તેણે વિચાર્યું” કે મા પાણી ' * 


ભરવા ગઇ હશૈ, તે બહાર યઃ એક ' ર ધડો ને 
એક જૂતુ' માટલું, પોતાના ધરતાં એ ખને વાસણો એમ ને 
એમ ખહાર પડયાં હતાં. એ નિરાશામાંથી પણુ | છેવઢતો આશાનો 


અ'કુર છુટ્યો. બોકસ સા ધોવા ગળ છે. “ કેવી !' તે મતમાં ને; 
મતમાં મલકાયોઃ “ હુ ભેગો જાઉ છું' માટે આજે વહેલી ચાલી * 
ગઇ. હવે તો આવે ત્યારે ભેગો ન તેટી જવા માટે વહેલુ વહેલુ 





આલુનુ ઉનુ' શાક કરાવુ--અને આ વિચાર આવતાં સોલત મતમાં . 


મોઢેથી હસી પડયો, ને આ દડ ભારે થશે એવો રમુજી -વિચાર * 


કરતો કેરતો ફેરીતે તે તો પોતાની પથારીમાં જઇ પડયો. માએ 
કાલે જરા માયા ખતાવી તે પરથી તો છોકરાએ આજ પોતાના 
લાડતી આખી વિચારમાળા મનમાં ગોઠવી દીધી હતી. પણુ - સવારે 
ઉઠીને તે સજ્તુતા ઝાડ નીચે ઝારા કાંડે ઉભો ઉભો રૉશે ને 
પાણીતી કાલકથી ધોવાતાં આંસુ ફરીફરી ઉભરાશે, એ વાતનો 
એના બાળક દ્લિને ખ્યાલ પણુ ન હતે. 
દ્ર ક હક્નૂ 

આ ખતાવ પછી સાત 'લાંખાં વર્ષ વહી ગયાં ' અને તે 

દરમ્યાન તો જખલીમાં પણુ શુ શું બતી ગયુ* ? એક ધર પડી 


ગયુ. એક કુટુંબ શહેરમાં ભાગી ગયુ. તીલજીની માશીતી દીકરી 
પણુ કુતીની પેઠે જ નાસી ગઇ. અતે તીલજીુ પોતે મરણુ પામ્યો. 
પોતે જેવો ઠડો હતો તેવી જ ઠૅહી પ્રકૃતિથી તેણે દ્ોલતને મરતાં" 


મરતાં આશ્વાસન આપ્યુ' હતું કે “ હશે, એેટા ! આપણે લેણા 
રેણીનો એવો સખધ. હવે આ ઘર સાચવજે ને હમણાં ઢોલાકાકા 
સાથે કામ કરતો! જજે.? 


કુતીની ધાક ૬દ્દ માણુસતે છેક મૃત્યુ સુધી રહી હતી. તેણે' 


દદયપલશેે ી છપ 





દોલતતે કહ્યુ' હતું કે “જેજે બેટા ! વળી તારી માતે કેતો નહિ: 
૬% હુ' ધખ્યો છું; તહિતર્‌ વળી એ ખીજગે, એમ કહેજે કે હશે. 
માણુસતો દેહે છે તે ભૂલ થાય. ર 

ખીચાસે તીલછુ એ રીતે મરણુ પામ્યો. દોલત તે દિવસે 
પણુ એતા પેલા પ્યારા! મજતુ દક્ષતી તીચે જતે રોવે. સામેની 
પગદહી પરથી એતી મા ધાસતો ભારો લઈને આવતી ને પોતે 
અહીં ઉભો નિહાળતો, એ એતે સાંભરી આવ્યુ. એતી માતુ 
ગોરૂગાર્‌ં માં એને ફરી સાંભરી. એતે સાંભર્યો માતો ખેળા ને 
સાથા પર ફરતે! હાથ. આજે વગડામાં તે એકાંતમાં એ ખૂખ 
ગયે. ધણાએ કુતીતા ર્પને જેયુ' હશે. પણુ કોઇએ એતે ઇશ્વર 
જેવુ" પવિત્ર નહિ માન્યુ હોય, આજે નક્ટ વેસ્યા જેવી પોતાની 
માતા પવિત્ર રૂપતે સ ભારી સંભારીને આ છોકરો! ફરીફરી રડયો. 
ખરે ! જ્યાં જ્યાં પ્રેમતી સાચી સગાઇ હાય છે ત્યાંત્યાં ઇશ્વર 
પોતે હાજ્ણા હજીર દેખાય છે. 


 ટલત પોતાની મારતું, આજે એ જ વખતે થએલુ' મહાપતન 
રખતા લશે કે નહિ તે કહેવુ' અશકય છે; પણુ અકસ્માત બે 
ખતાવ્‌ સાથે બતતા હતા. જે વખતે દોલત માતે સ'ભારીતે રડતો 
હતો! તે વખતે ઝેરીલી નાગણુતી માકક જછજેડાએલીં કુ'તીએ ખીર- 
પાલતે પણ છોડ્યો હતો. આ તેલા સ્વભાવતે ખીરપાલ પણુ 
જાળવી શક્યો! નહિ, અને મૃસ્પ પ્રલેના ધિક્કારમાં કુતાએ પ્રતિજ્ઞા 
લીધી કે હવે મારે 'ાઇ પુસ્ષ ધારવે! જ નથી, પ્રુસ્મતે કૂતરાની 
માક્ક નચાવવાની મઝા જ લેવી છે. અને એ મઝા લેવા તર તે 
વળી ગઇ, ર 
ઘણી વખત મોજશોખ નબળાધ્તું નહિ પણુ થાકું પરિ-_ 
'છૂામ્‌ હેય છે. બાપના મૃત્યુ પછી થોડે વખતે દોલત પોતાનાં 


૧૭૨ . મારી બ્રેછે વાર્તા 
ઘધર્આર છોડી, ખેતર બળદ વગેરે ઢોલાકાકાતી સંભાળમાં સુઝી, 
સીમલા આવ્યો હતો. વાંસો *ફાટી જાય તેવાં તોતીંગ લાકડાં 
જ'ગલમાંથી લ૪ તે છેક સાંજે * પાંચ વાગ્યે પાછે વળતો, કે 
વખતે થાકથી લાકડાંતે રસ્તામાં છોડી ભુખ્યોભુખ્યો ધેર આવતો, 
ને ખીજે દિવસે સવારે તે લેવા જતો. સવાર્તા અગિયાર થયા 
હોય 'ે સાંજના પાંચ વાગ્યા હોય, ને હાથમાં કેટ લઇ ઇંગ્લિશ 
યુગલ ચાલ્યાં જતાં હોય ત્યારે એ ખીચારો, કલાક અરધો કલાક 
૭ સાત મણુનો ભાર લઇ સસ્તા પર ઉભે! રહેતો ! તે ભોગજેગે. 
જાઈ સોલ્જર ફરતો નીકળે તે એનો જ પહાડી ભાઇ જે સિપાઇ 
હોય, તે દોલતતે કોઈ લાંખે રસ્તે જવા છુકમ કાઢે ! એ લાંબો 
રસ્તો એટલે ખખ્બે હજરર્‌ [ીટ ચડવા ઊતરવાની અથાગ મહેનત. 
છેક સાંજે ધેરે જાય, લોટ લાવે, રૉટલે કરે અતે પછી ડતો ' 
ડરતો જરાક વિજળીના દીવા જ્નેવા નીકળે | એતુ' શરીર પણુ 
છેક સંડદાલ જેવું બતી ગયુ”, ચહેરા લેવાઇ ગયો તે અથાગ: 
શ્રમથી શરીર ધસાવા લાગ્યું. એણે સીમલાના ખૂણેખૂણા ખોળ્યા, 
આયાએઓતનાં જુથ ન્નેયાં, અગ્રેજનાં ગુલાખી છોકરાં આંખે ધરાઇ 
ધરાઇને જેતે ફય, પણુ ક્યાંય એની ગોરાંદે જેવી માંનો પત્તો 
મળ્યો નહિ. મોટી બજાર પરથી ધણી વખત સામેના 'ડુગરા પર 
વાદા ખેસે તે એ જેઈ રહેતો. પગદહીએનો તો તેણે પોતાના 
મગજમાં નકશૈ। કાઢ્યો હતો; પણુ જખલીની જે પગદડીથી મા 
આવતી એવી એક પણુ પગદડી મળી નહિ. અઢાર વર્ષનો જુવાન 
હતાં આદેવર્ષના ખાળકની સાક્‌ક એ માતું' નાસમજ સભાર્યા 
કરતો. જમાના પહેલાંની રોમન સ્ત્રીના જેવા ગૌરવથી નીકળતી 

અગ્રેજ લલનાઓ સામે આ ખીચારે ખાઘામ'ડળ જેવો પહાડી 


જેઇ રહેતો. રજપૃતાણી જેવી શીખ * સ્રીઆ એમના ભાતભાતના 
લૂગડાં પહેરી નીકળતી, પણુ એ કોઇમાં એને પેલો ચહેરો મળ્યો નહિ. 
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આજે દોલત સવાર્માં ઉડીને પોતાતે માટે લાકડાં લાવ્યો 
તે આઠે પહેલાં તો પાણા સારવા પહોંચી ચચો.. છેક સાંજે ધેર 
વળ્યો ત્યારે સોટી બજર્તા રસ્તા પર સાહેબલોકને ચાલતા જ્નેઇ 
આ પહારીને સીપાઇએ કાઢી સુકચો, ને તે ફરીફ્રીને ઘેર પહોંચ્યો 
ત્યારે એતુ' મગજ તદ્વ શન્ય ખતી ગયુ. એના પેટમાં લાહ ખળતી 
હતી, શરીર તપતું હતું અને આરામ માટે-જરાક ચેન માટે-એતે ' 
છવ તલપાપડ થઇ રહ્યો હેતો, અને પૈસાથી વેચાતો મળે તેવો 
મોજશોખ કયાં હોય ? જરાક આરામ માટે' તલપતુ' મત સ્રીઓ 
તરફ ચોટ્યું. તેણે આચાનક પોતાનો પગ વેશ્યાવાડા તરક ઉપાન 


૫ 


ડચ, અને પ્રજતોધ્નજતો તે ત્યાં પહોંચ્ચો. 
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ત્યાં માણસોની ઠઠ જામી હતી. કેટલાક ફરતા હતા, કઇક 
કામતો ઢૉંગ કરી ઉભા હતા. જુવાન અને પાપ વિનાનાં માણસો 
અથાગ શ્રમથી ધક્ેલાપ્તે જ્યાં શાંતે ન હતી ત્યાં શાંતિ શોધતાં હતાં. 


દોલતતી નજર પડી ત્યાં, સામેના ખ'ડસાં ,એક લાવણ્ય ઝરતી 
સ્ત્રી બેઠીખેઠી સીગારેટ ૪ુકતી હતી. દોલત ત્યાં ગયે; ફરી પાછે 
- ફૂયેપ. પણુ પેલીએ આવા ભીખારીદાસને પ્રોત્સાહન આપ્યુ” નહિ, 
દોલત ખધી હિંમત ભેગી કરીતે અ'દર્‌ ગયે. એક તર્ક પલ'ગ હતો 
ને તેને ઢાંકવા સાટે- ચારે તર્ક પડદા ટીંગાતા હતા. બેચાર છખીઓ 
સામેની ભીંત પર ચોહી હતી તે એક સગડીમાંથી કાલસાતો ધીમો % 
તાપ ડ્રેલાતો હતો. દોલતને એકદમ હુક આવતી હોય તેમ લાગ્યુ”, . 
પણુ એતા મૉંમાંથી એકે શખ્દ નીકળ્યો નહિ. આવા પ્રસ'ગતી. 
અતુભવી ચતુર સ્ત્રીએ પહેલ .કરી. તેણે ભ્રફૂટી ચડાવી ધિકકારથી 
પૂછ્યુ, “ તુમ કોન હે ? ઇધર કયા કામ હે ? * 


દોલત ખોલતાં પ્રૂન્યો, “ ઇધર મૈ'......પ્ધર શૈલ સોચે!” 
૧૨ ઃ 


૧૮ . ] મારી શ્રેછ વાર્તા 





. પેલી ઠૅસ્સાદાર સ્રી હેસી પડી. દોલત ભોંઠો પડીતે ત્યાંજ 
ઉભો રો. તેણે દોલત સામે જયુ” ને તિરસ્કાર તથા અભિસાનથી 
બોલી, “સુણ્ણો ? તુમ ૪ીસીકુ હુઢતે હે ? આદમી સખ ડુતતે જેસે 
હે ગયે.' તેણે પાછળથી ઉમેર્યું”. 


આકાશમાં ધતધેોર્‌ વાદળાં ચડ્યાં હતાં અને વિજળીના ચમ- 
કારા થતા હેતા. પાસેના કોઇ સ'દિર્માંથી ખે ધટા સભળાયા અને 
'"્રા# લટાર મારતા મસિયાંભાઇ, 


કો આસી હવા હે ખેત, 

હમારે દિલ જલાનેકુ, 
રસે લગ રહી હે આગ, 

ચલો તોરો છુઝાનેકુ, 


એમ લાંખે રાગડે ગાતા ચાલ્યા ગયા, દોલત ખાધાસ'ડળ જેવો 
હ્તો ત્યાં ઉભે રણો. 


પાસેના ખ'ડમાંથી સારંગી અને તખલા સાથે મોહક સ્ીસ્વર 
સજભળાતો લતો : 


એક તે મેરી નવજીવાની 
ક્રિર પુરાની છુડિચાં; 


વચ્ચે વચ્ચે “હાં હાં, જતે રે? એવા ઇશ્છી પુર્ષના અવાજ 
સાથે એતી એ ?ેક દ્રીક્રી ગવાતી હતીઃ 


“ફેર પ્રાની ચુંડેયાં* 
“ડં છ. ચુડિનાં...છી...તે રે. 
“એક તો મેરી નવજવાનીઃ 
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દાલત ધખ લપ્તે તીચે ખેસી ગયે. તે મેણટેથી બોલી ઊઠે. 


શે બેઠ છું, તુમ સખન' હૈ સુદર છા. તુમારો પયાર 
મૈકણી ખચુલા.”%* 


હમારી પાસ તુમ્હારે લિચે પ્યાર નહિ હૈ, તુમ ક્ધિરકે 
રહેતેવાલે હો, ખદશકલ ! 


કયાં પોતે લધર્વધર્‌ ભિખારી અતે કયાં લાવણ્યઝરતી ઝીક- 
સતારાની સાડીમાં સજજ સામે બેઠેલી સુંદરી ! વિરોધ સ'ભારતાં 
તેના પગ દીલા પડવા લાગ્યા, તેતા બદન પર પરસેવો! છુટથે।, તે 
ચળકતા દીવાએ સામે તે સતારા સામે જઇ રલો. પેલી સ્રીએ 
તેતી સામે ન્નેઇ ફેરી કૂર હાસ્ય કર્યું. તેણે પોતાની મોતીની સેર્‌ 
સમારી, તગ ઉરેખ યોરણીવાળા પગ લાંખે કર્યો તે પાસેની લાકડી 
લઇ દોલત ઉપર ફેજીઃ “સાલે પુત્તે ! કાયપ્રા ઠેરે રહા હો ! કે[૪ 
દુસરે કુત ચલે જાયેગે !” 


દોલતતે ધા લાગ્યો. તેતી આંખમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. 
તે અત્યત હ્ીણુ દયાજનક અવાજે ખોલો, “સુઝે નહિ માલૂમ સૈ 
ઇધર કાયકરો આયા, મે' બહોત સા થડ ગયા છુ મુજે આરામ..,.ઃ 


“આરામ ! ઇધર આરામ નહિ હે, ઇધર તો આગ જલ 
ર્‌ી હે. 


દોલતે એટ નિઃધાસ મુકમે, તેના મનમાંથી એક વિચાર 
| વિજળીતે વેગે પસાર થઇ ગયોઃ બદશકલ ! હા, આ લધરવધર 
કપડાંને, ક્ષીણ શરીરતે, બદસુરત શિકલને માતા વિના કાણ ચાહે ? 
માતા વિતા ઝેવો નિર્મળ પ્રેમ ક્યાં મળે % જે આ કૃશ્પ રરીરતે 


#_શન્‍ન---ન્‍૦૫૦.--૦૦૦-૦--૦૦-૦--૦-૦: 


જળુ-મતે; બચુ'લા -ખચાષરે, 
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શમતા સ્પર્શથી “સખત હૈ સુદર 'બતાવી દે ! તેતે જાખલી, પેલી 
પગદડી, પેછુ' સજવુતું' કાડ, ઝરા-ઝરણાં અને મીડ" મીઠું રૂદ્ત 
સાંભર્યા. પોતાની ફ્રાટેલી ધાખળી 'ખભા પર્‌ નાખી, વાં્ી લાકડી 
લઇતે ખેઠો થયો અને અચાનક તેના મૉંમાંથી શબ્દ નીકળી ગયાઃ 
જજ ! ઇજા ! ન્ન ! *દ 


અતે એ શખ્દ સાંભળતાં જ પેલી સ્રી જાણે અનેક વર્ષ 
પાછી છેઠીને કેંક સ'ભારતી હોય તેમ દોલતને નિહાળતી ઉભી. 


તેતે કોઇ પરિચિત ચહેરો નજરે પડયો. તે એકદસ તરસ 
પડી ગઇ. 


“તુમ કિધરકે રહતેવાલે ? ? ' 
“નખલીકા.' દોલતે શાંતિથી ઉત્તર આપ્યો. 
અત્ય'ત દુઃખથી પેલી સ્્રીએ પોતાના માથાપર હાથ મુક્યો. 


હ્રોલતે પોતાની લાકડી ખખડાવી પાછા વળવાની તૈયારી કેરી. 
પેલી સ્ત્રી ઉતાવળે બોલી ઉડી, “ઠહર, *હેડર, જવાન ! તુમ્હારી 
જત %ી ₹ * પ 

“જેતા.*4- 

“તામ જી?” 

દોલત 1 * 


“હૈ' ! દોલત ?* પેલી સ્ત્રી ક્રિક્કી પડવા લાગી. તેતી અતિ 
મૃહ્યવાત, ઝીક્સતારાતી સાડી જમીન પર રત્નેટાવા લાગી ને તે 
દોલતતી પાસે આવવા લાગી, “તબ તો તું--* તેણે ધૂજતાધૂજતા , 


કનપપાનલઇરઇઇનાવ..નાહા-ત પ૦૮ન૦૦જા"ન-જનનનયાન કન્છ-૦૦-ન--૦- ઇ-- જ. 


*માતા, તખેડૂલ 
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 ઉમેયું. રાલત તો તદન શન્ય દશામાં હોય તેમ ભાન વિતા જ 
લતો હતો. “તુમ મેરો મૌતારી ! એ મૌતારી ... 

“રાલત મે' તુમ્હારી મા કુતી--” 
વાકય પૂર્‌ થાય તે પહેલાં કુતી દોહી. દ્વોલત એની લાકડી પર 
અડી ગીતે સુડદાતી પેઠે ઉભે! હતો તે તીચે ઢગલો થઇ પડતો હતો. 


કુતીએ દોડીને પડતા દોલલને બચાવી લીધો ને પોતાના ખોળામાં ' 


'લઇ લીધો. તેતી શ્ત્ય આંખ કુંતી સામે -ટગરટગર જ્યા કરતી 
હતી. તેણે થાકથી, નિરાશાથી, પ્રતયાધાત સહત ન થવાથી પોતાતુ 
માથુ' ઝુતીના ખોળામાં નાખી દીધુ. - કુતી' આજે જીહદગીમાં 
પહેલવેહેથી આ ચ્ન્ય આંખો ન્નેઇતે રહી, તેતે નાનો દોલત અને 
તેતો પ્રેમ સાંભરી આવ્યા, પગદહી ઉપર નજર રાખીતે કલાકતા 
કલાક તે મજતુતા ઝાડ તીચ્ને થોભતો એ યાદ આવ્યું. ગે અકારણુ, 
માત્ર તેતે નેઇ,તે જ આનદ પામતો તેતી સ્મૃતિ ચડી. તેની 
આંખમાંથી દડદડ આંશુ ચાલી “નીકળ્યા, જવતતું ખધુ' ઝેર એક 
ઘ્રડીમાં ઓસરી ગયુ, 
જદલત | ખેટા ! સૈ' તોરી માતા કુ'તી...આંસુથી ખીજ શાખો 
જતા હતા, 'સૈ' તોરી માતા કુતી...વેશ્યા જેસે કામ ...” 


દોલત એક વાર ફરીથી એતા ખોળામાંથી ખેઠો થયે, 

અત્યત પ્યારથી તેણ કુતીતા હાથ પરુ પાતી પર, પગ પર્‌ 
ચુબન કર્યાં' 'તું' દુસરે કુછ નાઇ. તુમ મેરે મૌતારી ! તુમ મેરે 
મો નને ગાંડાની પેઠે -- ચિત્તભ્રમતી પેઠે લવતોઃ “એ 
મોૉંતારી ! તુમ સળન હૈ સુ'દર છા; તુમ સખત ઉ 'ામલ છા; તુમ 
સખન હૈ પવિત્ર છા.'ક 


૭ 


હષ 
દશ” 
ન્ન 
ભ 


* એ મા! તુ' સર્વથી સુંદર જે, સર્વથી કોમળ છે, સર્વથી પવિત્ર છે, 





- શ% 


૧૮ માશે ક્ઠેષઠ ઘર્તા 
વારકાતમારાતાગાારાામપાઉત#ઇતજસમ૪પાઃમ૦માળળમળભાદાારલામાણમાતરાળતળસઇમાઃમાળમતાારામાલળાસાારાસાતભડ 


અતે ફુતીતા ખોમાં માણુ' તાખી તે ચાખે મશ 
શાંત પ રહો, 


બે ! દેધત | કુવીએ થત શરત સરે દોલતતે મેલાભો, 
'ભાણુક શક મતાઉં, મેટા ? દોલત !' 


પ્રપ્તો અવાજ સભ્‌ળયો વદિ, 


તે વારવાર ગૈતું એ ખોલવા લામી, બેટા! દેલ! 
મણકા શક-- 


 શ્ેતા શળે પ્રય વિતા ભોં પડીતે પાછા ફી હળી” 
ખેરા | દોલત- 


રહે કાંઇ જવાણ ચાખો તિ, 
હ ર # 


જળ કાક સાથે આકાશમાંથી વાદ તુટી પડયે, 


ફેમતા ઝો 
31, પન્તાલાલ પેલ 


(સમત, એ મમત, જળ ચી શાહે? મણે પાડેશણુ 
લાકીમે તેમેવા ખારેણુમાં ઉદે ઉદે શે મલય, 

છુ' કહું લણી ? તેમા કમાં પેશ મે પૂછું, 

' શા બેને ભાઇ !' લુઈ મે હષ લમે કળાં કુ. 
વાં તે મરી તજ? ચૂલા આગ ધૂુલી રેમી ઉપરે પડ, 
ડે પૂણે ૪6) શમેલાી, ગે રેશમકામી કરી બોલાવી પણુ 
પ્રણ સંભમેજ છે! ગે તો ળસુ (ઉ... ઉ..ઉુ' કી 
મ જમણી મણું' ઇુધાષ્યે જ જી શી, 


ઘડા ળમાં છતા: કૂણું જણે ર) મે મિતિથી આવી 
છે રી તાં દતે આવી છે. દવે તે હું કપટ કી 


૧૮૪ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





ય થાજી.' અને મારા તરફ જતાં બોલ્યાં : “કશું' બોલાય જ નહિ, 
જરા કાંક મ કશુ, જરાક કોઇ લવ્યું કે પાધરં ય ભૂત 
ઉપડયુ' જ છે ! હુ તો હવે થાકી. મે' તો તાથ્યાને ય કહુ કે 
કાઢી મેલ ઝો! પણુ એ ય મૂવો નથી સાનતો. 


એટલામાં એક મોભે વસતા લાડુ કાકીના જેઠ કાછુ કાકા 
આવ્યા. 'તુ' કાંઇ બોલી હંઇશ તે ઉપડે: જ તો. એક તો પોચુ 
કાળજી તે ઉપરથી તું ડામે, પછી ઝોડાં જ'પેય ખરાં કે? કહી 
એમણે રેશમ ભાભી આગળ અગગારા સુકી ધૂપ કર્યો. થોડીક વાર 
' થઇ હશે તે તે લૂલીલટ્ૂ થઇ ઢળી પડી. પછી કાળુ કાકા “જરા જીભ 
સખણી રાખતી હોય તો. એમ લહે તે કાંઇ કામ થઇ જવાતું છે? 
કહી કહીને થાક્યા પણુ.....”એમ બખડતા ચાલતા થયા. 


લાડુકાકી મારા આગળ ખોલવા લાગ્યાંઃ “ભૂવા ય સુવા ઉચુ 
નથી કાઢતા, ક્રેઇ ે' છે એના પિયરતાં ઝોડ છે; કાઇ કે' છે 
ખાખરિયેો। ભૂત છે. આમાં ખર્‌ શુ' માનવુ 

રેશમભાભીતે હવે કળ વળી હતી* તેણે સતે નનેઇ ઝટપટ સાથે 
એલી લીધું' અને પછી સુંગી સુંગી કામે વળી. 

“કમ રેશમભાભી, શજુ થયુ”તું' હમણાં ?” મે હસતાં 
હસતાં પૃછયુ'. 

તેણે મારા તરક મોં મલકાવ્યુ' અતે તેતી સાસુ તરફ કતરાંતી 
આંખે ન્નેતાં ખોલી: “મારા પિયર્તાં ઝોડસ્તો !' 


“ત્યારે મારા ઘરનાં છે ? હુ' થોડુ ઉપજવીતે કહું છું ? ત 
માતે તો પૂછી આવ દેવલા ભૂવાને ? આખું ગામ સાંભળતું “હું 
એ દન. લાડ્કા#ી તદુકી ઉઠયાં, 


રૈશમના ઝોડ ૧૮૫. 


હ ઉડીને ચાલતો થયો. સત ગૂચવાતું હતું : તકરાર્‌ થવાથી 





કાઇ કોપ્તિ વાયુ ચડી આવે છે એ તો શેરમાં ભાળ્યુ' છે. પણુ 


આમ ભૂતે ય ચડી આવતાં હશે એનતો મે” પહેલુ' અહીં જ ભાળ્યું. 


જ્યારે જ્યારે રેશમભાભી 'મારી નજરે પડતી ત્યારે ત્યારે 
મારો જીવ બળી ઊઠતો. હતી તો ઠીંગણી પણુ એતા શરીરનો 
એકેએક અવયવ ભરેલ અતે ઘધાટીલો હતો, એના પિયરમાં જ 


મારી સાસરી હતી તેથી ઘણીવાર મે' ગતે આ પહેલાં ય નનેચેલી, * 


પણુ અહીં આવ્યા કેડૅ મેં ન તો એના મોં પર પેલું' સદાય 
રમતુ હાસ્ય જયુ, કે ન એતી રમૂજી મસ્કરીએ સાંભળી. એકવાર 
'મે' પૂછ્યું: “કમ રેશમભાભી, મારા પર રીસાયાં છો કે શુ'?7 


“ તમે તો! સારે મે ય પાના સમા થાઓ. તમારાથી તે વળી. 


રીસાવાતુ' હોય !? તેણે માં મલકાવતાં કહ્યુ. 


પિયરમાં તો જરા ય જીભ મોંમાં ન'તાં ઘાલ્ષતાં, ને અહીં 
તો મોં પરથી માખે ય નથી ઊડતી !? મે' હસતાં હસતાં કહ્યુ. 


રેશમભાભીએ છાતો ગક નિઃથ્યાસ નાખ્યો. અને “એ દત 
દા હતા! કહી ચાલતી થઇ. 


અને ત્યાર્ષછી આ ખધાંયતું' કારણુ પેલાં ઝોડ, માતા, 'કે 
ભૂત--જે હોય તે--પણુ એ જ છે ' વિત્વારી ન માનવા છતાં ય 
માતવા પડતાં. 


એક દિવસ નાથાએ મતે પૃછયુ: “એ' મગતભાઇ, શૈ'રમાં 
આવાં ભૃતપલિત ખરાં ઇ ી 


ક 
દિન 


“ %્રાઇ જણે ય નહિ ને ભૂત પલિત શી ખલા છે,” મે' કલુ”, 


૪ 


૧૮૬ મારી શ્રેષ - વાર્તા 





. કયુ જાણે મારાં હાળાં આ વનવગડામાં કયાંથી ભરાણાં 
છે. જો “કોઠ ડાંકણુ મારા હાથમાં આવે તો ઊભી ચીરી તાખુ, 
એવા દઝારા ચડે છે!' તાથાએ દાંત ભચડતાં કહ્યુ. અને થોડી” 
વાર્‌ પછી પાછુ' ચલાવ્યું : “ મુવાં ભૂર્તા પેઠા છે એ તો, પણુ આ તો 
ઊલટી ઘરમાં નીતતી [લઢાઇ ધાલી છે. મારી મા કે' છે, તારા પિય- 
રતાં; ત્યારે પેલી 'ે' છે, તમારા ધરતાં, હુ' તો ભૂતાં કરતાં મારા 
હાળા કકળાટથી ક'ટાળ્યો !” 

થોડીવાર સુધી કોઇ કઇ ન બોલ્યું. 

નાથાએ પાછું બોલવા માંડ્યુ: “મારી મા ઝે છે, કે કાથી 
મેલ, ને ખીજી' બૈર્‌ કર. પણુ મતે એ નથી ગમતુ.' વળી પાછો 
થોડીવાર ચૂપ રહી બોલ્યોઃ “એતેય હું' ના કહી કહીને થાક્યો કે 
તું ડોશી સાઝું નહિ ખોલ, પણુ મારી હાળી જાત માને તો ને? 
અતે ઊઠતા ઊઠતાં, “જેઉં છુ, આજ એક ગાયહીને ખોલાન્યો છે; 
ને એતી કાંઇ કારી લટે તો.' કહી ચાલતો થયે. 

રાત અડધીક થવા આવી હરશે તે નાથાના ઘરમાં લોલ 
ખખડે. મેં સમજણા થયા જેડ કોઇવાર આ *માલ્લુ”# નજરે . 
નહેોતુ' ભાળ્યુ” આજે જેવાની ઇચછા થઇ અને નાથાના ધરમાં 
જ એક ખાજી ગોઠવાયેલા ગામના આઠેદસ માણસો ભેગો ખેસી ગયે. 


વાતાવરણુ ખહુ ભયકર લાગતુ હતું. ભીત પાસે ગેદવેલા 
પાટલા પર ટમટમતા દીવાના પ્રકાશ આગળ રેશમભાભી ઊંધા પગ 
નાખી ધૃગી રહી યતી. તેના દીયણુ સમાણા લાંખા વાળ વીખરઈ 
ઉત્તર દક્ષિણુ ઝૂલતા છતા, ખાજીમાં લાંબા વાળવાળા ભૂવે કેતા 
ખુલ્લા, કાળા, પચછદ રારીર્‌ સાથે વિકરાળ લાગતો હતો. એવી 





બનત ઝરત ાનસ્‍થઝનભન્પમનડ- સકા, 


*રાહ્જુ 2 ટાપ્ય' 


રેશમના ઝેડ ર ૧૮ 





ખાજીમાં દારૂના ખે શીશા ઊભા હતા. ખીજ બાજુ ભૂવાતો સાગ- 
રીત જરૂરત પ્રમાણે ધીમેથી “મક, ટૃમક' હોલ વગાડતો હતો. સારે 
હતું કે ગામના ખીજ માણસો વચ્ચે હુ' ખૈઠો હતો, નહિ તો કદાય 
ખીકના સાયા મતે જ માતા ચડત. 


એન્લાસાં ભૂવાએ પણ ધૂણુવુ' શરૂ કયુ”, અને હાથમાં 
ખળતા કાકડા લઈ રેશમભાભીના માથા પર ગોળ ફેરવતાં બોલવા 
લાગ્યો: “ ખમ્મા મારા પિયર...જે હોય એ પણુ આજ છૂટ્ટ 
મોંઢે ખોલજે.' વળી કઇક સત્ર ખખડવા લાગ્યો. તૂટક તૃટક 
રાખ્દો સમજાતા હતા--* “ન ઊતરે તો.,.તા સોગત...તા સોગન 
દરિયાઇ...પીરતા સોગન...” અને પછી કાકડા પાટલા પર મુકી 
હુસ...હુસ' કરી એય ધૂણુવા લાગ્યો. થોડી થોડી વારે રેશન 
ભાભી તરક જેઇ, જોલ બોલ મારા પિયર આ પચ આગળ 
જુદ્દે મોહે મેલજે.” જે.” પણુ રેશમભાભી તો દાંત કઢટકટાવતી 
“ઉસ...ઉસ !? એવે! સુસકાર જ કાઢતી હતી. ઢોૉલતા એછા 
વત્તા અવાજ પ્રમાણૅ એના ધૂણુવાતી ગતિ એઇછી વતતી 
થતી એટલું જ. ર 


ભૂવાએ એતા ભ્ૃતિયા પ'થની ખેત લલકારીઃ “આપ્પો ડડ 
“કાશીમાં કૂકડા....ગોલવા લાગ્યા... એ!' અતે 'હુત હત ? કરી દાંત 
કકડાવતો છુદ્દે માથે' ધૂણુવા લાગ્યે!* * 


રેશમભાલીગ્ પણ માથાને વહેતું સુકયું. ભૂવાએ કરી કક 
સત્રભ ક અને મેલ્યો ; “જોલ ખોલ ? ?? 
ચભાભી શ્રોડીક અખડી# મ 


# “કરનારે ઘણું કાડું' કામ કયુ” છે !' અમારામાંના એક 
પાવરધા પ્રેક્ષક્ટે કહયુ. 


૧૮૮ મારી શ્રેછ વાર્તા 
ઝાડના 
 રેશમભાભીનો અવાજ જરા જેરથી આવવા લાગ્યો. 

ભૂવાએ દારૂતું ૭ાલુ ભરી તેના માથા પર વાળ્યું અતે પી જતાં 
બોલો: “હાંરે...જેઉ તો ખરો તારું જેર. બોલ ? ખોલ ? પણુ 
જે, બોલે તો અરીયાં પરીયાં શિખ્યે બોલજે હા...” અતે પછી 
સોલવાળાતે ઉદેશ્યોઃ “વગાડ ! વગાડ જરા જેરથી, ” 

રશમભાભી જાણે ગઘને પદ્યમાં ગાતી હોય તેમ ખોલવા 
લાગીઃ “અલ્યા....પાણીને પાણિયારે....એ આવતી; ચમ્મક ચાળાની 
ભરેલી, નીત નીત નવાં 'ગવન  પે'તતી...જાણે એતે એકંલીને*.* 
જેવનાઇ હોય એમ !....ત્યારની મારી...આંખો તો ચઢી'તી“- 
અતે.પછી “હા રરરે હાય !' કડી રૈશસભાભી દાંત કંટકટાવવા 
લાગી, બોલવું બધ થયુ. 

થોડી વાર હો!લવાળાએ પણુ થાક ખાધે. રેશ્ષમભાભી પણુ 
ધીમી પડી હતી. ભૂવાએ પણુ થોડોક થાક ખાધો, અને પાછી 
એની ક્રિયા શરૂ કરીઃ કાકડા ઉતાર્યા, દારૂ પણુ તેના માથા પરે 
ઉતારીતે પીધો, અને ઢોલના “સુફ ઢસુફ' અવાજ સાથે પાછુ 
'લલકાયુ”: “બાપ્પો બાપ્પો !...' અને પછી એ ય રેશમભાભીની 
સાક્ક દાંત કટકટાવતાં બોલ્યોઃ “ચઢે જ ને ? કેમ ન ચઢે ? : 

ઢોલ સાથે રેશમભાભીને શર ચઢ્યું. પાછી ખોલવા લાગીઃ 
“આંખે મેશ ધાલતી...જાણે વિંવો માલવા...હેહી...” 

અમારામાંથી એક જણુ ખોલ્યો: “યારે ! તારાં ડાચાં ખેસી 
ગયાં હશે, એટ્લે એ ય શેખ ન મારે એમતે?? ખીજ ખધા ય 
છુસી પડયા. મે પણુ ઓછોવત્તો સાથ આપ્યો, 


રેશમભાભી આગળ ખોલતી હતીઃ “તે મી ઠો કર્યો... “જોવન 
નાઇ તો ભૂહડી...અમારે ય હતી...” અને પછી “છા ર ૨ રે થાય; 


રેશમના ઝોડે ર ૧૮૯ 





કહી દાંત ભચડવા સહી. થોડીવાર સુધી ક ન ખોલતાં ભૂવાએ 
પાછી તેની ક્યા કરી અતે એક ખેત લલકારી પાણી | ચઢાવ્યુ” , ' 


રેશમભાભીએ શરૂ કર્યું: “પણુ અલ્યા, -ન્યેતે પા 
તમારે હતી ત્યારે હતી...પણુ હમણાં તો! | નથી ને...? ' 
મેણુ' ? ખાપ...ખાપ...! કેસ કરી વેઠેયુ' જાય...! !ઃ 


હોવે હોવે, તમારાથી તો શૈતું' વેઠોય ? ' પેલા જીવાને 
પાછી મશ્કરી કરી, વાતાવરણુતે વળી રમૂજ કયુ. * 


“ પણુ તોય...મી, કાળને માર્યો; પણુ રેશમટી મારે દાવે, 
,આવીતી--એનો કાળ, ભમતેો'તો !' કઠી રેશમભાભીગ્મે વળી 
દાંત ભચડયા; અતે આખીય રીસ એના માથા પર ઉતારી. મારે 
જવ ગભરાતો હતો. મારી તો માન્યતા છે કે પહેલી વારનો દરેક 
ગ્રેહ્રક ગભરાઇ જ જાય, ભૂવાએ પાછી વિધિ કરી. 


રેશમભાભીની જીભ તોતડાતી હતી. ભૂવાએ “ થવા દે; મારા 

, પીર થવા દે! શું કામ ગૂચવાય છે !' અને રેશમભાભીનો ખભે 

હલાવતાં : “ આવું બોલે તો ખધાયને રીસ તો ચહે, બાપ ચહે !” 
દ 


“પણુ અલ્યા મુૂઇ મતે તો...કઇ ગઇ તો..., પણુ મારી 
સાતનવાઇતી દીકરીને...મે'ર' મારી ગઈ...ગાંણાંતી ગાનારી છેલ 
“સોરી દીકરીને %? છે, “ લે હે“ વાધર્‌ણુ જેવી...” 


“લવે છેશે હુગરી જેવી તો કે'જ તો ? પેલો જુવાન પાછો 


રેશમભાભી આગળ ખોલી : “ ખાપ ખાપ,..! એ' દાઝડીએ 
કેસ ભૂલાય? પણુ યાદ રાખજે - રેશમહી...જે હઠ્ઠે મહિતે... * 
રડાપો ન આવે...તો વળી...મારે ગુર્‌. કાચો જાણુજે...”. 


હ 2 


૧૬૦ સારે શ્રેષ્ઠ વાર્તા 


ફાડ કઝ 
“તારી માએ જણી ય પરમાણુ છે.' વળી એક ખીજ 
જુવાતે કટાક્ષ કર્યો, ુ 


(રાંડ કોકતું' વેર કોકના પર કાઢવા જેવું કરે છે તો !' 
લાડુકાકી બોલ્યાં, 


' હુવે ભાઇ નામ છોડાવવુ” છે ? ' ભૂવાએ અમને પૂછયું * ' 


થોડાકોએ હા કલુ” પણુ  બેત્રણુ લુઝ ત માન્યા : “ ના, 
અમસ્થા વીખવાદ ઊભો થાય, નામ લેવડાવીને શુ' કામ છે? 
ખધા ય સમજી તો ગયા જ છે. * 


પછી તો ભૂવાએ એતે શીશામાં ઉતારવા માંડયું, એ વેળાના 
૨શમભાભીના ધમપછાડા, એના લાંખા વાળોનાં તાંડવ નૃત્ય, એતા 
દાંત ભચેડાટઃ એ બધુ નનેતાં માર તો ૭મ્મર ' છૂટી ગયા. ધેર 
જતા રહેવાની ૪ચ્છા થઇ પણુ પગમાં જેર નહોતુ, વળી ચોપા" 
ડમાં એકલે પડતાં વધારે ખીક લાગવાનો સ'ભવ પણુ હેતો. 


“ભાઇસા'બ, કાઠું કામ કરજે હોં ! હુ' તમારો ગણુ ભવોભવ 
નહિ ભૂલુ' !' ખાજુમાં બેઠેલાં લાડુકાકીએ ભૂવાને વીતવ્યો. 


પહેલે કૂકડો ખોલ્યો અને ભૂવાએ એની માયા આટોપી 
લીધી. રેશમભાભી ધમ ૬૪તે ધરતી પર પછડાળ પડી. 


“હવે કયાં ગયુ' એ બધુ' નર, ઊચી ઊ'ચી ઠેકતી'તી તે 
દેકતે હવે ?₹' અમારામાંથી ગ્એેક જણુ ખોલ્યો, 

“ને મારા ઘરમાં કાંઇ વત્તુ'એછું થયુ" તો એ ઝોડ મેલનારી 
રડતા, વળી કટકા ન કરું તો મારું નામ નાચ ન'તો છા. 
છુધવાચેલેો નાથે બોલો, 


રેશમના ઝોડ વ્હ્૧ 





“સારાં વાળેલાં ઝોડ પાછાં આવે તો તો થઇ જ રહ્યું ને !* 
ભૂવાએ કલું' અતે પછી એનો સાજસરજામ લઇ ચાલતો થયો. 

અમે ખધા પણુ બમાસાં ખાતા ખાતા વેરાયા. 

ત્યારપછી પંદર દિવિસ સુધી તો ટાહુંટીપાણું હતું. પણુ સોળમે 
દિવસ પાછી રેશમભાભી ધૂણી ઊઠી. લાડકાઝી તોબાહ પોકારી તો 
ધૃણી। ઊઠી. લાડુકાટી તો તોખાહ પોકારી ગયાં, નાથો પણુ આ 
વખત તો મારી આગળ ખોલી ઊઠેચેઃ “શગનતભાઇ, આ ઝેડ મારો 
જવ લેવાનાં | અતે પછી રેશમભાભીને એના પિયરથી આવેલા 
તેડા સાથે મોકલી દીધી. . 

એક દ્વિસ હુ સાસરીમાં ગયે। હતો. ત્યાં રેશશભાભી આવી 
ચહી, મે' પૃછ્યુ: 

“જુમ રેશમભાભી, સાંભળ્યું છે કે અહીં આવ્યા કેડ ઝોડ નથી 
ચઢયાં, ખરી વાત ને? ? 

રૈેશમભાભી હસી; પહેલાંના જેવુ? . પણુ પાછી ઉદાસ થઇ 
ગઇ, સાચરીમાં હતી તેવી, થોડી વાર પછી [નઃશ્વાસ નાખતાં 
ખોલીઃ “એ ઝોડાં, એમ ઝંપે એમ નથી લાગતુ !' અતે થોડી 
વાર શ્રપ રહી વળી પાછી હસતાં હસતાં બોલીઃ “એ તો દે 

થાનકે બેસરો ત્યારે જ જ'પવાનાં.” 

શતે કાણુ જણે એતી આંખો નેઇને, કે પછી ખોલવા 
ચરથી, કે માંતા બદલાતા હાવભાવ પરથી, પણુ કઇક વહેમ 
પડયો ખરે, 

મે' ક'ઇક વિચારીતે અ'તે કહ્યું : “ રેશમભાભી, લાડુકા#ી તો 
તમને કાટી મેલવાતું 'ે' છે !” 

“તો તો ડેરીએ ડેરીએ દીવા કરું. * રેશમભાભી ખોલી. 


૧૬૦ મારે શ્રેઇ વાર્તા 


ાાબ્ામાાનમાદબથામસાળસનાસઇગળાનસાાળકતાાન્રાાતાાડતાગમતાળાસાતાતાતાગામતટતાટાટરમતતાાતરસાતાતરતામસાતાઇભસાટલાગાતામામામ્ાસારામાળાારતાઆપસાણગમઇઅસાળસાાનમાઇનાણળાનાઇગસસાસતાળસબા 


તારી માએ જણી ય પરમાણુ છે. વળી એક ખીજ 
જુવાને કમાક્ષ કર્યો, 


રાડ જોફતુ વેર કોકના પર કાઢવા જેવુ કરે છે તો !' 
લાડુકાકી બોલ્યાં, “ 


[ 
“ હવે ભાઇ નામ છોડાવવું' છે ? ' ભૂવાએ અમતે પૂછ્યું * 


શોડાકોએ હા કહ્યુ પણુ ખેત્રણુ છુઝગો ત માત્યાઃ ' તા, 
અમરથે વીખવાદ ઊભો થાય, નામ લેવડાવીને શું કામ છે? 
બધા ય સમજ તો ગયા જ છે. * 


પછીતો ભૂવાએ એને શીશામાં ઉતારવા સાડયુ એ વૈળાતા 
ર્શમભાભીના ધમપછાડા, એતા લાખા વાળાતા તાડવ નૃત્ય, એના 
દાંત ભચેડાટ. એ બધુ જેતા મારા તો છમ્મર છૂટી ગયા. ધેર 
જતા રહેવાની ઇચ્છા થઇ પણુ પગમાં જેર નહે[તું, વળી ચોપા” 
ડમા એક્લો પડતા વધારે ખીક લાગવાનો સ'ભવ પણુ છતો 


'ભાધસા'બ, કાડું કામ કરજે હે ! હુ' તમારો ગણુ ભવોલવ 
તાહિ ભૂલુ !' ખાજીમાં ખેઠેલા લાડુકાકીએ ભૂાને વીતબ્યો 


પહેલે મૂક્ડો ખોલે અતે ભૂવાએ એની માયા આટોપી 
લીધી. રેશમભાભી ધમ દતે ધરતી પર પહડાપ્ત પડી, 


“હવે કયા ગયુ એ ખધુ જર, ઊચી ઊચી ઠકેકતી'તી વૈ 
રેકતે હવે ” અમારામાંથી એક જણુ ખોલ્યો, 


“જે મારા ધર્મા કાપ વ્ુ'એ છુ” થયુ તો એ ઝોડ મેલનારી 
રડતા, વળી કટકા ન કરુ તો મારુ નામ નાચ્યો ત'તો હા. 
યુધવાચેલો નાથે બોલ્યો. 


રશમતા ઝોડ ૧૯૧ 





“મારા વાળેલા ઝોડ પાછા આવે તો તો થઇ જ રહુ ને ” 
ભૂવાએ કહ્યુ અતે પછી એનો સાજસગ જમ લઇ ચાલતો થયે, 

અમે ખધા પણુ બગાસા ખાતા ખાતા વેરાયા. 

ત્યારપછી પ૬? દિવસ સુધી તો ટાહુંટીપાણુ હતુ પણુ મોળમે 
ઘ₹્વિસ પાછી રૅશમભાભી ધૂણી ઊઠી લાડુકાકી તોબા પોકારી તો 
ધુણી ઊડી લાડુકાકી તો તોબા પોકારી ગયા, નાથો પણુ આ 
વખત તો મારી આગળ ખોલી ઊઠેયે।- “મગનભાઇ, આ ઝોડ મારો 
જવ લેવાના !-' અતે પછી રૅેશમભાભીને એના પિયગ્થી આવેલા 
તેડા સાથે મોકલી દીધી 

એક દ્વિમ હુ સાસરીમા ગયે હતે. ત્યા રૅશમભાભી આવી 
ચડી. મે પૂછ્યુ 


“જમ રેરામભાભી, સાભળ્યુ છે કે અહીં આવ્યા કેડ ઝોડ તથી 
ચઢયા, ખરી વાત ને?” 

રેશમભાભી ઘસી, પહેલાના જેવુ , પણુ પાછી ઉદાસ થઇ 
ગઇ, સાસરીમાં ૯તી તેવી. ઘોડી વાગ પછી 1નશ્ચરાસ નાખતા 
ખોલી 'એ ઝોડા, એમ ઝપે એમ નથી લાગતુ !? અતે થોડી 
વાગ ચૂપ ગ્હી વળી પાછી છસતા હસતા ખોલી “એ તો એતે 
શાનકે બેસરો ત્યારે જ જ પવાના. 

મને કાણુ જાણે એતી આખો ન્ેધને, કે પછી બોલવા 
પચી, 5 મોતા બદલાતા હાવભાવ પગથી, પણુ કર્ક વહેમ 
પડયો ખરો, 

મે' કઇક વિચારીતે અતે કહ્યુ : “ રેશમભાભી, લાડુકાકી તો! 
તમને કાઢી મેલવાતુ કે' છે 1” 

“તો તો ડેરીએ ડેરીએ દીવા કરુ ' રેશમભાભી ખોલી, 


૧૯૨ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 


_ૂ#-૪20માતઝળ તા ટાણણણણર:555::ન્‍4:₹.૨ર૪૦ ૧/૧૪ 4:ન1384 3ર ઝા#૦- ૪૦૦ ૦ઝ૪--૩- ઇમાન” ૪૮૪-૦-૦-”%-2:4:-456- ઝના મ્ઝળઇ-૮૪ ૯૦૯”; ૪૦૪/તાક/ આના ૪ ૩”. 


“ પછી તાથા જેવો વર્‌ નહિ મળે હો !” કહી હુ ઠર્યો. 


તમારા મતથી તે? “અને જતા જતા બોલતી ગઇ: 
જીવતી હૂઇશ તો! વળી,...' બાકીના શખ્દો “કાણુ જાણે કેમ, પણુ 
મળી ગઇ, 


થોડા ધ્વિસ પછી ગામમાં સમાચાર આવ્યા કે રેશમના 
પિયરીઆગએ પણુ કડાકૂટ કરાવી હતી અને એ વેળાએ ય ઝોડ તો 
એતુ' એ ખોલ્યૂ” ઉપગ્થી વળી કે'તા ગયાં કે “ તાથ્યા, થોડા છં 
છે, મા'લવુ હોય તો મા'લી લેજે.” અતે આ સમાચારે તે! બધાને 
ગભરાવી માર્યા. અને એવામાં ધાક ખાઇ ગએલો તાથેો! જયારે 
ભાંક્લે પડયો ત્યારે સોને પાકી, ખાત્રી થઇ ગઈ લેક્ાએ સલાઇ 
પણુ આપતા માંડી 'રેશમડીને ફારગતી આપી દે,' પણુ નાધે 
હજુ નહેતેો માનતો, 


લાદુકાફીના કલ્પાત આખો દિવસ મારા સાલળવામાં આવર્તા 
“મારા છોકરાનો ભોગ લેવાની રાંડ ! હે હનમાન બાપજી ! હૈ કાળકા 
મા ! મારો છોકરો સાજે થઇ જશે તો તારે પારે પાચ પાથ 
નારિયેળના તોર્ણુ ખાધીશ; અને ઘી દૂધે ય ત્યારે મેમ મરીશ 
વળી પાછી કડાફૂટ કરાવી, પણુ નાથો ખાટલામાથી ખેદ નં જ થયે, 


નાથા પણુ ઘણી વાર ખાટલામાં પડયો પડયો બળડકા 
કરતો. એકઃ વાર મને પાસે ખેડેલો જેઇ બોલ્યોઃ “મગનભાઇ, ગોક 
વાર-હુ છીવતો ઊડું તો એ ડાકણી રાડતે માર્યા વગર" નહિ મૈલુ; 
પછી મારુ ગમે . 


લાડુકાઈી તેના મો પર્‌ હાથ દાખતા ખોલી ઉઠયા “અલા” 
ગિયા, શુ કામ ખછુરતે મતે વાઝણી કરવા ખેઠો છે! આ ખણ 


ય્‌ 


૨શમતા ઝોડ ત્લ્ઝુ 


ગરો તારી વહુએે બેસાડયા છે. હજી ય મારુ કણું માને તો એને 
ફારગતી આલી દે ? અને મારી તરક જેતા ખોલ્યા “સ સગત, 
હ ખોડું કહુ છું ખાપજી ? 9 મે પણુ ડોકુ હલાવી હા પાડી. 


જૂર્ગતી તો ડબ્બી નહિ આલુ” ભલે કાલ મરતો તે,..” 


“પૂણુ પઠી ય એ એષા પગલાની તો! જવાની જને, ત્યારે 
શુ* કામ અમથો જક લઇ બેઠો છે ] ? લાડુકાકીએ આંસુ ખેરવતા 
કહ્યુ, વળી ખખડવા લાગ્યાઃ “ તમે બેય થઈતિ મતે શુ કરવા ભીખ 
માગતી કરા છા?'તાતમાં કાઇ ફન્યાએને ટેષે તો તવી પડયો ?,..” 


હારપછી હું તો ઊદી ચાલતો! થયે! 


લાડકાકી જે કે રગમશાભીને તેડવા નહેતા માગતા પણુ 
એવામાં વળી 'દ્રાઇએ એક ત્રીજ ભૂવાના વખાણું કરી રેરામભાભીને 
તેડાવી કંડાકુટ કરાવવાની સલાડ આધી, તેથી વળા તેડી મગાવી 
અને કડાકૂટ પણુ કરાવી, નાથો ખાટલામાથી તો ન ઊઠયો એ 
ન ઊઠયો, પણુ ઉપરથી ખકવાટ કરી ધમાલ મચાવવા સાડવે(ડ 
તારા પિયરમાં પેલી ગડને કે'વડાવજે, કરીએ નાથીએ ઊઠે એટલી 
વાર છે 1” અને એ ધુધવાટમાં ધણીવાર ખાટલામાંથી બેડો પણુ 
થઇ જતો, અને આથી તો તેતા મદ્વાડે જે? પકડયું” 


ગામના લેદદાએ દિવસે દિવમે નાથાના જીવવાના આશા 
છોડવા માડી ખધાયેતે પાકી ખાતરી થઇ હતી, કે ઝોડા જીવ 
લીધા વગર નધી જવાના, પણ્‌ તેના ભેગગ્વાને! ફેક્ત એક આ 
થતો રૈશમભાભીને કાઢી મૂંડે તો, અને એ સિવાય બીન્ન એસડ- 
વેસડ કગ્વાની ભલામણુ કરવી પણુ 'ાઈતે નહોતી સૂઝતી. લાડુ, 


કાકીને તો ગળે સુધી વહેમ ભરાઇ ખેડે હતે. કડાકૂટ કગવીને 
૧૩ 


વ્હ્દ્‌ સારી-શ્રેષઠ વાર્તા 





મારી સુશ્કેલી વધી પડી. મતે કમને મારે આ ઝોડ વતરામાં 
માનવુ જ રહુ. 


એક દિવસ નાથાએ વાત આડે વાત નીકળતા કહ્યુ “ મગ- 
તભાઇ, ગમે એવો ખળીયો હોય પણુ સામી છાતીએ આવે તો 
પોચી વળાય, પણુ આ મ'તરજતર્‌ આગળ આપણીં શુ કારી 
લંટે?! સારં સઝયુ કે મે ફારગતી આલી, નહિ તો હાળે મૂવે 
જટકો થાત !” 

“હાસ્તો !” મે કહ્યુ. 


લાર પછી એકાદ મહિતે વળી હુ સાસરીમાં લટાર માસ્વા 
ગયો યા સાભળ્યુ કે રેશમભાભીએ ગામતા એક જુવાન માંથે 
એતા માખાપતી ઉપરવટ થઇ નાતર્‌ કર્યું છે. ફૂટ મારી આખો 
ઊઘડી ગઇ નજર આગળ રેશમભાભી ખડી થઇ. ઘરમા લડાઇ 
ચતામા ઊકળી ઊઠતા, નવી જાતનાં ઝોડ મતે યાદ આવબ્યા. મતે 
એ બધાય રેશમભાભીના ટગ લાગ્યા, પણુ સાજી માણુસ આવી 
રીતે ધૂણી શકે ખર્‌'? અતે તે ય અવરિત ચારપાંચ કલ્લાક 
સુધી 'વળી પેલુ ઝોડ મૂકવાનું કારેણુ દર્શાવ્યું હેતું એ ત્યારે બતા- 
વટી? આ બધા ભૂવાના છુમતર્‌ વગેરેતુ શુ? અને આવા તો 
કઈક સવાલો ઊઠેયા, મતે ક ચેત ન પડતા કાસૂતુ ખાતું કાદી 
ર૨શમભાભીની નવી સાસરી તરફ ફરવા ઊપડે, થોહી વાગ થયા 
પછી આડાઅવળા આખરે રેશમભાભી લયે” ખેડે આવતી દેખાઇ. 
હું સામે ગયો અતે એકાત સાધી પૂછ્યુ” “ જમ રેશમભાભી ? હવે ..” 


' જાણુતા નહિ હો, જે હવે ભાભી કહીને ખોલાવી છે તો 
સાશે સાથે તેતી આખમા હાસ્યના પૂર ઉભરાતા હતા. 


તયારે શુ' કહીતે ખોલાવું' ?? મે” પૂછ્યુ. 


રેતા મો 0 


કકક સ ર સરાસર 


ણણ જેમે મેણ1ળું ફેક એમે 11! શળ ધે 
રી યરેપૂણ છુ ળેજ સળી તેસે પીધું (મણ લા 
ળે ળે ળી ॥ ત 


છેતે ળે વત જ છે તે પણુ (મે દે ડમે છે! ણુ 
ય ગ્રે! વા છે કે.” 


રેમી વેજ મેશ પેય મધ લેળ જ પરે વે! 
0 લ દૈ ળેષ 4 સયા? શે ૫ ઉપ ઉપ 
એણી ભે ળે મેણું 10 3 મેરે; ળંય ૩1મા 


મારથી પેણ જહું ભૌ વદે શેમ! તમે ગ્રો ! 


કણભૂત 
મતરતરમ ફેથયાણરયે ઇર 


પ પાસુ તમણે તથી, વિરાળ-પાશળોવા વધે મિયા 
કસરત ફરેથી, તે ભે ડે વિયમિત રીતે તી, તોપણું ગ 5 
ત્રણચાર મંદતા લાગટ તેતી ૫૭) મચીતે શરી સેં કશે, 
ગલે ગે ખીકતા ૧ (મિયા કસરતો લગતા ગ મે (મિ 
પણુ ૧1 ગેલા, ચતે જે ખાપે સરો હોવાથી મર સદી 
યવતોમાં તો કસરતી પરુ લેખાતો પતો શી મારે ધ જ 
છૂંદો અતે ભારે હતે, ચે ગુસે મતે ગણુધમે ગતે 00 
વેમે થરી આવો, એેટે ખરેખર કસરતી શતે જેરાવર સીને 
પણુ મારથી છતા, ગેટે કે હ પાસ તમે 1 ઝેડ * 
ન્‌ી પણુ શામાત્ય માણસમાં હોય તેરી કે તેથી ફઇ વ 
હિમત પણુ મરમાં છે જ; જે બતાવ મા કોણે વરુ દ 
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૧ સ સાતાાવાણરનમારઇમાારગાામગભાગતતામતતાનાસારરતતતાસબંગાણગતાણા”ખમાાાઇપામાસાળતાણઇ૦તાાનગાાગનનમાણાબ્બપણરબમતાણણઇબનાસાાઝઇસમતુખાનુનાાૂપખાસામગાખાસણબમતાબગાાણણાબ્ાાણરનાસાણા, 
૪% કમજેર અતે છેક કન્યારાશિ માણુસની ભ્રમણા જેવો ગૂણુ- 
વાતો નથી જ. 


શાળા પાદેશાળાના સમયને ખે દાયકા વીતી ગયા હશે તે 
પછી એક વાર મતે તાવ આવ્યો, તાવની આપણા દેશમાં તવાઇ 
તથી ખે અહી વ્મ ઝદ જર તવતી ભેર અય તહીં ગ્પેવા 
માણસ કાઇટ જ માગ દશખાર વર્ધ તદ્ન નીરેગી ગયા હશે, પણુ 
આ વેળા તાવ આવ્યો તે પછી લગભગ ૬? વષે” તે શરદ ગાતુમા 
એક વાર્‌ આતિથ્ય માગતો થયે! દર વખતે પાચથી પ ૬? દ્વિસમાં હુ 
પાછો સાજે થઇ જઇ કામે લાગી જતો આમ થોડા વર્ષ 
ચાલ્યુ પછી છેલ્લા પોચ વષથી તાવ ટ્વખતે પણુ આપતો 
ચયે!, અને «યારે આવે હારે હુ નંખાઇ જતો, વળી 
પથારીમાં એકલે પડયે! હોઉ ત્યાં ચચળ નને તરેટવાર વિચારે 
આવ્યા કમતા, એક, વિંચા આવે તે પાચ પદર ગિંનિટ ' 
ઘોળાયા કરે, બીને વિચા? આવે, તે ઘોળાવા માંડે, ત્રીજે 
આવે આ છેલ્લાતા ધોળણુ દરમિયાન ગમે ત્યા ગમે તે રીતે પેલે 
"કૃ ખીજે વિચાગ ફ્રી આવીતે થાલતા વિચારતી સાથે ઝચવાઇ 
પડે, વળી નવા નવા ખુદ્દા આવે અને ગ્ચવણુ વધતી જાય અને 
વચ્ચે જાણુ જણે "ટલી મિનિટ મત થા#ી જપતે છેક "ખાલી 
નિત્રેબ્ટ પટી રહે. ઉગાડી સાખે નીંદર જ લે, અને ત્તે જાગી ઊડે 
ત્યારે વિચાગ્માળા પાછી ગમે ત્યાંથી શર થાય, પાસે હાઇ ખેડુ” 
હેય તેની માંથે ક વાત કરતો કગ્તા પણુ મગજ ખ્હેર મારી જાય, 
અને પછી તે ખમી ગયુ” હોય અતે ખીજી જ %ઇ આવીને ખેડુ” 
હોય, તેને આખો જુવે પણ, તથાપિ મગજ તે બેભાન જેવું 
પે8્ી આગલી વાતચિત જ અટ્ષ્ીી હેય ત્યાંધી આગળ ચલાવવા 
માગે; એર્ડામાં પ્રકાર વધે ધટે તેમ વિચારો પણુ ફરી જય 
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અતે ખાસ કરીતે સાઝ પડી હોય ને દીવા હજ ચેત્યા ન હેય, એ 
સમયે તો ભયના વિચાર પણુ આવે : અસ્પષ્ટ અતે છેક જ પાયા 
વિનાના, તો પણુ ભયના મોડી રાતે એકલો જાગતો પડયે હોઉ 
હારે તો ચોપાસૃતી ગાઢ શાતિમાં અતે ખારીઓ વાટે 
અદર ધસ્યા જ આવતા ધતધેર અપકારમા, ઓરડામા 
ઝીના દીવો બળતો હોય તથાપિ, ભયના જ વિચાર આવે; પસીતો! 
થઇ જાય એટ્લે ભય પણુ વ્યાપી જાય અને મે તો આ ધડી 
સુધી ભય નામે જણેલે તહિ એટલે યનતી આ નવી અતુભવાતી 
નખળાપ શેગ કરતા અતે શારીરિકે નબળાઇ કરતાય મતે વધારે 
મૂઝ્ણુમા નાખતી ભયની ક્ષણિક ભગ્તી ઊતરી ન્ય તે પછી- 
આમ ૧મ થાય છે, આતો શે ઉપાય. આ ખાયલાપણુ હવે મારી 
જારે વળગેલુ અને અસાધ્ય * તીવડરે તો એ ખમારે જ કેમ, એ 
પ્રકાર્તી મારી આ મૂઝવણુ મને વધુ વધુ પજવવા લાગી. 


આવી સ્થિતિ નવીસવી હતી તા સતે થયા કરતુ કે લાવ 
એતું અથેતિ વર્ણન દાક્તર્તે સભળાવુ'. દાક્તર અતે મારા સ્તેહી 
સખધીઓમાં જે અતુભવી અને સમજી છતા તે સવે માગ રગતી 
આખતમા ભૂલો ફરે છે એમ મતે લાગતુ. રેગતુ' જે? વિશેળ 
જણાતુ ત્યારે સૌ એતુ પ્રેમાણુ હોય તેથી ધણુ જ વધારે કટ્પતા 
અને રોગ કાખૂમા આવેલે જણાય ત્યારે સૌ, દાક્તર પણુ, એથી 
ઊલટી ભૂલ કરતા, અતે ચાર આતી રોગ હેય તથાપિ 
અર્ધાઆતી જ રહ્યો હશે એમ ધગર માની લેતાં મારે! દાકતર 
વિચારશીલ, અભ્યાસી, તરગી, અતે 'ણુખોદ્યિ માણુસ 
હતો. અને એ મારુ સાંભળે તો મને લગભગ ખાતરી હતી 
કે શગની ચિકિત્સા એ વધુ બાર્રઝીયી કર્યા વગર ગહેવાતો 
નહિ, એટલે મે પ્રથમ એનેજ કહી જેવાતો મનસુમો 
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કચય, પણુ એમા તો મારા પાસે! છેક જ અવળો પડયો એણે 
કશુ' સભક્યુ' જ નહિ જયારે જ્યારે લાગ જેને હુ' એતે 'સમ- 
જવાતું શરૂ કરુ ત્યારે હારે એ મતે એકડે એકથી જ અઢકાવી 
દતો “જુવો-ભાધ,” એ તુરત ખોલી ઊઠતો, “તમારે ખાધો બહુ જ 
અંગો છે, ગભરાવાનુ' જરા પણુ કારણુ નથી મગજને ર૦૪ પણુ તસ્દી 
ન આપશે, એટલે બીજુ બધુ કાર્ય મારી દવા કરી આપરે, અતે 
બેતજેતામાં તમે પાછો ટટાર થઇ જશે, મંગજને શાત રાખો; 
જાધ્તે ખહુ ખોલવા ન ઘ્રો, તમે પણુ, સાહેબ, ખપ જેગુ જ 
એલવાતુ રાખા માન કેળવો, મૌત, માન ! લોહીમાં જેમ ખળ 
વિશેષ તેમ રોગતો ઉઠાળો પણુ જબ્બર અતે૪ન્જેકશન (11120101) 
લેવા તમે રાજી નહે એટલે થોડી વાર લાગે છે. તોપણુ રો! સગીન 
છે તમારે બાધા 1 લેશ પણુ તા ગભરાએ દ્વાતે ઘૂટ્ડૅ ઘૂટડે 
ફાયદો થતો આવે છે તયો, સાહેબજી ! ”” 


અધૂરામા પૂ રુ વળી એ બાહેશ માણુમે એ જ પાઠ મારી 
વહુ, મારા મોટા પુત્ર અતે માર મિત્રો બધાને ય ભણાવી દીધો એટલે 
દાઝતરતી આયા છેડી જ્યારે મે' એ લેકે સાથે વાત ઉપાડવા મણી, 
ભારે નઇ વ્યો મારી દશા ! કોઇ મારું સાભળે જ નહિ ! એક 
કહે, “દાક્તર સાહેબના હુકમ છે જ વધારે વાતચીત ન કરવી,” 
અને અટકી નય, ખીજીુ' કહે, “ આવે! સગીત ખાધો છે ને 
અ શી અણુસરછી પીડા ! મગજને શાત રાખો, શાત, ” હુ અક- 
છતો. રોગતે પત ન કરે એવો આ “સગીત ” ખાધો, જગ 
વાતચિતથી નખળા પડે એ.જાતતી આ સૌની ખીકથી કઇક 
શસવુ' પણુ આવતુ મગજતી 1ક્રેયા મોએ ડૂચો મારીતે ખધ 
પાડવાની એમની ખેનફૂફ રીતથી ગુસ્મો પણુ ચતો. પરતુ એ ઔપ 
મીલી રાળજી્માંધી મારૂ કાપ ત સાભળ્યું' તે નપ્જ સાલળ્યુ- 
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અતે મે' પણુ દારીને વાત જતી કરી, એમ કન્વાવી મતે 
કૂરજ પડી, ખાસ તો એટલા માટે ક આ કે'ઇ ન જ સાભળે 
અને હુ' અકળાઉ, ત્યારે જાઇ કોઇ વાર પસ્શમ એવું થતું કે 
મારે રોષ કાખૂમા રહેતો નહિ, અને તેતા ઝપાટામાં ખીચારૂ 
ત્રીજી' જ કોઇ ન લેવા ન દેવા અને સપડાઇ જતું ભેગતે 
તોકર્‌ કે બાળક કે સબધીના, જે આમ છેક જ જુદા પ્રેકારતા 
ઘૃતેન્ધનાદિથી પ્રજલિત્ત અસિદેવતી શિખાએઓના સ્પશસુખ રૂપં 
ચત્તભાગ પામતું. 


તાવે માગ ઉપર છેલ્લો હુમલે કર્યો તે સોથી જમે 
છતો. ત્રણુ રાત અને ચાર દ્તિસ તો બહુજ વસમા ગયાં, 
ચેથી સાજે મે આખ ઊવાડી ત્યા માથા આગળ સ્ત્રીના હાથમાં 
બરફની કોથળી, પગ પાસે હજામત વધી ગયેલી દાટીવાળા મારો 
પુત્ર-જેને એવી રેવ ક કામતી ભીડ હોય તો ન્હાવાતુ રહી જાય. 
એકાદ ટક જમવાતો ય પડે, પણુ સવારે દાતણુ પછી હજામત અતે 
તે પછી અમે નમતે પ્હોરે એમ ચાહના ખે ટક, એ તો કદાપિ 4 
પડે,-અતે વચ્ચે દાકતર, એવો ખેલ જેવામાં આવ્યો. મે જર 
હસાવવાની ઇચ્છાથી કહ્યુ" “ દાક્તર સાહેબ, સગીત ખાધો !” 


“ મેશક સાહેબ, ” દાક્તર ખોલી ઉઠ્યા, “સગીન બાધો, 
સાદુ જીવન, અને મોટે ભાગે નિયમિત દિનચર્યા . એ ત્રણ સિદ્ધ 
જયા વસે, ત્યા દેવોના વૈદ્ય પણુ કખૂલ કરે, ક અમારી જરર 
નથી. કઇક આગત્તુક વિષ કે વિકાર પૂરતો જ દવાનો ખપ, જેનો 
ગુણુ પણુ સત્તર આના અને તાતહાલિક, વાર્‌ સાહેબ, જરા ળેદ્ષ 
ચઈ આ રગીન પાણી વડે ખુખ કોગળા કરો, ખધી અર્થી સાફ 
થઇ જમે, અને પછી ગરમાગરમ કાછ લેજે ત્યાં “હુ પાછે 
સ્યાવું છુ.” 


કાગભૂત ૨૦૩ 





એ ધડીથી મને જલદી આગમ થતો ગયો* સાતમે દ્વિગે 
તો હુ' ઘમ્માં હ2ફર કવા લાગ્યો. ખીજ એક ખે દિવસમાં 
દાક્તતી સલાઇથી અમે છવા ડે? માટે કયા અને ટલી 
સુદ્ત જવુ' તેનો વિચાર કરવા માડયો અતે આને વળતે જ દિવને 
નમતે પ્હરે મારે પુત્ર આવ્યો ત્યારે મે કહ્યુ “ ભાઇ, આજ તો 
એમ ચાય છે કે થોડુ ફેરી આવુ “ એણે પ્રછ્યું, “ સાથે આવુઈ” 
મે' ના ક્ટી. એ કઇ ચાર્મ ગયે માગ કપર્ડાં લાકડી વગેરે તૈયાર 
જ છતા તે પહેરી સજજ થઇતે હું બણ? નીકન્યે!, 


મામ મનતે મળ તે! જરા લાખે જવા ઇચ્છા હ્તી પણ્‌ નદીઃ 
કિનારે ચાલતા પામે જ આવેલા જૂના કોટના ખુગ્જની ખેઠથી. 
લવયાયો ખભાત અતે દીવથી માટીને કોલમો સુધીના આપણાં 
આખી સમુલ્તે લાગેલાં બદરેમાં જયા «યા છાલ કટના ખેર, 
જેવામાં આવૈ છે, તે ખપા “કાટ મળ ફિર્ગી એટલે કે પોટુંગલતા 
ઉમ્તાદ સ્ત્રીઓએ અગર તેમના શિષ્યો કે અતુકાગાોએ બાંધેલા 
હશે એમ લાગે છે. જૂતા મોગલાઈ કિલ્લાઓ તેમ ધાટ પ્રદેગતા 
પરાદી અતે આશર્વાલિ પર્વત વગે? ગ્થળાતા શજપૂત ગે અને 
દુર્ગોને સ?ખાડી જેતો આ બદરી જાટોતી રચના વિગતોમાં તેમ 
મુખ્ય ઉદ્દેશેમાં પણુ અનેક રીતે જીની તરી આવે છે, દરિયામાંથી 
"*ૃ તેતે મળતી મોટી નેદીમાથી જ ઝ્હ્નગીય જગા ફરતી કુદગ્લી 
ખાઇ થઈ જાય એની ગોક્વણુ કરીને તે ઉપ આ મર્વ બદરામા. 
અમુક જાતતી જ મગ ચસેવી છે, તેમાં બદ્દા સાટેતાં ખાદાશં, 
મોટા તોપખના માટેના ખુરતે, અતે ખીજ ર્ચનાએ બધે એક જ 
નમૂનાની દેખાય છે, જેમા પાઠળથી વલદા 'ૃ અગ્ોજએ "દાટ. 
મમારતા વખતે થે જ ગેરફાર કરેલો છે, આંવા ખુર્ેતી અધ 
કૃ પોણુ ગોળિયા હૂરસળ ધી હતી, જ્યા અદાગ્મા સૈકા સુધી જ ગી 


ફુ 


૨૦૪ સારી શ્રેઇ વાર્તા 





કરાલ તોપો ગ્હેતી. તોપચીએ ઢેડ વિલાયતી, લેબાસમા દોર્‌ ચલા- 
વતા, અને ખારવા આદિ રાકડી કોમો! પાસે હોર્‌ કરતા યે વતત 
વૈતરૂ' માર મારી ને કરવાતા. 


તા આગળ વે ધરડા તેમ નવજુવાન સ્તરીપુર્ષા અને તેમને 
વળગેલાં'તાના મોટાં છોકર રગ રેગી સ્વચ્છ વમ્નોમાં સહેલહરે છે, ટોળે 
મળતે કે છુટા ૭વાયાં બેસે છે, પત્તા ટીચે છે, સોકટીએ ટીપે છે, 
ગામ ગપાટા હાક છે, તાતક્નતતી કુથળી કરે છે, ચવેણુ ખાય 
છે. કાકડી, કેળાં, સતરા, તરબૂચ, દાડિમ, આદિ્તી છાલતા કચરા 
પાડે છે, ખીડીઓ ૪% છે, અતે રગડા લલકારે છે જ્યા એક 
કાળે લશ્કરી દારદ્મામ અતે અમલદાગ્ના જુલમ નિરકુશ હતા, 
નતથા દુસ્મતના ગોળા ગાજી રહેતા અને ધમસાણુ વાળતા, ત્યા હવે 
તો હિંદ્વાસી છોકરાઓની રમકડામાં થય ગહતરી નહિ એવી ગલોલે- 
માથી હળિયા કે કાકરી જ ઉડે છે, સોડા વોટર્‌ અતે લેમનોની જ 
ગોળીઓ ખણુખણે છે, અને નહીં રસમા નહી રાગમાં નહીં મેળમા 
નહી અર્થમાં % નહીં કવિતામા, એવા નાટછી ગાનતાનત પણુ ચાલી 
રહે છે મ 


જાધત કાઇ વખત એકાદ ખુર્જ છેડ [વજન પણુ મળી 
આવે છે. 


હુ આ ખુરજના પગથિયા ચડયે। ત્યારે ત્યા કાઇ જ નેોતુ- 
“પાસે નદી સરસા ડડ ઉપર બે ત્રણુ ખગલા ખતેલા આવેલા 
તેમાથી લક્ઝડ, નાળિયેર, , તાદુરી, પથગ, ખજૂરવી તાડછાતી થેલીઓ 
“વગેરે માલ ઉતરતો! હતો, અને એક ખે મછવામાં પાર્‌ જવાની 
રાડધામ ખે ત્રણુ ગ્હેલાણીરાળીઓ કરી ગ્ડી હતી, એટલે અહીં હવા 
“ખાવા આવેલા છરે તે સોં આકર્ષાપ્રતે ત્યા ચાલી ગયેલા. હુ ખેઠો, 
સામેપાગ્નો ભૂખર કાંઠો, ને પાળ લીલા ઝાડાની” હાર, તેવી પાછળ 


કાગભૂત ર૦૫" 





સૂકા ધાસતો કે કાળી માટીના ખેતરનો વિસ્તીણું ૫2, તેતીયે 
પાછળ ઘેરી અમાપ પ્હોળાપધ્થી ઘટા જેવી કોર, અને દષ્ટિ સીમાડે 
નમતા આથમતા તડકાને આસમાની વ્યોમ ઘૂમટ, એ છેડ સાદો 
અને જન્મારાના #પર્શિચત તથાપિ સદા મેોણક પડદો આંખ 
આગળ 'ખંડો જ છતો નદીમા ભરતી આવતી હતી અતે ખે પાચ 
હોડી તેમા તણાતી તણાતી પણુ પોતાતે માર્ગે ગતિ કરી રહી હતી, 
ક્વચિત પાછળના શિવાલયમાં કે ધટ વગાડતું તેતો અવાજ, 
ગે મદ્ત્તિ કળશ પણુ ખુરજતી ખેદક કર્તા નિચાણમા અને તેતી 
ગોદમાં જ હોવાથી, "કાઇ ભોયરમાથી ઉચે ચડીતે આવતે! હોય 
એવો વાગતો હતો. હુ ખેડી અને સિગરેટ સળગાવી, (સેગરેટની 
પગ્હેજી ખે દિવસથી જ દાકતરે દૂર કરી હતી,) એ ધૂમાડાના બારીક ' 
અતે એક ખીજામા ગૂચવાઇ મદ મદ્‌ ચ્હેડતા ચકરડા છુ ન્નેવા. 
લાગ્યો ત્યા માથે આકાશમા પખી દીદયા, પાચ પચીર મો એમ 
એ નેત જેતામા વધી ગયાં અને સર્વ કાગડા જ. ખીજી કે! જાતના 
પખીતુ તામ પણુ નહીં જર્ઠે, ભરજીવાત, નવજુવાનત, અને ખાળક, 
એક પાછળ એક આવતા જ ગયા અતે પાચસે। કરતા ય વધારે 
થઇ ગયા. આ પચકા્શીમાં જેટલા કાગડા કાગડી હશે તે બધા જ 
જાણે આ સધ્યાતી રહેલગાહે આવતા હોય અતે આ પુર ઉપરનું 
આકાશ એમના મેળાનું થાનક હોય એમ ખની ર્લુ . કાગડામા એક * 
ગુણુ ખહુ મેદો છે, એ જાતિને માશ દાકતર જેવાતે પણુ મોન 
જળવાતી સલાહ આપવી પડે મહે આ ખો સાતગોતું ઝુંડ 
છુરી, પણુ બધા જ નીરવ અતે બધા જ જાણે હવામાં તરતા હતા, 
હવા ખાતા દતા, ખેલાડી રેવત ધોડાને ચાક ફેરવે, કાખેલ છાકનાર્‌ 


* આ વાર્તા સદિપત જ છે, ' જન્મારાનો પારાશત' એટલે આ 
વાર્તા નાયક પોતે સ્વઝુખે કહે છે, તેને જ સ્મારાને! પરિચિત 


૧ 


૨૦૬ * મારી મ્રેષ વાર્તા 





એરાપ્લેનતે ગોળી ધુમરી ખવગવતો 'ખવરાવતો દંગ્રેછ આઠેડાની 
આકૃતિઓ રચે, એક પૂરી કર્યા પહેલા ખીજ માડે અને ખીજીમાથી 
ત્રીછ, ઉપલુ વર્તુલ છેક આકાશતી રાચમાં નાખે તો તીચલુ' 
જારતા તમારે માથે અડકરે કે શુ એટલે! પાસે થઇતે #નય,એ પ્રમાણે 
આ મેકડો તાતા મોઢા કાગડા પણુ પોતપોતાતી પાખોને એકસરખી 
પ્રસારેથી અતે ઘણુંખરૂં તિશ્વળ રાખીતે માત્ર ડોક અતે પુછડીના 
“ હાથમાર્તા ” હતા, આ સાગર જેવા વાતાવરણુના માછલાઓ 
હેય એમ સેલી સ્હયાં હતા શ્રાવણુ ભાદર્વાતા મોટા હોડાઓમાં 
જરા સીધુ તરી વળી હિલોળે ચાડેયે, પાણી હીંચ લે તે સાથે 
આપણે હીચીએ, તેમ ઉપલા આકાશના વાયુ થરમા જણે હુવાતા 
લાખા લાબા મોજા ઉંડી ઉડી હીચ ખાતા હોય અતે આ 
કાગડાએ તેમા હીચતા હોય, એવી આ એમની રમત હતી 


તમે કહેશો, પૃખીએમા અધમ, વા અધમ નહી તે! પણુ છેક 
ઉતરતી અસ્પર્શી પક્તિનો, જે કાગડો, તે વળી આમ ખેલે, તરે, 
એળે, ચગડોળે ચડ ધુમરીએ ખાય, વાહિ ડેળે હીંચકે, લહેર કરે, મેળા 
ભરે, કેવળ નિ રખ્દ, અતે મેકડોની સખ્યામા? ખૂબ ફેક છો ! 
ના, ભાઇ, ના કાગડો પણુ ગમે તેવો તોય પ્રાણી છે તમારા સ્પર્શ્યા 
સ્પસ્ય ભેદ રાખો તમે તમારી માતવ ધટનાએસમા ક્લિસફેો જણે 
છે જ જન્તુ્સષ્રિમા અણારણીયા નથી મહતો મહીયાન્‌ સુધી દરેક 
જાતિની જીવનચર્ચામા જીવવુ, બસ જવવુ',-ગ્હેતી ક્ષણુના ઉપભે!ગ 
લેવો, ખાવુ, પીવુ, ખેલવુ, વિર્મવુ', વિહર્તુ, અને તે પ્રયોગ 
કરાતી રત્તિએ, ઉપયોગ લઇ નેવાતી ઇચ્છાએ, ચાખી જેવાની 
રીતે, મતલખ 'દે ખેલવાતી જ ઢ૫ ૪પે,-એ જવનહેતુ સર્વવ્યાપી 
છે અતે જે ખલક્તો સારો ખેલ આ નજરે નેવું કે નબ્વાણુ 
ટકા ખેલ જ છે, તતો કાગડા પણુ ખેલે, તરે, ઉડતા ન કળાય એવી 


ઇાગભૂત ક ર્ન્છ 





સદાઈએે ઉડે, નભોમડળતું આખુ પોલાણુ પોતાઈ ક્વાગ મિક્ત 
દોય એમ તેમા યથેચ્ઠ પાખ લબાવે અતે પોતાતી બેડોળ ચાચ 
પાદાશાહોની આખ જ હેય એમ દને દિશામાં કેર્વી જુગ એમાં 
ચકિત થવાનુ નથી. ચક્તિ થાએ કે ત ,થાઓ, એ બતાવ 
જુદમ્તી છે, ઘણીયે વાર્‌ બતે છે, અતે તે ઘડીએ જેવો બતતે 
મ્કારા જેવામાં આવ્યો તેવો જ વર્ણવી સ્લો છું. 
આપણુ દેશમાં ચધ્યાકાળનુ આયુષ્ય બહુ જ ટૂ'કુ' છે કાગડાએ। 
પણુ ધીરે ધીરે શિવાલયમાં અને કાંઠે કાં? આવી ગેલ વડ, 
પીપળા, લીમડા, આમળી, “કાડી, લીલી, કણુસ, જાખુડા, આદિમાં 
શત ગાળવાને માટે પોતપોતના પર્િચિત સ્થાન તર ઢળવા લાગ્યા. 
બુ#ધી થોડે ઉચે દુ? ઉચા ટેકરા ઉપ૦ આવેલે ભેટ જતે જગી 
જયુ ઘેરી ઘરવાળા છતો. એ રકમ ઉગમણે ઢળે છે એટલે 
એ જંભુડા નીચે સધ્યાતો અધેકા? પ્રથમ જમ્યો, અને એ મધ્ય- 
બિદૂથી જ જાણે તે ચોગમ કેલાવાને ઉતાવળે! થતો હોય એવો મતે 
ભાચ થયે. કાગડા પણુ લવે ટપોટપ છાયો ઉપર ઉતરી ખેમી જવા 
લાગ્યા, તેમાં એ જાણુડામાં જ અમાગ મેળવતા કાગડાએને ગણુતા 
ગણુતા મારી આખ અતે ખુદ્ધિ બતે હારી ગયા. નળખુડાની ઉપલી 


ઘટા તે જણે અધકાસતુ' માથુ અને તેમાં પાને પાતે વાળેગવાળે 
કાગડા, એવો મતે ભામ થમે, 


આવ્યો ત્યારે હું ડા તરક્તે છેડે આ જાખુડાતે પીઠ 
દરીતે-બેદે હતો પણુ ત્યાં ડકાનો ધોગાટ મતે કંટાળા આપતા 
હુ સામેના બાકડા ઉપર્‌ બેદ, બાકડા એટલે ખુરજઝતો ગોળ વેરો 
ગળા સમાન ઉચો હોય તેતે મય ભાગે પત્યરતી જ ખેશક ચહ 
લીવેલા હોય છે તે તોપો ભાટે જ ત્યા જયા ધારોમાં જગાએ 


ગખેવી તા તયા મશક એ ખેસવાતા પત્ર પુ 


૨૦૮ મારી શ્રેછ વાર્તા 





ન હોય, પણુ તે સિવાય ધારોતી ઘ્વિલતે ફરતી આવી ખે 
હોય જ.તે વચ્ચે વચ્ચે આમ ગુટિત હોવાથી, એવી ખેઠકતે લેકો 
બાકડાએઓ કહે તે મુદતી જ છે. આ છેડે ખેક્ે અને કાગલીલા જેવા 
લાગ્યો હતો. હુવે અધકાર વધે તે પ્હેલા ઘેર પ્હોચી જવાના 
૪રાદાથી હુ પાછો ઉઠયો એટલે મતે સાંભયું કે મારી પ્રથમ 
લાકડી પ્રથમ બેડલો ત્યા પડી રહી હતી. હુ બીડી ચેતાવતો તૈ 
લેવાને ચાલયા બને સામે જેઉં છુ ત્યા તે-જાણુ એક હાથ જેવા 
હાથના કરતા પચાશગણે। મેરો હાથ તેતે જ લઇ લેવાને લાતો 
હતો ! સહસા આ કાળા હાથ કેવો અને એ તે શુ કૌતુક, તૈ 
જાણુવા નજર નાખુ' છુ' તો એ હાથ પેલા રાક્ષસી અધકારમાથી.- 
લખાયો હતો. એ આબા અધકાર્‌ જ જમીનદોસ્ત બે મિતામ જેવા 
પગ લાખા કરી તે ઉપર પોતાનું રાક્ષસી ધડ નીચુ' વાળી આમ 
લાખે હાથે એ લાકડી લેવાતું' કરતો હતો, અતે તેના માથા ઉપર 
એકઠ કાનથી ખીન્ન કાન સુધીમાં એક ભયકર કદનો કાગડે! સેલી 
રલો હતો, આવો પ્રચંડ અધક્ાર મૌકુલિ કાગભૂત દેખીને હું છળી 
ગયો, ખરેખર અતે સોગન ઉપર કહું છુ 'ે પાછો વળી જ 
ગયો, અને સામે ખાકડે જેમ તેમ પ્હેચી ખેસી ગયે।, મારા હઘ્યતા 
ધૂખકારા માય નહીં. પણુ મારી આખ તો કારેલી જેવી એ જણુડાં 
તરક ચે[ટેલી જ રહી, સૂજતો ધૂજ્તો પણુ એ વિકરાળ ભૂત સામે 
જોળ જ રથો, તેને દેખાવ પળે પળે વધુ કાળા અને ગજાવર 
બનતો ગયો આમ કેટલી ક્ષણુ ગઇ હશે “કાણુ જણે 


પણુ ત્યા મને વિચાર ચયો એ “કે આ શુ ! “કાણુ હું અને 
ના આ ભય? લાકડી તો લઇ આવુ જ ત્યારે જ ખરે. ઠીક છવ, 
ચાર્‌ કદમ દહતાથી ભરીશ ત્યાં આ અધકાર-જન્મ કાળભૂત, ચ 
વિક્ષિપ્ત ટદપતાનુ સત્ય, ફરી પોતાતી માતૃકામા વિલીત થને અને? 


કાગભૂત ' ૨૦૯ 


હુ લાકડી લઇને ધેર જશ, સિગરેટ -હાયમાથી નીચે પડી ગઇ 
છતી, કોણુ જાણે કયારે, તે ઉંચક્ઠી લતે મે દરી ચેતવી, અતે 
ઉઠીતે મારી લાકડી તરક ચાલવા લાગ્યો ર 


પ શે 4 


પાછી ચેતના આવી ત્યારે હુ મારી સી ખરક ધસતી ટતી 
અતે પુત્ર જવરતલિકામા પારે કયા સુધી ચડતો હતો તે જેતે 
હતે, આખ ઉધડતા સાથે મારાથી સવાલ ચળ ગયો-“મારી લાકડી ?” 


મારી સ્ત્રીથી ત ર્હેવાયુ તે ગાછ ઉઠી, “આ શુ' આ- 
લહડ્ી | લાકડી ! બેષ્રામ હતા ત્યાં ચે લાકડીતો! લવારો, અને ભાન 
આઘવતા વારતે પાછી એતે એ લાડવાઇ લાકડી !”' ી 


પુત્ર ધીમેથી ખોલે “બા, હેછી સુધી નથી તાવ તે નથી 
ન્યૂનાશ * ચાલો સુદ્ધિ પણુ આવી એટલે નિરાત થઇ, પણુ બાપુને 
ગુસ્મે કરીશ તો! તાવ આવે પણુ 'ખશે હે !-ખપુ, લાકડી પેલી રહી 
એની જગાએ, હુ ગાડીમાં ભૂલી આવ્યે! નથો, ” 


' છું ગાડીમાં ઘેર આવ્યો અને વળી બેન્નાન અવસ્થામાં એ 
જાણીને મતે અચબા થયે. પણુ તે દાખી રાખીને મે' સિગરેટ 
માગી, પુત્રે સારા કોટના પીસામાથી દાબડી કહાડી અતે તે ઉડારી 
કહે, “ખાપુ, હમણા થોડી વાર ત [પિષો તો નહિ ચાલે ! 
જીવા આમા એક જ છે. ગોપાળ (નેકર કહેતો ણતો એણે 
ઇ્તુર મૂજ્બ ચાર મી હતી, એટલે 'ે તમે ત્રણુ પીધી કેટલા 
વખતમા તે જાશો છો ! જુવો અત્યારે ગ્રાત ઉપર માડત્રીશ થઇ 
છે. તમને પથારીમાં સુવાડયા ત્યારે સાડા સાતમા ખે ત્રણુ મિનિટ 
કમ હતી તમે ગાડીમાં બેઠા ત્યારે સવા સાતના ટકરા વાગતા 


ઝક 
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“૧ 





૨૧૦ મારી શ્રેણ વાર્તા 





હુતા. તમે અણીથી ફેરવા જવા નિકળ્યા ૭ ઉપર્‌ ખે ત્રણુ મિનિટે, 
એટલે તમે કલાકમાં '"ખરેખર્‌ સવા કલાકથી એ૭ા સમયમાં ત્રણ 
તો પીધી. ” 


બ્હાણુ ખેડી ખેડીતે બદર ત્યારે આ ! હુ હસ્યો. પણુ સાથે 
એતે કલુ પણુ, “ વારૂ, ત્યારે, વાણી કરીતેં, ” થોડીવારમાં મારા 
ગૃહરાસ્ી નીચે વાછી વ્યવસ્થા, 'કાઠાર નિરીક્ષા આદિ એમના નિત્યકર્મ 
માટે સિધાવ્યાં, મારો પુત્ર પણુ જતો હેતો, મે એતે ખેસાડીને 
પૃછ્યું', “તુ સા કેવી રીતે આવી ચડયો ? ” 


એસે બધી ણકીકત કહી. મેં સાથે આવવા મના ફરી એટલે 
મતે ગુસ્સે ન ચવા દેવા એ ચાલો ગયો, પણુ સામી મેડીએ જ 
આરીતું' એક બારણુ આડુ રાખીને તૈયાર બેઠે, હુ ખહાર તીકળયો , 
એમગ્લે એ થેદું અ તર રાખીતે પાછળ પાછળ આવ્યો. ગોપાળતે ' 
એણે સાથે જ રાખી લીધો. હુ ખુરજ ઉપર બેઠે એટલે એ જઈ તે 
શિવાલયતી અગાસીમાં ખેઠો અધાર થતા એણે ગેોપાળતે ભાડે 
ગાડી લાવવા મોકલ્યો અતે પોતે મારી પાસે ક મે લાકડી 
લીધો હતી અને ખીજો હાથ ધોરા ઉપર સુજી હુ ખેસવા જતો 
હતો (કે પઠી જત) ત્યા એ આવી ચડ્યો, અતે મે માથુ એતા 
ખભા ઉપર્‌ જ મુષ્ઠી દીધુ. ગોપાળ આવતા મે માથું ઉચકયુ, 
અને એ ખબતેતા ટેકાથી હુ ચાલીતે ગાડીમાં ખેકો, પછી (પુત્રના 
ધારવા પ્રમાણે) હુ ખેશુઢ્ થઇ ગયો પુત્ર આવ્યો તારથી 
ગાડીમાં ખેંકો ત્યા સુધી આખ ઉધારી હતી અતે થોડા ડગલા 
ચાલ, તથાપિ ગતે ખભે માથુ સુકાયુ” તે ક્ષણ પહેલાથી પણુ 
હુ ખેશુહ્ધ જ હતો. એ હુ#ીકત મે એતે જણાવી નહી, કાગ 
ભૂતતા અતિભયાનક દર્શન વિષે પણુ કોઈને લેશ પણુ ઈશારો 
ક્યયો નહિ 


નક 


તેતરતી બેડી 
શ્રી, ખલેશ 


તેંરાઇતા ઉચા દવાળ ઉપ હિમાલમતા શિખર 
૫? મેતાવા કિ ળતા મૂરજવી રોશવી હઝ હી પણુ ત હોય 
હાં તો અમીર પોતાતી દિલરૂણા લઇ ઇવાજ ગામ ખે થઇ 
બોનસના ખૂણામાં ચાવેલા એઇ નહાતડા કરીખાતામાં 
એોટકાતી પામે ગમી? હેતા ભાઇ મઝા સાથે પે રેળે 
ખદાષે હેવી પામે ચે ખૂંચવી લીધા હરતા, (મે મૂર 
જૂલે થયો છે એવી મેછસાઇ ભરી માદિતી તે જ આપી શતો! 
અતે મે શેજ ખી ફરા ઇછ તે સમેપનો કુડ) પણુ ત 
મેલે દોય હારે પોતાવા આખ વિતતા મુખાતે પામે સુળેકા 
યોતાતા ભાઇ (મ ેયીે મોકો "મીણા | ઉ (ધે |... મુસા” 
દિયે ચાવવાતો વખત ય ગો |” 


આ પુસ્તકતી કિમત એક ફૂપિયે છે, 


૨૧૨ સારો શ્રેણ વાર્તા 


ય 


સકિસાણરા#રાાા'માાાાનમાાનનનણાનગાાાારતાજસાાાઇનાતાાળબાણસતતણસળ્બરામાનનુરાળસાણરબામાસળઇભાતાસતતાસાસાળતસાામાણસાળાાસાઇશટતાણસબાનાાનતઇગાનયાસનભાણનાઇ મતના 


ન 


અને પછી તે પોતાના પાળેલા તેતરતી જેડી તરફ જેઇતે 
%ે તે જૈ ખોલ્યા ફરતો પાજરામાં પૂરાએલી તેતરતી જેડી આંધળા 
અચીરના અવાજતે સહારતી હોય તેમ પાખેો કૂફ્ડાવી, ગેલ કરતી ' 
વિચિત્ર અવાજ કરતી, પાજરામા જેરથી આટા મારવા માડી જતી. 
અમીર્‌, મીર્ઝા અતે તેતરતી જેડી વચ્ચે ન સ્કુમજય એવુ સગપણુ 
ખાસ દેખાતું* 


આધળા અમીર અમીર ન્હોતો પણુ ફકીર હતો-પોતાના ભાઇ 
મીરઝાતી સાથે તે સરાઇમા ગુલમગ'ની ખીણુ જેવા આવતા જતા 
ગુસાદરો અને શોખીનોને ખુશ કરવા દિલચક્પીથી દિલરૂબા 
ખેજવતો અતે આવનારા મુસારીસા આધળા અમીરતી દિલિરૂબાની 
હુલક પર્‌ આફરીન પૂકારી મીરઝાએ હાથમા ઝાલેલા ડબ્બામાં પૈસે 
ખે પૈસા નાખી જતા- ધણી*વાર તો શેખીનેઃ તરફથી એતે રૂપિયે! 
સુદ્ધાં મળી જતો. 

ખૂટી ફેજર્મા અમીર હજ તો પથારીમાં પડયો હેય તયારે 
દૂર દૂરધી આવતા ખટારાના ઘેડાગાડીના અને સીગરામતા અવાજવે 
ખરાખર્‌ પારખી જતો અતે મીરાને ઉદ્દાડી રોજી પર લગાડી દેતો ' 
ઘણી વાર તો મીરઝા ઉધમાં પડ્યો હોય સારે તે એક્લો કોરી” 
ખાનાનો લાકડાનો દાદરો! ઉતરી જઇ સરાધના દરવાન્ન આગળના 
મહોટા ઝાડના ડુઠા આગળ ખેસીને દિલિરૂબાના તાર છેડતો- અને 
તવા આવનારા મુસાફરો પાસેથી દિવસની રેતી શરૂઆત કરતો 

કફેડાવી નાખે એવી ગજબ ઠંડી તીર ચલાવતી-તોચે અમીર અતે 
મીરઝાની જેડી સરાઇના ખાર્ણા પર નિયમસર્‌ ઉભી રહેતી ઉદ" 
તાની સાથેજ તેતરતી ખબર લઇ બન્ને જણુ દરવાજા પામે હાજર 
થપ જતા-અને મુસાફરોની હાર “જરાક નરમ પડે એટલે કારી ખાનામાં ... 
જઈ સ્હવારના ચઢાતાસ્તાની તૈયારી કરતા 


તેતસ્તી તેડી /૨૧૩ 
?# | ર્‌ હ 


હી 





ગુલમર્ગ !...કાસ્મીસ્તી ભત્યતા !...હિમાલયતી અદભુત અને 
ગ્મણીય લીલાને નષતમાં સમાવવા દર વષે" હજરો મહેલાણીએઓ 
આત્યા કર્તા : વસત્તની રારૂઆતમા જ મીરઝા અતે અમીરતે 
વર્ષતી રોટરી મળી રહેતી શિયાળામાં મુસાફરોમાં મદી આવતી ? 
તો પણુ નિયમચ્‌મ અમી? અતે મીરઝાં સરાઇતા મ્હોટા' દરવાજા 
આગળ મ્હેઢા ઝાડના કુંકોવી નીચે ઉભા ઉભા પોતાની રેટીતી 
અહાલેક રારૂ કરી દેતા, ન 


* થચસ્માવનાગ મુસાફરોના અગ પર્‌ ગરમ કપડાના સુઢ દેખાતા ? 
શરીરતે ગમ્મી ખદ્યવા, ઠંડીને' દૂર રાખવા કેટલાય લેશે! 
ઉતના ધાબળામાં વીંટછાએલા દેખાતા, પણુ અમી? અતે મીન્ઝાં 
તો પોતાતી લાંબી ચૌડી ઇશ્ર અતે જૂનુ કાશ્મીરી પહેરણુ, ઉપર 
પૂગણા જમાનાતો, નૃતો ભગ્ત ભરેલો છીનખાખતે કબજે પહેરેલા 
દખાતા. ગેજ ભજ એજ કપડામાં લેષઠાાં ભત રીઝઠાવી રોટી 
#ં કછાડતા, ન ક 


શ્ર દી 

અમી? જ્યારે કરણુ સુરે ગાતો ત્યારે મીરઝાં પસાર થતાં 

લેકાની મ્ઢામે પોતાના હાથમાતું' ડખલુ ધરીતે ખોલતો “અલ્લાહ 
કે નામ પર રરો દાઇ અ ધેદદો :” 


અતે એતા ડબલામાં પૈમો, ખે પૈસા, આની ખે આની જેવી 
પસ્ચુમયુ (હમેશ પડયા ડરતી-રસાતો ખણુખણાટ સાભળીને 
અમીર તાત મારીને ગાતો. ! 


: *“«કિશકે ખતા એર ગાખફે 
ચીલમન મીરા રતા. *» 


૨૧૪ મારી શ્રેષ વાર્તા 





હમારા રખતા એર દેખકર 
આસૂ ગીરા દેતા ,.... 
અચ આતે વાલે..ડઅચલકે। 
જરા છઠા દેતા. 


જયારે સ્હ્રાજ પડી જતી અતે ઠેડીની કાળ પાખ ગુલમર્ગતી 
ખીણુ પર પચરાતી ત્યારે અમીર પાસે જ આવેલી એક હ્‌ટેલર્મા 
જતે પુષ્કળ શરાખ પીં આવતો. મીરાં એ બરાબર જાણુતો-પણુ 
ગે તો એન જીવતતી એક કમ ખતી ગયો હતો ઘણીવાર તો 
અમીર ખૂખ શરાબ પીતે થીછકાર બતી લથડીયાઃ ખાતો ખાતો 
આવતે ત્યારે મીરઝા જ એતે સુવાડી દેતો, આ વખતે તેતરતી 
જેડી પીંજરામાં ગમગીત ખતીને અમીર તરફ જેયા કરતી, એં 
વાત મીરઝા ખરાખર્‌ “ણુતો હતે 


પણુ ઠીક શરાબ પીધા પછી આસમાન રહાંમે મડા કરીતે 
હાથમાના દિલિરૂઆના તારતે જ્યારે તે છેડતો અને પછી એક એક 
તાત મારીને તે એકાદ ચીજ ૭ટકાવતો તારે ગમે તેવા મખ્ખીયુસ 
પાસેથી પણુ તે એકાદ આતો જરૂર પડાવી લેતો 


ગ 


અને એક દિવસે જયારે સોહામણી સન્ધ્યા રાત્રિતી ગોદમાં 
લપેટાઇ જતી હતી ત્યારે કટલાક નવા મુસાષીરે! સરાઇમાં આવતા 
હતા-અમીરે દિલરૂખ છેડી-મીરઝા “દે રા ! અલ્લાહ કે તામ પર! ” 
ખોલવા લાગ્યો-મીરઝાએ ન્ેયુ' કે આવનારા લોકો દોલતમ દ હતાઃ 


“ખરખર ગા !...પાલદાર લે આવે છે |?” મીર્ઝા અમસ્તા 
કતમાં ગણુગણ્યે।. 


તેવરની જેડી ૨૧૫ 


તે જ વખતે એના ડબ્બામાં દોલમદના એક મ્હોટા છોક- 
રાએ એક આતે નાખ્યો. ન્છાનાએ ખે આની નાખી મેણે છોકરો 
આંધળા અમીન્ની સામે જેઇતે ગભરાઇ પાછો હઠી ગયો-અને 
માર્ઝાએ એતી સામે જેયા જ કર્યું 


1 





જયા જયારે મીરઝા '્રાઇ છોકરા તરફ જેતે ત્યારે ત્યારે 
એવુ જીગર નરમ ખની જતુ * એને એતો ભૂતકાળ ખે!લાવતો જ્યારે 
અમીર માત્ર ખચ્સુ છતો ત્યારના દિવસ એતે યાદ આવતા હા, 
તે કારમી પળ એતાથી ભૃલાતી ન્હોતી એ વખતે એક કાતીલ 
ચીસ પાડી અમીગ જમીન ૫? ફ્સડાઇ પડયો છતો. મીરઝા ઘણીવાર 
ગોકૂણુથી પોતાના ખેતરમાં પાકને તુકશાત પહોંચાડતા પખીડા 
ઉડાડતો-એતી એવી એક ગોફસે અમીમ્તી આખનો ભોગ લીધો 
હતો ખીજે વષે” હષ્ટીમે કહ્યુ કે બીઝી આખ પણુ એકાદ વર્ષમા 
ચાલી જશે-અતે પછી ....પછી . .. ખરેખર્‌ ! થૂયુયે તેવુ” જ. 
અમીસ્તે મત આલમ અધકારમય બની. 


પહેલા તો લેષ્ઠા એને કહેતા 'ે તુ ફલાણા પીર્તી માનતા 
કર.. ને. તને તારી આખો ખુદા પાછી આપશે. પણુ એ 
અધામાથી એતે માત્ર નિગશા જ સાંપર્ી. આ આપ મોરઝાની 
ગોપૂણુથી ગઇ હતી એ વાત 'ાઇપણુ જાણુતું' નહોતુ ફક્ત મીરઝાતુ' 
દિલ જાણૂતુ ઘતુ. સદાકાળ એતુ હૈયુ આસુને ઘોળી ધોળી પી 
જતુ અને એક દિવસ તો મીરઝાતે થયુ કે તે પણાડપર્થી પડીને 
બેજાન થાય...પણુ પાસેતી મસ્જિદના સુઝાવરે એતે કહુ, “અહ્ાહ 
પાક પર ભરોસો રાખ !,. ...તારી જીદગી તારા ભાઇ માણે 
કુરબાન કરતે !,, આમ આપઘાત કરવાથી અલ્લા નારાજ થાય 
છે!” તારથી એણે અમીરતી ખૂધજ કાળજ કરવા માટી, જયારે 
જ્યારે મીરઝા ગુઠ્ળાવાળા તેના ભાઈના ખાલે(મા હાથ ફેરવતો 


જ 


૨૧૬ મારી 'રેછ વાર્તા 





અને દુનિયાની હગ્તર્હતી વાતે! કહેતો અતે અમીર્તી વાતો સાંભળતો 
તારે એતા હૈયાને એક જતતી ટાઢક થતી, 


અતે એક દ્વિસ અમીરે વાતચિત કરતી ખંધ કરી કાર્ણુ 
% આજે એતી આશાને! અન્ત આવી ગયે હતો. કુદરતતી રમ 
ણીયતા, બરફથી ૭વાએલા પહાડો, ધોધમાર વહ્યા જતા પાણીમાં 
ઘસડાઇ જતાં વનનાં ? ગમેરગી ફૂલડાં, તીલેત્તરીથી છાએલી ખીણે, 
કુદરતને ખોળે ઉડતા મતાર પખીઓની છારતી હારો અને આકા 
શમાં ડુંગરોની રાચે ખેસતા સુફેદ અને રૂપેરી ખાદલોની હારમાળા 
તે ણવે કદિ ન જોઇ શકરો એ આત'દ, જીવનની ખુસ્ણુ, ખુદાએ 
સર્જેલી કુદતનતો મીઠો મીજાજ એતી ચસ્મો કદિ નીરખી શકરી 
નહિ એથી તેણે બોલવાનું છોડી દીધુ' હતુ. 


પણુ એથી વધારે દર્દ તો મીરઝાના જીગરમા થયુ છતું. ધણી 
વાર તો તે અડધી રાનિએ, કે રાત્રિના પાછલા પહેરે ઉડીને 
આસમાનમાં ચમકતા તારાઓ જેતો છુકાતા પવનમાધી 
આવતો સુરે સાંભળતો અતે એકલવાયા અધકારમાં ઉડે ઉડે 
નયા કરતો. પછી પાસે સુતેલા અમીરતા ખાલે પ૨ હાથ ડ્રેસી 
પ૩ ભરીને રટી નાખતો...રડવામા, આંસુ સારામાં એતે આતદ 
મળતો અને જેમ મીદાઇ વધુ ખવાય ત્યારે ખાનાર અટકી જય 
તેમ તે ખૂખ રવાને! આનદ લૂટી પાછો સુઇ જતે. 


અને જેમ જેમ દિવસો વહેતા ગયા તેમ તેમ એકાન્તમાં 
ખેસીતે ઘણીવાર અમીર ગાવા લાગ્યો . એતે ખખર 'પડી કે લોકને 
ગેતે! અવાઝ ગમતો હતો. એક _ રાત્રીએ જ્યારે તેતા પડો 
શીએતે ત્યા દાવત હતી ત્યારે અમીરે એટલુ”સરસ ગાયુ કે લેક 
તેના નામ પર, “મર્હુખા,' “આફરીન પુકાર્વા, લાગ્યા હતા. એક 
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, દસ એતે મીર્ઝાએ 1દિલરૂખા લાવી આપી, એકાદ મહિતા જેટલા 
સમયમાં તો તેણે દ્લિરૂઓાને પોતાની માગુક ખતાવી નાખી. 

પૂણુ એક દ્વિસ એવે! આવ્યો "કે તહેમતા ખેતરને પાકે વધુ 

વરસાદથી ખત્મ થ૪ ગયો-ગયા વરસે શાહકાર પાગેથી વ્યાજે પૈસા 

લીધા હતા ખેતર તો કયારતુ'યે ગીરો પડ્યુ હતુ પરિણામે 

એ લે[્દાને ધછઆર વિનાના બનવુ પડ્યું ...અતે જ્યારે મીચ્ઝાં 

વીરા વર્ષનો અને અમીરતે પદર થયા ત્યારે શેરીએ મેરીએ ગાઇને 
પૈસા કમાવા સિવાય ખીન્ને હોઇ ઉપાય એમને ર્લો તહિ. 


આપ છેલ્લા પાચ વર્ષોમાં તેઆએ સારાય ફારમીરતે ફેદી 
નાખ્યુ હતુ. ઇિહી, આપ્રા, ખતારસ અતે કલકતા સુધી મીરાં 
અમીરતે લઇ ગધે હતો, પણુ કાશ્મીરમાં કમાણી સારી છે !' 
એની ખાતી થતા તેઓ કાશ્મારમા જ રહેતા હતા, 


જ્યારે જયારે મૌરઝાં કુદર્તતે ખીલેલી, હસતી નિહાળતો ત્યારે 
સડી પડતે અને પછી એતા અધ ભાઇ અમીરતી આંખોના ખાડા 
તરદ્‌ જોયા ટર્તો અતે પછી 1.. પછી ?,,,૫છી 'તો વખત વહેતાં 
અમીરતે શરાબતી લત લાગી-અને જ્યારે તે શરાબ પીતો અતે 
'ગેલમાં આવી વાતો કરતો ત્યારે મીરઝાને આનદ થતો ' 


૪ 


જ્યારે મીરા રોરી પકવવામાં મુશ્શુલ ખતતે। ત્યારે અમીર 
પાજ્શમાં પૂરેલા તેતરની નનેરી સાથે ગેલ કરતો અને ખાઇ 
લીધા પછી જયારે અમીર જરાક 'ઉઘી જતો ત્યારે મીરઝા સાતે 
વાળવા-ઝુડવાવાળી જવાને લડજી ગુલરતની સાથે લરક કરસો ૨ 
આપ્‌ ઘડીવાર સેંધી ગુલરાત અતે મીરાં વાતે! કરતા અમીર તે 
જાણુતો ઘણીવાર તે સુતેલા મીગ્ઝાંતે નવા અતે “ ઉદાર” મુસાફરોની 


જે 
દદદ માર્ર 


ખાસ ખર કહેવા ગુથરાવજ આવતી અતે ધણી ૬ 
ચીરઝતે ગેદી પકાળી આપતી, 

વરસાદ પડતો ભતે પવતના સુસવાટા શરીરે 
જતા ત્યારે નાતકટી એ્ડીશ્રા તેતરવી નર-માદવી જે 
મીરઝા અતે અમીર ગોધાધતે, એક ફાટેલા ગરમ 
વીંટળાઇને પડયા રહેતા, ગુલશવ પેતાતા રરી € 
ખન્તે ભાઇએ ને ચાંપતી, 

અતે એક કિસ જ્યારે હજી સુરઝે હિમાલય ૫ 
પણુ તહિ કર્યું હોય અતે હજ તેતર પણુ જાગ્યા તિ 
તો એક નળી સીગરમે સરાઇપા ઝવેર કયે. ધોડી તે” 
અરી એક ટસ્સેદાર જવાવ ઉતમે ગુલશતે એર 
ચીરઝતે જગાડી દીધા - અમીર એકદમ હાથમા 1 
ખડા? આવ્યે અતે એટલા પર બેસી ગાવા મળરર' . 
કારીખાતાથાં સુતેલે અખ્કુલો જાગી ઉચો-સસાઇાઈ 
તેજ જૌ” 
, જઅ!..અલાદ કે તામ પર /” મી છને 
અમીર ખેતાતી હિલરૂખા બજવદ્રામાં ર: ૨ને. 

“ આવનાર સુલાઈરે ૩વાથમાં અ 


કન, 
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“ શુક્રિયા જતાખ ! ” મીરઝા બોલ્યો. 


સરના એટલા પરે અમીર્‌ દિલરૂબા બજાવતો હતો એવી 
કગાલ એ[ગ્ડીમાં તેતરતી જેડી જગી ગઈ દતી, લગભગ ત્રણેક 
ગિનિટ થયા તેતર્તી એ જેડીએ ખુખજ ધમાલ મથાવી 
દીધી હતી, ત્ડેમના તુફાનતા અર્થ શો હતો ૬-શા માટે તેએ 
ચાયીયારી પાડતા હતા ? જસે કઇક અમગળ થવાતું હોયને તેવું 
વાતાવરણુ એરડીમાં જામી ગયુ ઇતુત આ વખતે નવે! સુસાષીર 
સીમરામમા ખેમી ચૂક્યો હતો-સીગરામે બહાર નીકળવા માટે સગ” 
ધતા ચોગાતમાં ફરીતે જયા અમીર ખેઠે હતો સા આવી બનવી 
રહેલા અમીર્તા ચ્ડેરા પ૦ મુસાપ્રીરે નઝર નાખી-જણે અમીગ્તી 
ખાલી-તેજવિહોણી આંખો તેતે જ જોઇ રહી હોયતે,. .. પેલા 
મુસાણીરે ત્ડેની પામે આવીને પુછયુ 


“ તુક્ણારા તામ ક્યા ₹ ” 
₹ અમીર 1*?” ુ 


સુસાષ્રીર હરપો, “અચ્છા ! તુમ હતો! ફકીર . તામ 
અચા હ!” 





“હીક જતાખ | ” 


“ હ્ેકિન્‌ ! અમીર 1 “ખ્યાલ રખતા, તેર સાથી તેરે સાથ દગા 
નં ખેલે |” 
“ કયા, જનાબ ? મુઝસે દગા કોત ખેલેગા ? ” 


“ તેર સાથીકો મય' એક પાચક તોટ દૈતા હુ...ખુદાકી 
મહેરસે મય બ્ડોત કમા ચૂકા હુ ,ઉનકી પાસસે હિસાબ લેના !..” 
અને તે ખધુ છસીતે ચાલો ગયો સીગરામ ઉપડી ગઇ. 


૨૧૮ મારી શ્રેછ વાતાં 


ાકસસાાતાતામમારાાારતાપાસાતાતાાતામાતસાાગાાઉમરાાાાશણમમાાતકગાાભાણગગામસતસકસાતાતતારમાતતતાઇઓમાણઇસાતતણસાતતઇબામાસઇસતાઇપરસાણાતદગણાસપણારણાણાતસસાતાયાલસાગપામ્સાણઇસાઇગાટાાજ' 
ખાસ 'ખખર્‌ કહેવા ગુલશનજ આવતી અને ધણી વાર ગુલરત 
મીરઝાતે રોટી પકાવી આપતી. 


વરેસાદ પડતો અને પવતના સુસવાટા શરીરતે વી ધીતે ચાલ્યા 
જતા ત્યારે ન્હાનકડી એરટીમાં તેતરતી નર-માદાની જેડી, ગુલશન, 
મીર્ઝા અતે અમીર ગોધાપતે, એક ફાટેલા ગરમ ધાળળામાં 
વીટળાપ્તતે પડયા ર્હેતા. ગુલશન પોતાના શરીરતી હકની ગરમી 
ખન્તે ભાઇએને આપતી. 


અને એક દ્તિસ જ્યારે હજી સુરજે હિમાલય પરથી ડોક્ડિં 
પણુ નહિ કર્યુ હાય અને હજી તેતમ પણુ જગ્યાં નહિ હોય તા 
તો એક નવી સીગરામે સરાઇંમા પ્રવેશ કર્યો. ઘોડો તેજદાર હતો- 
અ'દથી એક ક્સ્મેદાર જવાન ઉતર્યો. ગુલશને એકદમ અસીર જતે 
સીરઝાંને જગાડી દીધા ? અમીર એકદમ હાથમાં દિ્લિરૂઆા લઇ 
ખહઠાર આવ્યો અતે એટલા પર બેસી ગાવા બજાવવા બેસી ગયે * 
કારીખાનામાં સુતેલેો અખ્દુલ્લો જાગી ઉટયો-સરવાઈવાળાને ઉઠાડવા 
તેજ જતો. 

“સા'બ 1,..અલ્લાહ કે તામ પર !” મીરઝા ખોવ્યો આધળો 
અમીર પોતાતી દિલરૂખા ખજવવામાં મસ્ત હતે. 


આવનાર મુસાષ્ીરે ર્વાખમાં અહીં તહીં આટ! માર્યા...**: 
“તતે કૈ આપ્યુ “ખરૂ ?” અમીરે મીરષ્ઠાના કાતમાં પૂછયું* 
“હજી સુધી તો નથી આપ્યુ-મને લાગે છે કે એ કાણી 
ખાતામા ગયો છે-બહાર જતી વેળા આપરો ખરે 1......-” 


ચોડી વાર્‌ પછી તે પાછો કર્યો, અમીર કરી ગાવા લાગ્યો, 
મીરઝા પાસેથી પેલે મ્રુસાષીર ગાડી તર્ક ફર્યો-તેણે ખીસ્સામાં 
હાથ નાખી એક આતે! આપ્યો. 
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“ મસ્કરી ના કર! મીરઝા | લાવી દે...ન્નેઉ ! ..મારા 
હાથમાં તો આપ 1 પાચતી નેટ કેવી હેય તે નેઉ' ! ” 


“પણુ ખાપુ !” મીરઝાં કરૂણુ સ્વરે બોલ્યો, “ અહીં સાત્ર 
સાડા ત્રણુ આના છે, તા તને પાચની તોટ કયાથી આપુ ? ” 


જ દગીમા પહેલીજવાર અમીર્‌ મીરઝા સ્હામે આખોના ખાડાથી 
ઝેક ન સ્ડુમજય એવી રીતે જેઈ રલો. અને જ દગીમાં પહેલીજવાર્‌ 
સારૃઝાએ એના અધ ભાઇના ચહેરા પર ન સ્ુમજાય એવી વ્હેમતી 
વાણી વાચી લીધી, તેણે પોતાનો એક હાથ અમીરના ખંભા પર્‌ 
ફ્રેર્યો અતે પછી કક્યુ, 

“ભાઇ 1... , ૦.” 


/ 


“જવા દે હુવે મસ્કરી !” અમીરતો અવાઝમા જુદીજ નતતે 
ધ્વનિ હત્તો, “મ્ડુતે હેશે કહ્યુ કે ત્ડેશે ત્યે પાચતી નેટ 
આપી , મ્ડતે એમ પણુ કહ્યુ કે ત્ડતે કાઇ છેતરી ન લે એતુ 
ધ્યાન રાપ્મજે ”” 


“અમીર ! ત્હતે સ્વપ્તુ આવ્યુ રશે |” 


“ચૂપ ઘવે |! ખસ !...ન્‍ન્એણું ત્ડતે પાચ રૂપિયાની તોટ 
આપી જ છે... ત્હારે એક્લાએજ ખાધ્ય જવી'છે. કા તો તુ 
એલી ગુલરાનને આપી દેતો લાગ છે .., ” 


આ ન્નતનતી ગરમ ચર્ચા ચાલતી હતી એટલીવારમાં તો 
અખ્દુલો કારીવાળા -તા આવ્યો “એલાઉ ! કરો છો શુ 
અહોં !., ,,ખબછાર કેટલીયે ગારીયુ આવી ગઇ ,છે ! ' જાવ 
૬ત્‌વ્‌ ૬ હો ન 


૨૨૦ મારો શ્રેંછ વાર્તા 


ામુળાાગદાતાતતાતરડાાલાાાાતાતતનનનુસૂસાતાાસાારમમઓારાાાઇનરતાાતાતાઇગતાાાામાતાઇાણાાતારઉસરાારસસાતાાતાસાતાણામાણાતતઇરસાતાસાાઓમસાતામાનામવાસાણાતાણણાઇનાણર્ાણ સારસા સાદ ી 
“ લેળીત જનાખ ! વહુ મેરા ભાઈ હય. વહ અયસા કભિ 
નહિ કરેગા ! ખુદા આપકા ભલા કરે 1 ” અમીર બોહ્યે! 


“ પાચકી તોટ |” અમીર મતમાજ ખુશ થ૪ ગયો અતે 
દીલાવર દિલતી તારીયૂ કરવા લાગ્યો-પછી ગણુમણ્થો, “ હુ એતે 
અડી તો જેઉ' !,..'કેવી કડકતી તેટ 1.. કેટલાય દિવસ થયા નોટને 
હાથમાં ઝાલી તથી...” 


એટલી વારમાં અમીરે મીરઝાનો અવાઝ સાભળ્યો “ગુલરતે 
ગરમ ગર્‌મ ચ્હા તૈયાર્‌ કર્યો છે, ચાલ ! અહી આવ ;જેઉ , અમીર!” 


પણુ અમીરે તો લાકડાતો દાદરો ચડતા જ પૂકાર્યું , “મતે 
એ ન્નેવા દેતે 1.. કેટલા ય વખતથી મે નોટ હાથમાં તથી લીધી.. ” 


“શુ છે ૪?” મીરાં પામે આવી પહેચ્ચો અતે તેણે 
કહ્યુ, “આ આલમમાં ધણા જ ઉદાર આદમીએ હેજી વસે છે ખરા? 


“ હા, .કેમ વળી ?.. મારી પાસે અત્યાર સુધીમા તો અકી 
આના થળ ગયા | અને હજ દિવિસ આખો બાકી છે. ” 


“પણુ પેલી પાચતી નોટ તો લાવ |?” અમીર ચતુરતા 
પુર્વક ખોલ્યો, “એલા ! હુ ખધુ ય જણુ છુ હો !” અતે એમ 
કહેતા એણે વચ્ચે પડેલી ખાલદી આગળ ઠોકર ખાધી અતે પછી 
તે ધબ લઇને નીચે ખેસી ગયે. 


પૉજગમાં પડેલી તેતરતી જેડીમાં ભય કર લડાઇ શરૂ થએલી 
સભળાતી દૃતી ! રા માટે તેઓએ આ કારમી ચીચીઆરી પાડતા 
હતા ? મીરઝાએ તેમને શાંત પાડવા વૃથા ગ્હેતત કરી અતે પછી 
કહ્યુ “ શું છે આટ્લુ' ખધુ'...! તમતે જુદા પાજરામાં મૂકવા 
પડુરો વ કાક” 


તેતરની નડી ૨૨૧ 


“ સસ્કરી ના કર! મીરઝા !.. લાવી દે ..જનેઉ” !...માર 
હાથમાં તો આપ ! .પાચતી તેટ કેવી હોય તે જ્નેઉં ! 





“પણુ ખાપુ !” મીરઝાં કરૂણુ સ્વરે ખોલ્યો, “ અહી સાત્ર 
સાડા ત્રણુ આના છે, સયા તને પાચની તોટ કયાથી આપું ? ” 


જી દગીમાં પહેલીજવાર અમીર્‌ મીરઝા સ્હામે આખોના ખાડાથી 
જંક ન સ્હમજાય એવી રીને જેઈ રહ્યો અતે છ દગીમાં પહેલીજવાર્‌ 
મીર્ઝાએ એતા અધ ભાઇના ચ્હેરા પર ન સ્હમજ્ય એવી બ્હેમતી 
વાણી વાચી લીધી. તેણે પોતાના એક હાથ અમીરતા ખભા પર્‌, 
ર્રેર્યો અને પછી કલ્ષુ, 


મ 


“ભાપ્ત 1. ,. 


“જવા દે હુવે મસ્કરી !” અમીરના અવાઝમા જુદીજ નનતતો 
ધ્વનિ હતો “ભ્હતે હેણે કહ્યુ કે ત્હેણુ ત્યને પાચતી તોટ 
આપી .. મ્હતે એમ પણુ કહ્યુ કે ત્હને કાઇ છેતરી ત લે એતુ 
ધ્યાન રાખજે ” 


ી “અગીર | (ઉતે સ્વપ્તુ આવ્યુ છરો 1:27 


“ચૂપ હવે | બસ |... એસું ત્ડને પાચ રૂપિયાની તોટ 
આપી જ છે... ત્યારે એક્લાએજ ખાર જવી છે કા તો ક 
એલી ગુલશનતે આપી દેતો લાગ છે . . .” 


આ નાતની ગરમ ચર્ચા ચાલતી દતી એટલીવારમા તો 
અખ્દુલે કાષીવાળા ત્યા આવ્યો “એલાઉ ! કરા છો શ 
એહીં !,.. , ખહછાર કેટલીયે ગાડીયુ આવી ગઇ ,છે | : જાવ 
જવ 1, શહ દાં 


૨૨૨ મારી શ્રેદ વાર્તા 
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મીરઝા જવા તત્પર થયે-પણુ અમીર તો જ્યાતો તા 
ઉભે।જ ફેલો, 


“ચાલ હવે-” 
“ પણુ મ્હારા જવાનો શે અર્થ ?......” 


“ગાલ હવે.... તારો લવારો ખંધ ડર ” આધેળા 
અમીરતો હાથ ઝાલતા મીરઝા ખોલ્યો. 


અમીરે એતુ માન્યુ-તે મીરઝાતી સાથે ચાલ્યો-ધસડાયો- 
“ આપણે આ વાત પછી કરીશુ'......” 


એ અધારી ઓરરીમાં આ વખતે તેતર શાત્ત પડી ગયાં 
હુતા-પણુ પીંજરામા ન સ્હુમજય એવી ગમગીતી હતી. બત્તેતી 
આખો ઘેરાયલી અને રીસાએલી દેખાતી હતી...**** 


પ્‌ 


અતે સરાઇના મોટા દરવાજા આગળ ઝાડના ડુંઠી 
નીચે અમીર અતે મીરઝા ઉભા રહ્યા. અમીર ગાતો- બજાવતો 
હતો-પણુ એના સુરમા આજે ત સમજાય એવી કડોરતા 
હતી-અવાઝ કારી જતો દતો. મીરઝાં બોલતો ઘતે, “દેદો 1 
અલ્લાહ કે તામ પર!......” પણુ હમેરા જે કરૂણુ વાતાવરણું 
તેએ ખડું કગ્તો તે તેઆ આજે જન્માવી શકતા ન્હોતા , 


“અમીર્‌ !, .,,વુ આવે! ત9ર કયારથી થયે! ? તારા ભાઇમાં 
તને વિશ્વાસ નથી ! ,..”મીરઝા બોલો. 


આકાશ માગે મહે કરી અમીરે કશુ, “મીર !......તુ મતે 
છેતરે છે ?......વું આમજ મતે છેતરતો આત્યો છે ?,.....સાચું 


તેતરની જેડી ૨૨૩ 


કહે, આટલા વર્ષોમાં તે કેટલા રૃપિયા મારાથી ચોરીછુપીથી 
ખચાવ્યા છે ?” 


“એણ |? 


જાઈએ કારમો ધા કયો હેત તો પીરઝીં સહી લેત-પણ્‌ 
ભ્ાદ્ૃની આવી ઝબાન એનાથી સાભળી ત શકાઇ 

“ ભાઇ !,. મારે તને ર] માટે છેતર્વે] , ,.શ) સાટે મારે 
તારથી પૈસા છુપાવવા ?...હુ કૈ' તારાથી વધુ ખાતો કે પીતો * 
નથી ! મારે પૈસાતે શુ કરવા છે ? ” 


પીજર્‌ામાની તેતરની જેડી [વાચિત્ર અવાઝથી રડી રહી હતી, 
બહાર ટાઢો પવત ષુકાઈ રયે! હતો * સરઇમાં એક ખૂણે બાધેધા 
ટરતા વાગોળવાના અવાજ આવતા છુતા ખર્ફથી છવાયલા પહાડો 
પર વાદળાએનતી ધટા જામતી જતી છતી. 





“ ખો[્‌ટુ ન ખોલ 1,..ગુલશનને તે આપ્યા છે કે નહિ? 
સા...છુ ચોર છૈ ! ,,” અમીરથી બોલાઇ જવાયું 


“હુ ચોર?” મીર્ઝાએ તાજીબીથી ખૂમ સારી-વળી પાછી 
તેતરતી જાડીએ કારમી ચીચીઆરી કરીં સુષ્ઠી. અખ્દુલ્લાના હાથ- 
માથી કાષ્ીતે એક પ્યાલો પડી ગયો અને કઠોર અવાઝ થયે.- 
એતે ખીજ ચહી-એટલે તેણે મોરી વતી પાચે ખેડેલા રૃતરાને 
જેર્થી નાહક્તો ફૂટકાળ્યો ખીચારે કૂતરો કરૂણુ સાદે ભસતે 
ત્યાથી ન્હામીતે ફળીયામાં ચાલ્યો! ગયો. ખીલાડીએ મીયાઉ મીયાઉ 
કરી મૂડયુ ..અગદુલ્ો ચીમો મારતો #પડેરાળમાં ચાલ્થધા ગયો- 
ચૂલામાં લાલ અમારાના ભડકા ભાંગેલી બારીમાથી આવતા પવ- 
નના સુસવાટાવી વધુ જેરથી નીકળવા લાગ્યા 


૨૨% મારી શ્રેષ વાર્તા 





મારઝા એના આધળા ભાઈ રહામે જાઈ રો અને પછી 
એક નિશ્રા નાખી ખણાર ચોરામાં ચાલ્યો ગયો-દૂર દૂર, કેણુ 
જાણે કયાં સુધી ચાલ્યા જતા ખણછારતા ગ્સ્તા પર્‌ એણે તજ? 
નાંખી આસ્માનમા ઘેરાતી મેધમાળાને એણે જનેયા ફેરી : હમણા 
વરસાદ વરસશે, એ હેંગતે મીરઝા શાતિથી નઇ રહ્યો, એતા દિલમાં 
ન ફળી શકાય એવા દર્દ્તા વાદળો ઘેરાયા હતા, એ રડી તાખે 
તો? પણુ તેથી શૈ ફાયદો ? અમીરતે એથી માનવામાં નહિ આવે. 
એનાથી આ ખ્‌ધું ખમી શકાયું નહિ, સગો ભાઇ તેની પરે ચોરીનો 
આક્ષેપ મૂકતો હતો-જેને તે જાતથી પ્યારો ગણુતો હતેદ, જેને માટે 
તેરે જીદગીતી કુરબાની ફરી દેવાના કસમ ખાધા હતા, તે માત્ર 
પાચ રૂપિયા માટે એત ધુહારે-અમીર્‌ બડેમતો શિકાર ખતતો 
હતો, એતાથી એ ધા સહી શકાયો નહિ. જે ગોરેણુથી અમીર આધળેો 
થયો હતો એ કરતા પણુ આ ધા વધુ કારી હતો જેોઇપણુ હિસાખે 
પોતાની નિર્દોપતા સાબીત કરી આપવા તેણે મતમાં ગાંઠે વાળી, 


એતે "ખૂબજ વિચારો આવવા લાગ્યા, એના આધળા ભાઇ 
માટે તો એણે આમ ને આમ લેક્ઠાના અપમાન સહીને, હાથમા 
ડખલુ પકડીને, ભીખ માગીતે જદગી વીતાવવાતુ પસદ કર્યું હ્તુ- 
એનો શુ આવોજ બદલે? હાં, અમીર તો ધણા વખતથી જ 
પોતાનામાં વ્હેમ રાખતો હશે તે આ વખતે તેતે કહેવાનો મે! 
મળી ગયો હતો. પણુ એ એતો સાથ હમેશ માટે છોડી દે અતે 
પોતે કોધ્ને ત્યા નોકરી કરવા માડે તો,...પણુ અમીન 
સુ શુશ*-અમીર જરૂર ગાપ્તે કમાઈ ' શક્ે-તેણે અધાર 
ભર્ષા ચોગાનમાં પશ ભર્યા .. જ દગીમાં પહેલીજવાર એતે એકલાં 
અપકારમાં ફરતા ખ્ડીદ લાગવા માડી.,,દૃ૦ દૂર્‌ પહાડોની પેલેપાર 
પધરાએલા આસ્માનમાના તાશ્ઞએ શુ એની મસ્કરી કરતા હતા ? 


તેતરની જેડી રરપ 





ગ) તેતગ્તી જેડી પણુ એમની આ તકગસ્થી નાગજ છતી? 
એ ગુન્હેગાર ન્હોતો છતાયે એતે એવો શા માટે ધાગ્વામાં 
આવ્યો છતો ? 


પણ એ જ વખતે તેણે અમીરતે કારીખાના આગળ લાક્ટીં 
વતી ખોડગતો ખોડગતો માગ મોધતે જેયો-એ આકાશ ગ્હામે 
જેઇ ગ્લો હતો-મીગ્ઝાએ પણુ આકાશ ગ્હાંમે જયા કર્યું --એને 
તો અધકારજ દેખાતો છતો-એતે લાગ્યુ કે તેતે આખો હોવા 
તાયે એ આધળા ખબતતો હતો-એને લાગ્યુ કે એતી દુનિયા 
અધારી ખની ગઈ હતી . આ પળાએ એના જગર પર ટટ્ટાર! 
મારી કહેવા માય્યુ' કે તે અમીગ્તે જાતથી પણુ જ્યાદા ચણાતો 
હતો. અતે,..તે એતે કદિ એકલે! નહિ મૂછી શકે, અમીરની દગી 
તેની જગી હતી, આ ખધેો પ્યાર એ શા માટે જવા દે *-માત્ર 
પાચ રૂપિયા માટે? કા તો તેણે તેના ભાઇની તેની તર્કની 
ખેદ્લી સહી લેવી નેઇએ અને કાતો પોતાને બેમુતાહ સાખીત 
કરવાની પૂરી તૈયારી કગ્વી જેઈએ 


એ માટે એણે ગું કરવું “-પાચ રૂપિયાની તોટ ! ,.. હા, 
પણુ પાચતી તોટ કયાથી લાવવી? હા, તો પછી તે અમીગ્ને કડી 


રકે, “તુ શગબ પી ન્ય એ માટે મે પાચતી નોટ છૂપાવી 
રાખી છતી ! 


બહાર આજે આવેલા નવા મુસારીરે જમીને પાછા સૂવાની 
તૈયારી કરતા તેણે સાભન્યા હા, આજે સવારેજ તેણે તેમના 
ખીસ્સાની પાફીટમા પુષ્કળ પાચની નોઢો જેઇ હતી તેણે તેમની 
પાસેજ પોતાની બધી વાત કહી દઇને પાંચ રૂપિયા માગી લેવાનો 
વિચાર કર્યો, પણુ એતી વાત માને કાણુ ? 
જપ્‌ 


૨૨૬ મારી શ્રેષ વાર્તા 





તે પોતાના ફાટેલા ગોદડા પર આડે! પડયે!, તેતર્‌ પણુ 
ઉથી ગયાં હતા. ત્યા ધાર્‌ અધકાર હતે।. બહાર રૈરીમા ગૂતરાના 
અવાઝ અને પવનના સુસવાટા સિવાય બધુ શાન્ત હતુ. પાસે જ 
સૂતેલા અમીરો શ્રાસોશ્રાસ એ સાભળી શકતો તો. 


એણે વિચાર કર્યા કે સુઈ જવુ-પણુ તેતે ઉધ આવે તેમ 
નહોતી એ વિચારતા ચક્રમાં પડયો હતો. હા, સાર્‌ થયુ 'ે તે 
પેલા મુસાક્રીરા પાસે પાચ રૂપિયાતી ભીખ માંગવા ન ગયે. નહિ-' 
તર્‌ તો એ ખધાને તેતા વિષેતો વ્હેમ મજખૂત થાત, 


દ 


મીરઝાં ગોદ્ડીમાં આળોટતા ણતો પૂણુ ઉંધ એતે સધરતી 
ન્હોતી, અ'ધારીયા ખૂણામાં પડેલા પાજરામાં તેતર્‌તી ન્નેંડી પણ્‌ 
શાત્ત રીતે ઉઘેવી તેણે અધાગમા યે દીઠી. ખૂણામાં મીંદડી 
ટ્ેટ્યિ વાળી સતિ હતી-એનાથી થોડે દૂર એક કૂતરી પણુ પડી 
હતી. ખે ત્રણુ ગલુડીયાં એતે ધાવતા ધાવતા “ કાઉ,..કાઉ . કાઉ” 
અવાજ કરી રણા હતાં, પવતતી ૪ક સભળાતી હતી-અધુ યે 
શાન્ત ઇતુ-પણુ મીરઝાતું' દિલે શાન્ત નહોતુ, 


“ ગમે તેમ કરી પાચ ર્ફપેયાની તોટ પેદા કરીતે અયીચને 
આપ એતું દિલ પૂકારીતે એને કહેતું હોયતે એમ તેને 
લાગતું યતન 


પણુ લાવવા કયાથી ?-ચોરી કરવી ? પેલા મુસાફરો પામે તો 
ઘણી તોટો છતી, એક એઓછી થાય તો એમને કયાં” ખબર પડે 
તેમ હતું? ૧ળી સાજે એ જેઇ પણુ ગયો છતો કે તેએગએ 
પાષ્ઠીને એશિકા હેશળ મૃક્યું' ઇતુ-ડીક !,,.જશે કાઈ નિર્ણય પર 


તેતરની જેડી ક ૨૨૭ 


આવ્યા હોય તેમે બારના અધકાગ્ે ભેદીને પળભર અતિમિય 
નયને એ નેપ રો. 


એ ખહાર તીકળ્યો-ધીમેથી, દગીમાં પહેલી જ વાર એ 
"આવુ કામ' કરી રહ્યો હતો કોતે માટે? પામે જ, ઉઘાડે બારણે, 
અંધકારમાં એ લેકે સુતા હતા ખે મિંતેટમાં જ કામ પૂર થઇ 
શકે તેમ દતું,. 


ઉનાડા ખારણાતી કાટમાથી ત્હેસે ઓગ્ડામાં બમબર્‌ જ્ેયુ . 
અખ્દલે કારીવાળા, મામદો રખેવાળ અતે ઇસ્માઇલ કન્ટ્રાટટ? બધાં 
ઉઘધી ગયા હતા. આકાશમાં તાગએઓજ માત્ર જાગતા હતા, ખહછાર્‌ 
ગ્હોમ ઇુવાજ પર વાસલેટતુ ફાનસ દિવમે મરી જવા માટે જગતુ 
જમતુ, ઝોકા ખાતું આછે મ્રકાશ ફ્ેલાવતુ હતુ. 


મૌગ્ઝાએ ખારણુ ક્યુ -અને પછી પોતે ધીમેધી અદર ' 
સરી ગયેો-રાલડીંગ ખાટલાતી નીચેધી આખાદ સરકી ગયે; 
ખાટલાતી પામેની ટીપાય પર પાણીનો ગ્લાસ અતે એક અગ્ૅૅઝ 
ચોપડી પડયા હતા-મ્કામે ખીજે ખાટલે! હતો-તેતી ઉપર પણુ *રાઇ 
ઘસ4સાટ ઉઘી રહયુ હતુ. 





એક માણમે પડખું ફેમ્ન્ધુ-કક જમીન પ? પડી ગયુ-એ શુ 
હતુ ? મરઝા ગભમધતે ખૃણામા ભરાઇ ગયો. સારે નરીમે કૈ અવાઝ 
ન થયે1-છા, એ પડી ગયુ એ તો પાજી જ સ્તુ-એમાં ને 
રતી ને? મીકતથી તેણે એ પારીટ ઉચકી લીધુ એણે ઉવાડયુ - 
હા, ત્યા તો બછુ તેણે હતી-એક ખે વધારે કહાડી લે તો? તા; 
એવી ખખર્‌ પરી જય તો *-તહેણે એક જ પાચ રપિયાતી નોટ 
ડહાટી અતે પછી ત્રેશે તે પાષ્ટીટ ખાટલાના એરિકા આગળ 
મફી દેવા પ્રયત્ન કર્યો,.. પણુ તેમ બતવુ સર્ભાવેત નહોતુ તહેશે 


૨૨૮ મારી શ્વેઇ વાર્તા 


ભ્‌ 





તે પાષ્ઠીટ નીચે જ રહેવા દીધું સૂતાર ધાર્શે % પડખું ફેરવતાં 
તે પડી ગયુ' હરો..,અને તે ખારણા તરફ ધસડાયેઃ-પણુ એટલી 
વારમા તો જાઇ જગી ઉઠેલુ' બોલ્યુ ? 


“ હૈ ?. કાણુ છે ?” ી 

ભયકર શાન્તિ પથરાઇ ર્હી...મીરઝાતે સારાયે શરીગ્મા *પર- 
સેવો ચઇ આવ્યો, પણુ ખીજ જ પળે કરી પહેલાના જેવી શાન્તિ 
"લાઈ ગ. મીરઝાં સીકૃતથી ઘસડાપને ખહાર આવ્યો. બહારતો ખુલ્લો 
પવન એતા પરસેવાવાળા બંદનતે ટાઢક ખહ્ષી રહો જ્યારે તે પૉતાની 
અધાર્રી એર્ડીમાં પહોમ્યો તારે તેણે સાભળ્યુ કે બહાર ડૂતરે 
ખૂખ જેર્થી ભસી સ્લો હતો અતે પાજરામાં તેતર પાંખ 
મૂફ્ડાવતા છતા. 

“ ફાલે આપણે થીનગર્‌ ઉપડી જઇશુ-તાંથી દિલ્હી ઉપડી 
જ૪શુ--અહીં ઠવે ઝાઝો કસ નથી”--તેણે પોતાના દિલતે કહુ. 
વળા ખે દિવસ પહેલાં જ એણે અબ્દ્લ્લા કાફીવાળા અતે ઇસ્માઇક. 
જાન્ટ્રેકટરતે વાત કરી છતી % હવે “અહીં દિલ માતતું નથી- 
દિશ્ઠી જવુ છે.” 

છ 


બડી કઝર પહેલા તો તેને અમીરતે ઉદ્ડાયો, ગુલશતતે 
ટ'યુ 'ે “ગતતા વધેલા પાંઉતા ટુકડા અને ધોડુક ખાવાનું બાધી 
આપ અમારે દિલ્ડી જવુ છે...' અતે પછી તે ઇસ્માધલ તટ 
કંટરતે સલામ કરીને પાછો આવબ્યે!* 

“પણુ ફ'હુ ટાઢ પડે છે તેનું ચુ'? ” 


“છીક? નહિ! ” 


તેતરની જેડી ર્રહ 





“ પણુ ભાઇ ! થીનગર્‌ પહોચે ત્યારે પેલા સુમારીઆને 
કહેજે “કે હઝ સુધી માલ કેમ ન મેછલ્ો દ આટલો સ દેરો! 
૬ઇશતે?” ' 
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અમીરે તેત્‌ગ્તા પાજરાતે દાથમાં લીધુ-ખબીચારા પાખો 
ક્રડાવતા હતા “કડકડતી ઠંડીમાં બેકડાલ થશે !” તે બખડયે.. 


મીગ્ઝાઝે અમીગ્નો ડાબો હાથ પકડયો અને તેઓએ સરાધને 
સલામ કરી-કૃતર્‌ એમતે જતા જેઇતે પૂઠડી દલાવતો આટા માવા 
લાગો-ખીલાડડી મીયાઉ' મીષાઉ' કશ્તી ગુલમતના પગતે શરીગતે 
કાડ કગ્વા લાગી, 


ખીણુમા દછી ધૃમ્મસ પ્રસરી હતી સૂઝ ઉગે તો જ ધૂૃમ્મ્‌- 
સતે છારી કહાડે, પઠાડે ૫૦ વાદળોના ઢગતા ઢગ દેખાતા દતા. 
દ દૂ? પયગએથી સુરમ્ય કુદ્ગતતે ધૂમ્મસ ઢાકી દેવા પ્રયામ ફરી 
રી હતી 


* તેએ ડીક દૂ? નીકળી આવ્યા હતા રમતો સાફ હતો, 


“હવે હુ એતે કહુ ?” મીરઝાએે વિચાર્યુ -તે કે ખોલે 
નહિ, પણુ ખીમ્મામાથી પાચ ર્ઝંપિધાની નોટ ખછાર કહાડી અને 
પોતાના ભાઇતે આપી. અમીરે તે પાતાના છાથમાં લીધી અતે 
પછી તેનો અનુભ4 કગ્વા લાગ્યો, “પાંચ રૂપિયાની તોટ ” એણે 


તે પોતાના ગાલે શડાટી-આશપાસની ઠંડીમાં પાથ રૂપિયાની એ _ 


નોટ એના ગાલને કૈક ગમ્મ અતે હુક્વાળી લાગી. 


“હા! મે" એમજ ધાયું હતુ'...પેલા મુસાફરે મ્હતે કૈં પણુ 
' ન કશું હેત તોયે મ્હતે તો ખખરજ પટી ગઇ હતી...” તે બોલ્યે. 


ક 


૨૩૦ મારી શ્રેઇ વાર્તા 





“ હા 1,..” નિશ્વાસ નાખતાં મીરઝા બોલ્યો. શુ” કહેવુ 
રહેતી તડેને ખખર ન્હોતી * “પણુ મહે ત્હતે શા માટે આ પાચતી 
નોટ ન આપી તે તો તું' ખરખર જણે છે ને? તું તો રર 
પી નાખત.. મ્હારો વિચાર ત્ડને ઇદ પર્‌ નવી ૪જાર, નવો! કબજે 
અતે નવી રોપી લઇ આપવાતો તે. કેમ, #તું હવે ખુશ થયો 
ને? મ્હતે તો એ ત્યારથી છૂપાવી ગખી એ માટે ખહુ જ ખુશી 
થાય છે 1 ા 

પૃણુ અમીર ઉસ્કેમઇ ગયો, તહેણે જેગ્થી કક્યુ “ મ્હને તું 
ઉત્લુ ખતાવે છે ?.. તુ ચોર છે ? દગાબાજ છે ? ” 

મીગ્ઝા એક ડગ પાછળ હી ગયો અતે પછી ખોલ્યો, “ હુ 
જીડું નથી ખોલતા હ ! ” 

“તે મ્હતે આમ %ેટલાય વષષથી ઠૅગ્યો છે. હું ખધુ' એ 
જાણુ છુ. ” 

મીરઝાં નીચું માથુ કરી ચાલવા લાગ્યો, તે કૈ' બોલી શક્યો 
નહિ, તેણે ફરી તેના ભાર્ધતો હાથ ઝાલ્યો અને તેઓ આગળ ચાલ્યા. 

ધુમ્મસતે ભેદી સૂરજ કયાર્તોયે ખણાર નીકળી ગયે હતો, પછાડે! 
પગ્તા વાદળા નિખેગતા જતા હતા, તીચેની ખીણુમાં સસ્તો સાફ 
સાફ દેખાતો હતો રુતામાં સ્હ્વાસ્તા પખીના અવાજ અતે ધીમા 


વાતા પવનના અવાજ, કોઈવાર અમીસ્ના એક હાથમાતા તેતર્તા 
પાજગમાં ચતો અવાજ.. *.ન્‍તે સિવાય સર્વત્ર શાન્તિ દતી. 


“સુરજ તપતે। લાગે છે !” 


અતે મીર્ઝાતે થયુ કે અમીર્તા દિલમા” કાઈ જાતની અસર 
તે આણી શકયો તથી. એતું હદય તેવુ જ હતું-પલાવિહેણ- 


, તેતરની જેડી ૨૨૧ 





તેએએ ચાલ્યા જ કર્યું...., પણુ મીસ્ઝાતુ દિલ ચાલતુ 
નડતું. એ તો. અનેક જતના વિચારોના ચકાવામાં અટવાયું હૂછુ 
હા, સરાધ્વાળાને ન્હેમ આવશે તો ? આમ એ ચિન્તા ચાલ્યા જવુ 
ઢીક ન કહેવાય | 

પણુ દવે એતુ આધી વધુ ખરાબ કાણુ કરી શષે તેમ 
હતુ “--એતે આતાથી વછુ દુખ આપવાની તાકાત કોનાસા 
છતી £--એનેો પોતાને સગો ભાઇ એનામાં વિસ રમતા તેયાર 
નહોતો, તેણે તેને ચોર ઠરાવ્યો હતો, જગી સુધી તેણું જેને માટે 
અપમાત અને મેણાટોણા સલ્રા હતા તે ભાઇ જ આજે એતુ ધેર 
અપમાન કરી રજો હતો-એતા દિલિતે છૂંદી રથો હતો. 


હ 
સફર આગળ ને આગળ ચાલતી હતી, તેતરતી જેરી ભૂખ 
ચઇ હતી રસ્તે આવતી એક હોટલ આગળ તે ઝાડના ષહોંયડામા 
ખેશ-થોડુક ખાધુ-તેતરની જેડીને ખવરાન્યુ પણુ તેણે એકેપે 
ખાધુ' જ નહી * જણે એમે અબોલા લીધા હેય તેમ એક એક 
ખૂણામાં ખેઠા રણા. 


“ શૈ ઉપયેગ *-પેલી પા#ીટમાથી પાચની તોટ ચોરી એનો 
રે! અરથ?” મૌરઝા બબડયેો] અને તેણે તેના ભાઇના આખવિહેણ્‌ા 
ચહેરા તરફે જેયુ આસમાનમાં જણે એ આખોના ખાડા કૈ શોધી 
રશ હોયને ?..,જાણે એ ખાડા એના હૈયાની આરપાર ઉતરી જવા 
મથતા હોયને, એમ મીરઝાને લાગ્યુ, ર 

“ એતો મતે હછયે ચોર દચાળાજ પારે છે ! * 


ન તેને લાગ્યુ કે એના હૈયા પર એક જખર્‌ ખોજાતો ભાર 
હતો, એ અમલ્ર હતે. 


# 


૨૩૨ સારી શ્રેઇ વાર્તા 





અને પછી જ્યારે દૂર દેખાતા પહાડી પરથી સૂરજના તાપથી 
અર્‌ સાફ સાર્‌ એગળતો દેખાતો અને નદીઓના ઝરણા વધારે 
જેશ્‌થી વહેતા સ ભળાતા ત્યારે ખન્તે જ્ણાંએ લાગલાગટ એક 
કલાક સુધી મૌન સેવી ચાલ્યા જ કર્ઝુ પછી એકાએક મીરઝાએ કહ્યુઃ 

“ભાઇ !” 

અમીર કૈ” ખોલ્યો નહિ 

મીર્ટાએ [પોતાનો જમણે હાથ અમીરતા ખભા પર મૂજી 
દીધો અતે પછી પૂકાર્યું - 

“ભાઇ 1,.....તતે ભૂખ લાગી ણશે-ચાલ ! અંહિ નાળુ 
સરસ છે-જેતે કુદત કેવી રૂપાળી લાગે છે !” 


અમીર થભી ગયો-એતે ભૂખ તો લાગી છુતી જ. એક વધુ 
રાખ્દતે વિંતિયમ કર્યા વિના જમી લીધા પછી બન્ને આગળ ચાલ્યા 
એક ખીશ્ન નાનકડા ગામડામાંથી તેઓ પસાર થઇ ગયા. 


દૂર દ્વિતિજ પર્‌ દ્રિ દ્દોડાવતાં દોડાવતાં, સૂરજતા સીધા 
કિર્સને અટકાવવા આખ ઉપર એક હાથને રાખીતે મીર્ઝા ખોલ્યો, 
“ શ્રીનગર્તા રાજમહેલ દેખાય છે !” તે સાથે દૂ? ક્ષિતિજમાં 
તેણે ખે વ્યક્તિઓને નીહાળી તે મતમાં ખખડયો, “ પોલીસ 
લાગે છે !*' 

જોણીસતી કેદપતા આવતા જ એ જરાક કેમ્બો...... ણે 
ચેરી કરી હતી ! પશુ પોલીસ એતે માટેજ આવતી છરો, એતી 
શી ખાત્રી? જેમ જેમ તેએ આગળ વધતા ગયા તેમ તેમે 
પોલીસ જેવી ખે વ્યક્તિઓ પામે આવતી ગઇ-અનતે આખરે એક 
નાળાના પુલ આગળ ખત્તેતો ભેરો થઇ ગયે -એમતે મીરા અચ્છી 
રીતે પીદાનતો હતોઃ 


તેતરતી નડી ૨૩૩ 





““ીતગત્તી સૂગ્ઇતા પોલીસ છે ઉસ્માન અતે કક્નુંગિયા, !” 


એે જગક ધૂછી ઉઠયો અતે પછી પોતાના એળખીતા પોલીસ 
શ્મ્તોને આવતા જેઇ બોવ્યો, “કા ?,, કઇ તગ્ફ-બેથી “” 

“તમારી તરફ ૪ તો ., ,..”' જવાખ મ#યે।. 

“ઝમે જઇએ છીએ થીનમમ,*.” મીગ્ઝા બો” 

“ .પશ્‌ મદ્‌ કમ્બે!, ,અમતે એવુ” ફરમાન છે.. તમતે 
પાઠા ગુવમરમં લઇ «૮વા.” 

નો રૃ'' 

“હા ! તમને પકડવામાં આવે છે! ” 

માંઃઝાતી મ$ જ ફાટી ગળ, એતું' મો રતી પુગી જેવુ 
સફેદ બતી શુ, લેટી કયામ્નુયે મરી ગયુ હતુ. એતુ ઉંધુ 
જવધી વયધ્ઝુ ઇજ, અધર તો કથાભતોમે “/મીન પર ધમ વપતે 
ખમી ગો વતો., ગેના હાથમમાંતું તેતગ્નું પીં”? જમીન ૫? ફમ- 
ડાઇ પડ્યુ” હુ. 

“માજા 9, ,.. ઈ બોવતેો ખરોા!આ રા છે?” ખપી 
વાતયિત પરથી અમીરે પૂનયું 

'તાત્સા'મ્‌ 1... મે... મે ઝોડા હે! છપગે. ૦૨૭૨ 
ભાઇશા'ગ !......”મીફઝાં ક“મ સાદે પુકાર ઉઠે. 

(પા તમને પધ્ડવાનાો અમને 'આડર્‌ છે-ઝેટલે દહાચાર 
૪ઇ, તમને ચોથી ૬, આરશાપમ?,,. તે વત 
ખે”, “ગાવા,” 

“ ખેવતે 1,,,આ શુ' છે ? મીરાં ]'' 


૨૩૪ મારી ત્રેઇ વાત 





“હમણાજ બધુ કહુ' છું...થોભ જરાક...” ' 


બન્ને ઉલટી દીશામાં ચલ્યા, મીરછાએ હજી એતા આંધળા 
ભાધતો હાથ ઝાળ હતો. પાછળ પોલીસના ખે માણુમો ચાલ્યા 
આવતા છતા, 


મીમ્ઝા મનમા વિચા? કરવા લાગ્યો, ફ્ેજદાર આગળ એ ખધું 
જ સમજી દેશે...પ્ણુ એમ ણુ માને ?,,.એતો ભાઇ પણુ ખુદ 
માનતો ન્હોતો! 


આકાશ સ્ફામે મોટું ઉચુ કરી અમીર ચાલે। આવતો હતે! 
હાથમાના પીંજરામા તેતગ્તી નેડીએ ગમગીતભયું તુફાન કરી 
મૂકયુ છતું, વીખેરાઇ ગએલા વાદળામાથી સુરજ સખ્ત રીતે 
પ્રકાશાતેો। હતે. 


મીરઝાએ અમીગ્તા એ લાગણીવિહેણા-ખાલી સુખડ! વરે 
જેયુ-એણે વિચાર ક્ષો, અમી* માચ વિષે જ વિચાર કરતો ઘરો 
કે 'મીરઝા મને ધૂતે છે એટલુ જ નહિં પણુ ગામમા પણુ થોરીએ! 
કરે છે, નહિ ?...કાગ્ણુ કે એની પાસે આખો છે...” 


એણે ખુબ વિચાર કરવા માડયો, એને ક' સુઝ ન પડી. “મતે 
ભલેતે સખ્ત કેદની સજા આપે પણુ એતે અર્થ શો ?,. એળે ચોરી 
રા માટે કરી હતી?.. ફક્ત એના ભાઇની શ'કા ટાળવા માટે, એતા 
ભાઈના પ્યાર "ાતર...એતા અમીર મારે જ... ..” 


અટક ૧૬૭ 


.મ ગીગ્ઝા કે" ચોક્સ વિચાર પર ન આવી શકયે.. એવાથી ?ડી 
જ્યાયું. એની આખમાથી ફ્કા વિનાના આસુ' સરવા લાગ્યા, 


અમીર કતો ચાલતા એકદમ અટકી ગયે. મીગ્ઝાં પણુ અમે! 


તેતરની ન્તેડી -૨૩૫ 


“ઝએલાઉં ,,ચાલે--” ધકડા મારતા સીપાઇ ખોયેઇ* 


પણુ તેણે તાજુબી વચ્ચે તીહાળ્યું તો આધળા અમીરતી 
ખગલમાંથી દિલરૂબા જમીત પર પછડાઈ પડી લતી, તેતગ્તું પીંજર 
પણુ,,.તેશે પોતાના બન્ને હાથ ઉચા કરી પોતાના ભાઇનું મુખડું 
જેવા માડયુ . એજ ચેરા હતો પણુ ગાલ ભીતા હતા આંખમાંવી 
રબાર વહી ગમા હતા. તે પછી તેણે આસમાન સામે માવુ કરી, 
એક પળ પછી પોતાતા બન્ને હાથ મીર્ઝાની ગરદત પર્‌ ઝુકાવી દીધા, 
અને તેને સમજાય એવા આવેશથી પોતાના બાહુપાશમાં જ્કડયો. 

“ ઝમેલાઉ ! પાગલ તો. તહી દુઆ ? ” સખ્ત રીતે મીપાણી 
ખોલો, “ ચાલો, આગળ ! ” 

એક શખ્દ પણુ બોલ્યા વિના અમીરે પોતાની દીલર્ઓઆ પાછી 
લઇ લીધી, તેતચ્તા ખુ#લા પીજ? ૫૦ પોતાનો ?શમી રૂમાલ 
એડી દીધો અતે કરી ચાલવા માડ્યુ. 

મીર્ઝાંએ જેર્થી શાસ લીધે! જણે વર્ષોધી એનો શ્રાસ્ટ 
ર્ધાઇ ગયો હૈયતે !,.... પહેલીજવાર એ રમતો શ્વાસ લપ ચલો 
દતો એણે અમીગ્ના ચ્હેરા ૫? સતોધ અતે મ્મીત બેઠેલા જેયાં. 
પોતાતા હાથ તેણે ભાઇતા ખભે મૂડયે. 

ર] એના ભાધ્તો હૃદ્યપવ થયે હતો? , 


રુ દયે અમીર મીગ્ઝાને દગાબાજ અતે ચોર માનતો હતે! * 





પોલીસને આ લે[્દાની વિચિત્ર વર્તણુક ન રહમજાઈ. હાથ- 
માતા દડા વતી તેમણે અમીર-મીરઝાનેં ચમકાવ્યા, 


પણ્‌ મીર્ઝા પોતાના ભાઇના ખભા પ? દ્રટતાપૂર્કદ ષાથ 
નાખી આગળ વતો હતો. પછેવા ડરતાં તે વધુ ઉતાવળી ગતિએ 


રટ મારી કોષ વાર્તા 


સારણ રરર 8008 સ સ રમા 
ચાલતો હેતો. કાણુ ફે તેણે જોયુ કે અમીરતા ચેરા પર મ 
મ્મિતિ ફી હુ હતુ, એવા છેદ પર મૌદાશ તાયી દેલી; 
ચાખોવા ખાડામાં શાતદ દેખાતો હતોઃ 


પીજરમાતા તેતર કૈ પણુ તુરત કર્યા વિતા સુર્ય શન્તિથી 
એક ખીજાતી થાચે મીકાવી દૂપી વાતે કરતાં હતાં, 


જ ફેજદાસી પત્તા તથી-” મીરાંનું દિ મોળું “મતે 
મારો ભાધ તો પાછે મણી ગયો તે!” 


છદ્ભીમા પહેક્ીજવાર પરેશ ગયેલાં ભાઈને ધણા વર્ષ પછી 
પાછે આવીતે ભેટતા જે આતદ થાય તે ચાત અહારે મૌરણાતે 
શતો ઉળે, 


ચારમાં ડતો દપક જેવાં વાદધાએ કયારા ય યીખ 
ગયાં દતા અતે સુરજ જરૂક તીચે તમતો હતો, પહાડોમાંથી 
વહેતા ઝશુએ પરથી ચાલી આવતી વા ળુષ્તુમાં લાગતી ઉતી, 


તેતઃ્વી જોડીએ પીજરમાં મીદી ગેલ કસા માર્ડી હતી. 


ગોવાલણી# 


તે ધણી જ જુવાન 
ગુલાબ ફરેકે છે. 
' કે છે કેતે 
ઇવે રત લેર 
' આપણું હતુંટ 


રર મારી ક્ષ વાર્તા 


જૃતમાતંતાતાસાશાસ્સાસારઇસાઇમાસપાળાસતાંધાઈલામાામાઈબામતામાભાબામાસકસાતકતમતામ્લાસાાાંસાભાળાસમરાતાાપાઇમાસમાઇળાટસાદરાદરારાાભાવાય 

ચાલતો હતો, કાગ્ણુ કે તેસે જોયું કે અમીર ગેર પર પૌ! 
સ્મિત ફી "થુ હુ, એતા હે પ મશ *તાયતી છતી; 
આખોતા પ3મા આવદ દેખાતો હતે 


પીંજરમાતાં તેતર કૈ પણુ તુફરાત કર્યા વિતા સુર્ય શાનિધી 
એક ખીજાળી ચાચે મીદવી દૂપી વાતે કરતાં ઇતાં, 


જ ફેજદસી પતાહ તથી-” મીરાંતું હિ મોધયુ' મતે 
મારે ભાઇ તે પાછે મી ગયે તે!” 


છદ્દીમાં પહેલીજવારે પદ્દેશ ગયેલા ભાઇને ઘણી વર્ષ પછી 
પાછે આધીતે શેઢતા જે આરતદ થાય તે આંતદ અવારે મીરાતે 
ચતો દતો, 


ચાકર ર્વા હક જેવાં વાછએ કયતાં ય વળે 
ગમાં દતા અતે સુરજ જરક તીચે તમતો ણતો, પણાડમાી 
વહેતા ઝણાએ પરી ચાલી આવતી હા ખૂધતુમાં લાગતી ઇંલી, 


તેતર જોડીએ પીજરમાં મરી ગેધ કરવ મારી દેલી, 


ગાદી 
શી મલ્યાતિઉ 


તે ઘણી ૪ જુધવ ઇળ, પળો પદ ળવી ઉેશા? પ 
મધ કે છે. પેઇ ળે રેત? થા? વો સાખ પક થમે” 
કળે છે મેળે મે0મીં મે કમ પાલ ટળી ઇળ જામે 
ભવે જ ઊા માડી ઇપ; તતપણું ઉ ખૂમપતીતે મમા 
ચાપ તુ, ઉંધી ક દવે તમસ છરી, , 


1 9141 ળેયે જરી ચચા, વેળી શેરી 
તેમે મિ લાગી હતી, ળી ઉસ્ધ વર્ણવી તેમે ડે ણી, 

બેળાળ!] થળે મી ણે, ઉપિ [0 વરણ સપણપણ, 
ઝેક કુમાર કાર્યા, મદા, 


૨૩૮ સારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 


નમયાણાટ્રાણસમાનમસાસઃમણાગણાતામાઇભણાાટાણારાતાસટગાળતરણામાામાઇમાળસાઇભાામાતામ્સાઈમાતાતરણાતાતસાતત્રસારરાસસતાાતાાઇતામાણાભાાવમસાળમાઇનમાણાતણાતાણાતાણાતણાણાતાસાઈસઇભણાગમાધણાસઇસમાતમાઈ, 


આખે આવીને ભ્રમર ખેદ હતા. છીકીમાં તીરની ધાર હતી. ગાલમાં 
ગુલાબ ૭વરાયા છુતા. 


માથા ઉપર પિત્તળતી ઝળકતી તામડી મૂરી ભગેળેધી 
ગામમા પેમે ત્યારે જણે લદ્દમી પ્રવેશી, દૂધ લેવુ એ, દૂ-* ઇના 
ટ&કો ગેરીએ શેરીએ સ'ભળાય અતે દાતણુ કરતુ સૈ કોધ એતી 
સામે જીએ, પુસ્પોતે શુભ શુકન થતા સ્રીઓને પ્ર્ષ્યા આવતી, 


એ ગુજરાતની ગોવાળણુ રતી. સવારતા પહોરમાં પે(તાને 
ગામડેથી નીકળતી, તાન્ન દોહેલા દૂધ ભરી અમારા ગામમા 
આવતી. સૌ 'રાઈતે એતુ દૂધ લેવાનુ મત થાય એતુ “દધ લૈલુ 
એં, દૂ . ધે? સાભળતા રેરીતી સ્રીઓ ઝટ પથારીમાંથી ઊભી થાયૅ* 

એ હમેશા રાતો સાલ્લે-જ્ડે પણુ સ્વચ્છ તવો! ને તવો 
સાચવી પહેરતી, એતે પીળી પટ્ટીતી કોર હતી અને કાળા પાલવ 
હતો. હાથમાં દાતતા રૂપાની ચીપવાળા ભારે “બઅલ્લેઓં” પહેરતી 
પગે જાડા કલ્લા ધાલતી, નાકમાં નથતી અતે કાતમા નખથી. 
આનળોએ રૃપાના વેઢ, ગળામાં ટ્ર પીએ અને કીડીઆસર આ 
એના આભૂષણો હતા માથે જરા ઘૂમટો તાણુતી તેથી એતા વાળ 
"વા શે તેની કાને ખખર ન હતી. એ એળતી હેરી, સેથીમાં 
કંકુ પૂગ્તી હરો, એ ક#પતા જ એતી ખૂખસુરતીમાં ઉમેરો કરી 
આપતી હતી 

છુ એના આવવાને વખતે જ એટલા પર્‌ દાતણુ કસવા 
ખેસતો. સામેથી દેખાય ત્યારે નફટ થઇ એકી ટશે એતી સામે 
તેતો. એ બિચારી રારમાય, નજર નીચી ઢાળી દે, પણુ બીજી 
નંવેલીઓની માફક એતી ચાલ -નહોતી- બદલાતી, ધ્રજરો નહેતો 
છૂટતો, ણાથ વાકાચૂ'કા નહોતા ઉછળતા, શાત અતે ગભીર થઇ 
લમેશને દૂધ લેવુ એ, દૂ ..ધો? તો. શણુકાર કર્યા કરતી. 


દ 


ગોવાલસી _ ર૩૯ 


- 


મારી પતીતે હ શજ કહુ કે “આ ગોલાવણી પાથેથી તું 
છટ કેમ નવી લેતી? હમેશા “ભૂત ! દૂધ લેગુ મે' કહો તુ 
મો દુઃખી થાય છે અતે તને તેતી જરા દરકાર તવી.” 


જાણુ જાણે શાઘી, પણુ જ્યારથી એતે જેઇ હતી : ત્યાવ્થી 
મતે દ્લિમાં કહ અજબ લાગણી થઈ આવી હતી. પરાણે પણુ 
«' મારે ઘે? એતુ દૂધ લેવડાવું? એને ઘોડી વામ મારે આગણે 
ખેસાઠ અતે લાગ આણી મારી મામે જેવડાવું? આવી કે!મે- 
લાગતા ૪તાં ભઃ્વાડણુ કેમ જન્મી ! એતા શ્રોમળ જણાતા બલ્ન 
ઉપ? આવુ નનદુ' વષ્ર કમ રહી ગક્તું હની ઇશ્ષર પણુ જયા 
વગ? જ જત્મ આપે છે ને! 


તે લ્િમે મવે થયુ કે હુ ભન્વાડ જનો હોવ તો હીર 
શાત મતે તળાવના કોકા પર ઉભા રહી વાસળી વગાડતાં 
આવડતી હોત તો માર્‌ થાત ડ્યકામ્તો ડચકારતે! ગામતે સિમાડ 
ટોશ્ની વચ્ચે ડાગ ૫૦ શરીર ?ેક્વી, માથે મોટુ કાળીયુ ખાધી 
ગીત લલકારતો હોત તો વણુ ગમત. એ ગામડાતું પણુ 
શતુડાતુ ઝવત હતું ગાડો બતાવનાર ગોવાલણી પણુ 
ચધાતી જતવાળા ! 


જાગવા? એતુ શો દ્ય જવાથી માગ મત ૫૦ એની માઠી 
અચ? થત, એંતી ગભીર્‌ પણુ કાળ આખ પર્‌ માટ દિલ લવચાયુ , 
એતી પાછળ હું નેરીમાં ભટડતે એ પછી કયા જય છે તે જેઉ 
એંમ્‌ હદ્થ ગોટવણુ કસવા લાગ્યુ” 


બેદ દિવસ તો આદ વાગ્યાતો જેવો ડા થયે તેવો જ 
દુ નિ તે આંડ અવળી ૦૮નાનૃ છેડી દઇ ગામને દરવાજે 
શિ 
છ બેતો ગ્લો, દૂ વેથીતે જેમ જના એ ઠુમણા જ આવને 


૨૪૦ સારી ખ્રેછ વાર્તા 


ત્યારે અજાણ્યો ચરઈ એતી પાછળ ખળ જઇશ. લાગ આવને કે 
તરતજ એતે પૃછીથ કે તુ' કાણુ છે ! તારી આ આખોમાં શું છે ! 
તારી ગોવાલણીતી જાતમાં આવી બેભાન કરે તેવી પરીએ છે ! 


સવાલ ગોઠવતે હુ' દરત્રાજે જઈ ઊભે! રશો. એટલામાં 
બને હાથમા પૈસા ગણુતી, ખાલી પડેલી ટૂધતી તામડીઓને સાથે 
અધ્ધર રખી સીધી ડૉક્ઠે પણુ નીચી નજરે ચાલતી ચાલતી એ 
દરવાજાતી ખહાર નીકળી, હુ પાછળ પાછળ જવા લાગ્ય. 


ડ ગાઢાનેો ચીલો પડવો હતો, ઊચી ચઢાણુવાણી જમીનમાંથી 
ર્તો કાઢેલો હોવાથી આજુ ખાજી માટીની ભીંતો જેવું થઇ ગયું 
હતુ' અતે ઉપર્‌ કેર તથા ચણે'ઠીના ઝાડ અને વૈલા ઉગ્યા હતા” 
ચીલાની વચમાની ધૂળ ઉડાડતી એ ઉતાવળે પગલે ચાલી જવી 
હતી, સામે સૂર્ય હોવાથી એક હાથ ઊચો ધર્યો હતો, અતે ખીજે 
હાથે તામડી પકડી હતી. એકાદ વખતે એચિતુ' પાછુ જવાથી, 
ગતે એણે ન્ેયો હતો, અતે હુ તેની જ પાછળ તો નથી 
ચાલતો એમ વહેમાઇ હતી, એટલે એ ઘડીમાં ધીમે 
પગ્લે ચાલે તો ધડીક ઊતાવળે પમલે, અતે તે જ પ્રમાણે 
હું પણુ મારી ચાલ બદલતે! હતો. મને 'ખખર નહિ કે એ ઠગારી 
પોતાનો વહેમ ખરે છે કે ખોદે તે જણુવા સાગે છે. અલબત્ત 
હું એની પવિત્રતાને ક એતા ચારિત્યિને દૂષિત કરવા નહોતો માગતો 
એના રપથી હુ અ'જઇ ગયો છતો. મતથી હું બ્રષ્ઠ થઇ ચૂકયો 
હતો, ૭તા હુછી ક'ઇક મગજ શક્તિ ચાલતી છતી અતે છેક ખેશુદ 
ખતી ગમે તેવુ વર્તન ચલાવુ એટલે દરજ્જે પાગલ નહોતો બન્ય! 


આ પ્રમાણે અમે અરધોએક માપ ચાલ્યાં હોઇ શ તયાં 
ગ અટ ગપ, ત્યા વડના ઝાડની ઘટા હતી અતે તળે વટેમાગુને 
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ઝડ ઝઝકકાઝ્ઝઝકમન્ક-ઝ 
ખેમવાતે માટે છાપરી હતી ઉપર 'ોાયલ ટહુકે, નીચે વાહડા, 
ખઠરં, ગાય, ભેસ આમ તેમ ફરે. રચાન સ્‍્મણીય હતુ છાપરીતી 
ખહાર એણે તામડીએ ઉતારી અતે રમ્તાતી બાજી પરતી હસ્યિળી 
ઉપમ એ “હાશ, રમ્‌' કહી ઊભા પગે-ગોવાલણીએ ખેમે 
તેમ-એઠી. 


મારી મ્થિતિ કટ્દોડી યઇ, હુ ચાલો જાઉ કે ઉભો રહુ ! 
વાત કરવાને! વિચાર આવતા જ દિલ ધડકવા લાગ્યુ. મે! પર લોહી 
તરી આવ્યુ, હિમત કરી આટલે સુધી હુ આશ્યોા હતો, પણુ 
આ ગેરી ગોવાલ ગીએ તાકાત લઈ લીધી છતી 


વિચાઃ કરી મે એ જ ગમ્તે ચાલવા માડયુ, એતે વટાવીને 
મે પગલા ગયો ત્યા “ચ'નભાઇ, ૪મ ચ્યો નો મો !' એણે 
પૂરું મારે ત્યાં હરરોજ? આવતી છ&વાથી મતે મારી રીતે એળન 
ખતી હતી પણુ આમ એકાએક મારી સાથે બોલવાનું શર કર્શે 
એવા ખ્યાલ નહતો શુ ત્યા? હું એતી જ પાઠળ આવતે છતો 
તે એ સમજ ગઇ ઇગે ! મામ સબધે એ "વે! વિચાર રાખતી 
હગે! આમ કઇ કઇ વિચાગ મતે આવવા લાગા છતા એના 
પ્રશ્નના જવાખ તો] આપવે જ નેપ્મો, શો આપવો? છુ તો 
ગભમટ્માં જ ખોથી ઊબો “તારૂ ગામ જેવા” ખોલ્યા પછી 
વિચાર આવ્યો ' આ છુ શુ બોલો 1 એતા ગામને જેવાતુ” 
મા? શુ પ્રયોજન 1 અને થવે ₹32? માગ મતની નબળાઇ એ 
જવી ગઇ હને. કદાચ એની ઇરઠા વિડ્દ્ધ હરો અતે કોઇને કહેર 
કે 'સલાઇ, માર્‌ ગામ જેડ] આવ્યા હતા તે? પણુ એટ 
લામા ઝેગે પૂઠયુ', “તે પર્મા શુ' જવું મે! યુ તરારા ગામ 
જેડુ નહિ, બો બએંગ્ર આવો જગ શા?' દૂપ તે! ધીએ. ખાખડી 
બેસતુ' ધ, તમતે ઘવાદ ૩૪1 «રો? 
૧૬ 
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મારી ગૂચવણુતો અત આવ્યો આવા મારા ચલણુથી ઝોતે 
કાઇ અણુગમતુ નહોતુ થયુ , ઊલટી એજ ચાહીને મતે બોલાવે છે 
એટલે હલકા પડી જઇશ એવુ કાઇ નહોતુ . જે ગુલાખજ ખુલષુલતે 
ખએોલાવે તો ખુલણુલનો શે વાક : જે નાગજ મોરલી પાસે આવીતે 
એસે તે! વાદીનો શો વાક? હવે જે થાય તે નનવા દે અતે મારી 
મુરાદતો ઘાટ ધડાઇ આવે તે ધડાવા દે. 


(નારે, એમ તાર્‌ દૂધ પીવાય? ઘેર્‌ કાલ આપી જજે” 
પીવાતુ' તો ધણુયે મત હતુ, પણુ એમ પહેલે ખોલે પી જઉ 
ત્યારે તો અણુધડ જ લાગુ તે? 


* હુવે ઘે? તો લેતા લેશો, પણુ એઓયતો પીએ. લો કોય 
વડને રૂપાળા સાયડો હશે? પશી આવા ગેણુ! ગાતા હશે ? અતે 
જાય મારે હાથે દૂધ મળરો? લોં તો મારા ખૂત જણુરે તો એક 
લેશે તે બે મેલશે. 


પરાઇ એતે કહે એ અભણુ છે, તો એતો અર્થ એટલો જ 
“% એને અક્ષસ્તાન નથી. “કાઇ એને કહે 'ે એ।લતા નથી આવડતું, 
તા એનો અર્થ એજ "કે શહેરતી ચાપચીપવાળી એતી બોલી નથી 
કુદરતની વચમો ગ ઊષછર્તી હતી, કુદરતનો સ્વાદ એ પીછાતી 
શ3તી હતં અને પોતાના મ્રામ્ય પણુ મધુર અવાજે એતું લાત 
મને કરાવી શતી હતી, તેમાં આવા સમયે- આવા એકાન્તમો 
સરળ હદયે મનની બધી યે લાગણીઓ પર અસર થાય તેમ જણાવી 
શકતી હતી હું પલકે પલક બેડીમા ખ ધાતો હેતો. 


“વાર્‌, તાર્‌ દૂધ તો પીક, પણુ પૈસા લે તો.” 


“કરાય ગોડા ચયા ? ઇમ પૈસા લેવાય ! મારા હમ ના પીએ 
તો કહી હું પામે ઊભેલો તે જરા અધુક્ડી થઇ મારી આગળ 
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દૂધતુ' પ્યાલુ' ધર્યું. મે' વિચાર્યું વધારે ખેચપકડ રહેવા દે. ડોળ 
કરીશ ને માનત માગીશ તેટલામાં તો કમળ ખીડાઇ જરે. 
મે એતા છઠાથમાથી પ્યાલુ-દૂધ માપવાંતુ-લીધુ અતે 
દધ પી ગયો. અદર સાકર નહોતી, ગરમ કરેલું નહિ 
તા પણુ સને સ્વાદ્દિ લાગ્યું કુદરતી રીતે સ્વાદ્છિજ હેય છે. 
જેએ તાજુ દોહેલુ દૂધ પીએ છે તેઓ એની મિ્રશ સારી રીતે જાણે 
છે, બતે આતો તેમા વળી ખૂબસૂ:ત સ્રીવા હાથતુ, એતા આમ્ર* 
ઘ્તુ--અતે તે એક ખેશુદ્ધ તે પીવા મળેલું ! 


ભોવાળગી | તુ ૨0 ત્યાત ? દૂધ પીતે પીતે વાત રાર કર)” 

“બોધ તમે વટલાયા ઈ 

“ા, તા, છુ એટલા વાગ્તે નથી પૂછતો, જણુવા જ માટે 
પૃછુ છું. કહે તો ખરી તું શી ન્યાત?” 

જ્યમ વળ? અમે રોગ અરતાગ રમારી લોક,” 

“તે તુ પર્રેવી છે 3 કુવારી મારી ગાડછા દવે વધ્યે 
«તી દતી, 

જશ ગમ્માઇ એર ધીમે માદે 'પયળેલી' કહ્યુક 

જાતી સાધે' ?” 


“બયા મદનભાઇ, ક્ષે મ તેમ રદેવાતુ હશે? અમ જેવા 
જોક ભરી હાથે” 


“તુ' પ્રેમ રા છે એ મમજે છે?! હુ તો માર્રું ભાન ભૂલી 
ગયો હતો, શુ પૂછાય અતે શુ ન પૃછાય તેની શુદ જ નાહ, એ 
કંઈ શમજ નહિ 5 મે શ પૂછ્યુ. 
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'શુ?ઈ” 
“તુ હેત શુ' એ જણું છે? તતે તારો વર ચહાય છે ? 
' સૃદતભાધ, ગોડ] તો નથી થયા ?” 


તા ખસ, મને ડહે જ. હું'તારી પાછળ આટલે સુધી 
આવ્યો છુ, શેરીમાં વાત કરવાની ખીક લાગતી છતી, બોલ, હવે 
તું મારી સાથે વાતે ને કરે તો મારા સમ્‌, ' કહી હુ' એતી સામે 
ખેસી ગયે, વચ્ચે દૂધની તામડીએ હતી 


એકલ્મ 'હા...ય ! મારી હુલ્લી ભૂલી ! ' હાય છાય !' 
સાભળી હુ' ચમક્યો, એ ઊભી થઇ, “સદનભાઇ, આતલી મારી 
વટલોઈ જેતા ખેહશો ? મારી કુશીવી હ લ્લી ચ્ચોક મેલી આવીસુ 


હમણા ઊભે પગે આવુ છુ. * 


“શા માટે નહિ?” એ આખો દિવસ તાપમાં ખેસવાર્ુ 
કહી નય તોચે હુ' તૈયાર હતો, તો થોડીવારમાં શુ ? 


“ હ, ણા, જ, જધે આવ, આ છાપરીમાં ખેઠો છુ” 
રસ્તામા ખેઠેલો મતે કોઇ દેખે તો કહેશે % કમ ખેધે હશે? 
તામડીએ લઇ હુ હાપરીમાં ખેઠો. અદર કોઇએ ધાસ નાખી 
બિષાતુ ક્યું હતુ. ઉપર્‌ સાઠાતું' છાપરૂ છાઈ બાવળની ડાળાની_ 
/ થાલ્લીએ ખનાવી હતી, ભીતને અદી લાબા પગ કરી હુ ખેઠે. 
વાહરે ગૌરી ગોવાળણી તારી ગાસડાની ભાષામાં મધુરતા | બલ અજ 
ઝેને જવાજ ન દઉ, વાતોમાં એતે પણુ એતુ ઘર્‌ ભૂલાવી દઉ . 
જે્ધએ, મને એ ગાયો ચરાવતા શીખવાડે છે ? એણે ઝીણી સાડી 
તસતસતી ચોળી અને રશમી ચણીએ પહેયેરે હોત, તો એ 'કેવી 
લાગત? અંબોડે ગુલાબ ખોસ્યુ હોત ગળામાં મોતીતી એક એક 
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ગે? હોત, અને આજ મદ્માતી ચાલે એ ચાલી જતી હોત તો 'ોતે 
ભુલાવામાં ન નતાંખત ? 


કલ્પતાએ જેડી જેડી એના રૂપતે હુ વધારે મોહક બતાવતો 
હતો અને એઝ કદ્પતાતા ચિત્ર સાથે વધારે ને વધારે મોહમાં 
પતો હતે. એની તામડીએ ઉપ? કાઇક નામ્‌ લખ્યુ હતુ તે મે” 
જેવા માડ્યુ. અમ્પછુ અક્ષરે “લી' એટલુ' વચાતુ દુ. 
એ ઉપમ્થી મે ,ગમાત્યુ' કે “લી' એતું નામ 
ઇરો. આનું તામ કેમ ? કદાચ સહીઅરેથી સાસરે જતી વખતે 
એતે આ તામૂડીએ એના માબાપે આપી રરો, કેવી સ્વચ્છ અ દરથી 
અને બઢાગ્થી એશ રાખી છે1 દૂધને રોભા મળે અતે સારૂ 
જણાય એમા નવાઇ? તામડીને લીધે પણુ દ્ધ ગમે, માથે મૂક- 
વાતી ઈટેણી એ સાથે કેમ ત લઇ ગઇ? જ્યારે અહર્‌ તામડી 
માથે રખી એ ગામમાં આવૈ %ે ત્યારે મો એતો. અવાજ 1 પરે* 
«મા જેમ પ્રભાતીઉ મીઠું' લાગે તેમ એતો રણુકાર મીઠો લાગે 
છેં, એથી અગ્ધી જગતી અવમ્થામાં સવારતું શુભ શકતું સ્વપ્તુ' 
આવે અતે આખો દિવસ આનદમા જય, આખા ગામતે એ 
આશીર્વાદરૂપ દેવી હતી. 

આમ વિશ્ચાર કગ્તો વીમેકઠ મિનિટ બેદ હોઇશ એટલામાં એ 
આડી અતે ભેઘ મો! એટવુ* પૂછ્યુ 


'%મ ટોપવી જહી ઇ 


“નાર્‌ ખળ | ચાર પાંચ ધેર્‌ પૂશી આવી, પણુ ચ્યોય પત્તો 
નદિ' કૃણુ જાણે પૃતેય ઘેર મેલી આવી ઇઇરશ. અત્તારતા પોરમાં તે 
ગેટલે ભટકુ' ' ક્ટી જાણે તિરાર થઇ હેય તેમ બેદી, 
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યુ 
ળી 


૨૪૪ મારી શ્રેઇ વાર્તા 
સુ?' 
' તુ હેત છું એ જાણે છે? તતે તારો વર ચહાય છે ?” 
' સદનભાઇ, ગોડા તો નથી *યા ?? 


“તા ખસ, મતે ડહે જ. છુ તારી પાછળ આલ્લે સુધી 
આવ્યા છુ, શેરીમાં વાત કરવાતી ખીક લાગતી હતી, ખોલ; હવે 
તું મારી સાથે વાતો ને કરે તો મારા સમ, 7 કહી હુ' એતી સામે 
ખેસી ગયે. વચ્ચે દૂધની તામડીએ। છતી. 





એકદમ ' હા,..,ય ' મારી હુલ્લી ભૂકી ! “ હાય હાય !' 
સાભઈી હુ' ચમકવા, એ ઊભી થઇ, 'સદતભાઇ, આટલી મારી 
વટ્લોઈ જેતા ખેહશે ? મારી કુશષઠીતી હુ લ્લી ચ્યોક મેલી આવીસુ - 
હમણાં ઊભે પગે આવુ છુ. * 


'શા માટે નહે? એ આખો દિવસ તાપમાં ખેસવાતું 
કહી જાય તોયે હુ તૈયાર હતો, તો થોડીવારમાં શુ ? 


“હા, હા, જા, જઈ આવ. આ છાપરીમાં બેકે છું ' 
સ્તામા ખેડેલે મને હાં દેખે તો કહેશો ' મ બેક હશે? 
તામડીએ લઇ હુ છાપરીમાં બેઠો, અદર કોઇએ ધાસ તાખી 
ખિછાનુ કયુ” હતુ. ઉપર સાઠાજું છાપરૂ છાઈ બાવળતી ડાળાતી 
; થાલલીએ ખનાવી હતી, ભીંતતે અહેળી લાખા પગ કરી હું બેઠ, 
વાહુરે ગોરી ગોવાળણી તારી ગામડાની ભાષામાં મધુરતા 'બસ આજ 
ઝએેતે જવાજ ન દઉ. વાતોમાં એને પણુ એતુ' ધર્‌ ભૂક્લાવી ૬ઉ . 
જેપએ, મને એ ગાયો ચરાવતા શીખવાડે છે ? એણે ઝીશ્‌ી સાડી 
તસતસતી ચોળી અને રેશમી ચણીએ પહેર્યો હોત, તો એ કેવી 
લાગત? અખેોડે ગુલાબ ખોસ્યુ હોત ગળામા મોતીતી એક એક 
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સેરે હોત, અતે આજ મદમાતી ચાલે એ ચાલી જતી હોત તો કેને 
ભુલાવામાં ન નાખત ? ી 


કલ્પનાએ નડી જેડી એતા રૂપને હું' વધારે મોહક બતાવતો 
શતો અતે એજ કલ્પતાના ચિત્ર સાથે વધારે તે વધારે મોહમાં 
પૂષ્તો હતો, એતી તામડીએ ઉપર કાઇક નામ લખ્યું હતુ તે મે” 
જોવા માંડ્યુ. અસ્પદ અક્ષરે 'દ્લી'' એટલું વ“્યાતું થતુ, : 
એ ઉપરી મે' . માન્યુ, કે “જલી' એતું તામ 
 શશૈ. સ્રીતુ નામ કેમ? કદાચ મહીઅરેથી સાસરે જતી વખતે 
એને આ તામડીએ। એતા માબાપે આપી દરી "વી સ્વચ્છ અ દથી 
અતે ખહાર્થી એણું રાખી છે | કૂધને શોભા મળે અને સારૂં 
જણાય એમા નવાઇ? તામડીને લીધે પણુ દૂધ ગમે. માથે મૂક- 
વાતી પદ્ટેણી એ સાથે કેમ ન લઇ ગઇ? જ્યારે અહદર તામડી 
માથે ગખી એ ગામમાં આવે છે ત્યારે શો એતે! અવાજ ! પરે।- 
હમા જેમ પ્રભાત્તી૩| મીઠું લાગે તેમ એતો રણુકાર મીઠે લાગે 
છે. એથી અરી જગતી અવમ્યામાં સવારતું' રભ શાકનતું સ્વપ્તુ 
આવે અતે આખો દિવસ આનદમા જાય, આખા ગામતે ગએ 
આશીર્વાદરૂપ દેવી તી, 


મઝ આમ વિચાર કરતો વીસેક મિનિટ બેડો હોઇરા એટલામાં એ 
આવી અતે ભેષ્ સે! ” એટલુ પૂછ્યુ” 

“મ રોપલી જહી ” 

“તારે અઇ ! ચાર પોંચ ધેર પશી આવી, પણુ ચ્ચોય પત્તો 


નદિઃ કુણુ જણે કુનેય ઘેર મેથી આવી ઠઇશ, અત્તારતા ખોરમાં તે 
ચેટલે ભમ્જુ !” કહી ણે નિરાશ થઇ હોય તેમ ખેદી 


૨૪૬" મારી ગ્રેછ વાર્તા 


“દવી !' “દ્લી' કહેતાંતી સાથે એ જરા ચમકી; ટ મતે 
લેક દૂષવાળી કહે સે.” 


“ જે, આ તારી તામડી ઉપર લખ્યું છે. તે તારે પીઅર્થી 
આ તતે મઉ 'તી ખરૂતે? તાગ લગ્ન વખતે. 


હુ તા એનામાં તન્મય થયેલો હતો તેથી જુદા જીદા અતુ** 
માત સૈ કરી રાખ્યાં હોય એમા નવાઇ નહિ, 


'તારો વર ખીજી વાર્તો છે? શૈકપગલુ' ને મે 
પૂછયુ' મારી તજર્‌ એતા ધોળા ખધ્ત ઉપર પડતા એણે સામું 
નેયુ અતે સાલ્લો સકેરી ઉપર ખે ચ્યો. 


“તુ તે તારો વર આખો દિવિસ જું કરો છો ? * 


'ખળ્યો મતખો 1? કઠી આડું જેઇ એ હસી, દાતતી 
કળીએને સોડીઆમાં સ તાડી હસી. 


“ના, ના, કહેતો ખરી, સવારી સાજ સુધી તમે સુ 9 
કામ કરો છે! એ કહી 7.” 


“તે શુ'કરતા હરા ? હોરેતુ' દોમ. હવારમાં વહેલા ઊદીએ, 
દાતણુ પોણી કરી વાસડાંને ધવડાવીએ, એ ગાયોદોવૈ તે છુ' બાખડી 
ચહુ, દૂધ કાઢી ચાર્બાર તાશી અમે બે તીહુરીએ, એ દરવાજે પેલે 
હાથે જેય; હુ તમારી ભણી વળ, દૂધ આલી, હું આય આવીને એ 
આવે લો! લગણુ ળેડુ. 

એશચિતી મતે ફાળ પડી, કદાચ એતો રઆરી આવતો હોય 
બને મતે સાથે બેલે ત્તેળ ફરી વળે તો ? આબરૂ જય, દળકા 
પટી જાઉં અને માર પડેતે જુદા વિચાર આવતા મોં ઉપર 
ચિતા ને ભય છતાઇ ગયા અતે ચાલ્યા જવા રોપી ઠામમાં લીંધી- 





1. 
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“તમે લગારે બીરો! નહિ, આજ તો છું એકલી આવી સુ. 
એ તો આજે ઘી વેચવા ગયા મે? મતે નિમત થઇ અતે વાત- 
ચીત ચાલુ કરી 


'તારે] વર વાંસળીમાં એગું થુ વગાડે છે તે તમે ખંધા ત્યો 
ઊભા ગહ છો? હુ તળાવ ઉપર ઊભે! ગહી વાસળી વગાડ તો 
મતે આવડૅ "ખરી ? 


“હોવે ચ્યમ તા આવડે? તે તમતે અમ નેવું થાવું 
ચ્યમ ગમે મે ” 


“તારે લીંણે જ, દલી, તું ખાય તો છુ ખાઉ, તારે જાડો 
રોટલો પચાવુ', તારી ગાયોને ચમવવા જાઊં, એમ મતર્માં થઇ 
ગયુ છેં, તારૂ ગામ હજ કેટલુ છેડ 


'ચાર પાચ ગેતન્વા, પેલી સાપરીએ દેખાય ઈ. તમે મારે 
ઘેમ સયો ખગ? અમે તો દાલ્વાની ગોદડી ઉપગ હૂઈ ગ્હીએ 
ખાટલે ઉવાડામાં ઢાળીએ. પાંહે ટો? ખોધ્યાં હોય, તે આખી રાત 
ગોં ગો બગડે, તમ જેવાને ત્યાં તો! ફાવે. ' 


'મતે તો એ બહુજ ગમે છે. તેમાં તારા જેવુ કોઇક 
મારી સાથે હેય તો મારે ધેર જવાનું નામ જ ન લઉ .* 


વાતતથ્રીત ઉપમ્થી હુ એમજ માતતો હતો હે મારી ઉપર 
એ કુરબાન છે, એતા દિલતે ચેરી શકું છુ અતે ધીમે ધીમે એ 
પોતાની લાગણી કહેવા માંડશે, દૂલ ઊડે તેમ મા? દધ્ય આશામાં 
થતું હતુ. ઝરશુ વહે તેમ મારી કલ્પના વધતી હતી કેતણી 
ગૅલે તેમ જીવ કુમગઇ આવામાં ડોલતો છતો. તણુખલુ* હાથમાં 
લઇ જમીન ઉપ? લીમેટા કગ્તી વાંકુ વાળી કમાન ખતાવતી, ભાગીને 


ર૪૮ મારે શ્રે વાર્તા 





કટક કરતી, આમે તે રમત ક્ષે જતી હેવી અતે ગભરાટ, ભય કે 
શરમ રખ્યા વગર મારી સાથે પિત્રતી માફક પર્શિયેત થઇ વાળે 


ફે જતી હલી, 


ઘડીભર અમે ખતેએ રાતિ પકડી તે એટલામાં તો વીજળી 
ચમદે અતે ખાળકના દિલમાં ફૂડકો પડે, અધેર ધટ આવે અતે 
માલતી ફફડે, આતદ વેરાઊ હેય અતે શૈ પ્રવેશે, તેમે 
એકાએક ૭પરીતી ઉધાડી ખારીમાથી મારી પતીખે ડેક 
ફુ અતે મારી સામે એકી રશે કોપાયમાન ચણેરે જોયા માણ્યું. 
નેતા જ શરીર કપવા માંડ્યું એવી આંખમાં ગુસ્સાથી પાણી 
ભર થાજ્ણુ હતું, શુ ખોલું અતે શુ ખોધુ એતી પૂંચવણમાં 
ગે પટી હતી, કેટલું પે કડી તાખુ તેવે ઊભરો એતે ચય દતો 
અતે હતાં એક શખ્દ એ ખેલી તહિ મારી સામે માત્ર જોઈ જ 
જી. શે તીચી નજર્‌ તાખી દીધી, ધી-ધુતારી લી-સાહામાં 
મોં રખી દુસતી દતી, 


ચિત્રકારે અહીં ગણુ ચિત્ર ચીતરવાતા હતાં, એક કાલિકા, 
બીજી જાદ્મરણી તે ત્રીજો ખેવમ, 


કેળંવાળ| 
શી, મરત રરી 


શે ફેળયાળી $તો, એઇ 3ણગપેટતે ખાતર કેળાં તમું ફી 
લેશ 'ઈસુવી એકે મળૂ ખ્હેવ, પણુ મે જયારે તે બેદ (યારે 
ગે શેરીમાં ભકતા અતે ધુ સમય તતા ધેરી રતાપર કહા” 
તરે મત્ત માયમુતું પંયષિદું દલી, 


સતાતે વે પેર ભરતા? પેણીસ શિપાઇથી માતે, હેલ” 
, શીશ, મેડાયમો, મેટા ગોરો, ાસ્તિેવિયામોને યેની 
પેની ટીપ શપતા મોતેલા કે મેલાપેલા ફકીરો, ઉતે ભીખ માયા 
મતી અધ શીપરીએ, દાતુ વેગેતા વાણીએ થતે ગોઠિ- 
એતે 'ે રેતે કામે પણર તીક્ષા એદ્સિતા દાલો ગે લતા 
મ આવતા, એે સ્‍્તાતે છેડે એક માષ્રપકતો છાયામાં વિર 
રેમી એ 011 તુ પડેથી જતા, 


8૫૦ મારી ગ્રેઇ વાર્તા 


આ આરકર્ષણુતુ કારણુ એ હતુ કે એ ફેળાંવાળી યુવાત અતે 
દેખાવડી હતી, તેતા અગા ખીલેલા ફૂલેલા હતા. બદત ગેર અતે 
ઘાઢિલિં હતું. માચાનો અખોડો ભરાવદાર હતો. અતે તેમાંચે જ્યારે 
કોણ દાણ વખત તેતી પાસે નાણાંની જેગવાઇ હોય તે વખતે મોગર 
કે ગુલાખતી વેણી ખાધતી ત્યારે રાજ ર્વિવર્માતું જાણે “રાઇ ચિત્ર 
ઇવતુ થઈ આ અવાને વિષે વિચરવા લાગ્યું હેય એવે! ભાસ 
નેનારતે થતો, 


મે' તેતુ' નામ રસ્તાતી રાણી પાડયું હતું, કારણુ કે રાજમહેન 
લમા કાઈ ખુભસુરત રાણીની તહેનાતમાં જેટલા માતવરૂપી પત ગિઆ 
મરી ૬ીટે તેજ પ્રમાણે સ્તામાં ભટકતા અતે વિચરતા માનવ 
પરીન્દાં એ કેળાવાળી રૂપી પ્રકાશ આગળ પહેચી જતાં, તેતી ખુળ- 
સરતી ઉપરાત તેતી હાજરજવાખી અતે તેતી મોટી અતે કાળી 
કાળી આખાના અણીઆણા ન્નેનારાને ધાયેલ કરે તેવા છતા. તેવું 
જેબત તેતા અગોમાથી ફાટફાટ થતું પતું- 

લાચિયા સિપાષ્ધએ ખીન્ત મુફ્લિસ ફેરીયાએને ધોલ મારી 
પોલીસ ચાવડીપર્‌ ધસડી જતાં, પણુ એ પોલીસદાદાએ આ લદ્દી 
નામધારી 'દળાવાળી આગળ આઘતા પેલી હસીતે “મી ત્ુમથી 
સગતી થેણ કા ?” એમ મીઠા અવાજે ખોલતાં સપાઇદાદ્ા પાણી 
પાણી થઇ જતાં, અતે તેતે ચાવડીપર લઈ જવાને બદલે તેતી 
ટાપલીમાથી એકાદ છી કે તર્સુયતી ચીરી ઉપાડી તેટલાથી જ મતોધ 
સાતી ચાલતી પકડતા, 

ફામ ન હૈય ત્યારે પોતાની હેલ લઇ જવાતી પાટી એશ 
મણી ફૂટપાથપ નીરાંતે ઘેગ્નાર છેલકરી ગ્યવારમાં એ રસ્તા પર 
પષેલવહેલા આવવાં દેળાવાળીની ખખગ્અ તમ પૂછી જતો અતે 
પેડી આત્ઞા ડરે તો બાજુની હિન્દુ હોટલમાંથી પોતાંતી ત્નેમવાઇ 





જ 
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પ્રમાણે એકાદ સિંગલ ચાહ 'ે ખે પૈસાના ભજીયાતો નાસ્તો 
જળાતાવાળીને આપી જતે. ગ્મ્તામાં ઝાઇુ કાઢતાર ટેડી હમેશ 
"જાવાળીતી ખબરઅ તર પૂછી જતો, અને પોતા તરથી એ રાણીતી 
મેતામાં ડૂલ તરી% જે જગાએ તે બેસતી તે જગા અને તેતી 

આજુબાજુની જગા ધસીધમીતે વાળી નાખત. 


બપોરના એ લતાસ કાઇ એરીય આગળ આવતી મોટરોતા 
શૈકરે। રો ઉપર એઓક્સિમાં પધારે કે તુર્ત જ પોતાની મોટરો છોડી 
'ળાવાળીની તહેતાતમાં આવી પહોંચતા, કોળ તેને પાન આપતો, 
પ્રાઇ મોડા પાતો, તો કોઇ તેતી %ાઇપણુ પ્રેકાગ્ની સેવા ઉઠાવી લેવા 
તમાર થતો કાઈ જાઈ વખત તો એ લત્તામાં આવેલી એષ્ીમોતા 
રોદિબાબ એકિસમાં બણાગ્ના માણુસ ન હેય ત્યારે જળાવાળીને 
ઉપર ખોલાવી તેની જેડે ખેડી મીદી ગોષ્ટિ કસ્વામા આત દ માનતા. 


તેના મળતાવડા સ્વભાવથી, તેતી માગ્કણી આંખોથી, તેતી 
વાક્ચાતુરીથી અને તેતી કર્ણતિલ છુબસુરતીધી અ'જઇ પૃષ્ડળ ઘગૅદ્રા 
તેનાં કળા લઇ જતા. બીજી ખુદઠ્દી, રાક % સાદી કેળાવાળએઓને જ્યારે 
જાતો એક ધૈમો “હ ફળી બડુ સાગ અતે મોટા હેય ત્યારે ખે પૈસા 
મળે ત્યારે લદ્ટમીના એકજ "દતી પાવલી અને આદ આનાની કિમત 
આપતા, રચ્ચિક અતે ઉલ્લુ ધગદ્દા મે ભયા છે અતે તે એગલા જ 
માટે % શરગવાતી ગિગ શરિખ્‌ડી તેની નાજુક આગળીઓને સ્પર્શે 
કમ્વાનો લાવે! મળે સ્વરે લદ્ટમી “કાની ભગ્ચદ રેપલી લાવતી 
અતે સાંજના પાચ ૭ વાગ્યા (સુધીમા તતો તેતી આખી રોપલી 
ખલાસ ચત જ્તી બાજીતી એક દદ્િયી હેટેલના રૂમ્ટ ક્લાસમાં 
જઇ આખા દિવસતોા પોતાનો ખુર્દો ગણી લદ્દમી વિદાય થતી. 
કોઇ તખત વિકરોરીયામાં, તો %ાઇ વખત મોટમા, તો “રાઈ વખત 
એોઈઉખોતા ગામવાળા “ખટારાવાળા નડે એ ઘેર્‌ જતીદ તેતા 


રપર્‌ મારી શ્રેછ વાર્તા 





અગપરના આભૂષણો હરદમેશ વધ્યા જ જતા હતા, અલષત્ત 
મોટા ભાગતા આભૂષણો રૂપામા જ ખનતાં. માત્ર ગળામાં એકાદ 
સુદર સેનાની માળા અતે કોણીપર મોનાતુ કરુ એ જ અપવાદ 
રૂપ હવા. 


જીદા જુદાં માણુસો જ્ેડે'કેમ વર્તવું” એ કળા આખાદ લદ્દયીને 
આવડતી હતી કા શકા જેવુ” ધરાક તેતી આગળ કેળુ લેવા જાય 
તો લદ્દમી તુચ્ઠકાર્થી તેની આગળતો પૈસો લઝ એકાદ કેઈ તેતો 
હાથમાં પકડાવી દેતી, કાપ ત્રહસ્થ અતે મ્હોપરથી ભણેલે અને 
વિદ્દાન દેખાતો પુરૂષ તેતી પાસે કદળીફ્ળ લેવા જાય ત્યારે લદ્દધી 
જર્‌ા સરખી પણુ આછકલાઇ ખતાવ્યા વગર્‌ જરા સાડીની કેર 
માથાપર્‌ સમી કરી એવાં ધરાકતે સાનધી કળી આપતી, કે 
મીયાંભાઇ કે ડાઇ રસિક શીખ “કે પારસી મોટરસોફર લદ્દી પાસે 
કેળા ખરીદવા આવે ત્યારે લક્દ્મી મીઠેડુ હસી, પોતાતી કાતિલ 
નજરથી ઘરાકને ધાયલ કરી પોતાની કોમળ આગળાએને તેને 
સ્પર્શે કરાવી, પેલાને ખદનમા ઝણુઝણાટીની અસર ચાય ' તુર્ત જ 
તુચ્ઠકારથી તેણે આપેલા કેળાની કિમત ફગાવી ૬૪ તેતી પાગેધી 
આડ આના % રૃપિએ પડાવતી, ટ્રકમાં મે તેતે જે રસ્તાની 
ગણીતુ નામ આપ્યુ હતુ તેતે યથાર્થ કરતી, 


૨ 


લદ્ટમી જેવી ખુખસુરત અખળા "ળાં વેચનારી કમ બતી? તે 
પુરષ વર્ગ જેડે અને તેમાં પણુ ખાસ કરીતે સુખ રહેર જેવા નગરના 
પશુ જેવા પુરૂષ જેડે નખરા અને લાડ કરે છે તો તેતી શુ દરા થામગે ? તે 
ફસાઇ તો] નહિ જય ? તેતુ' ગૃહજીવત જેવુ" હરો? તે વિધવા ઇશે 
"ૃ પગ્સેલી હશે ? એવા એવા વિચારો મને આવતા, છુ કોઇ કોઇ 
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વખત એતી પાસેથી ફળો લેતો, પણુ એ સમેશા માનકૃત્તિ ધપાવી 
મને અને મારી એફ્સના સાથીઓને કેળા આપવી હોવાથી તેના 
'દિલતી વાત અમારાથી જાણી શકાતી નહોતી, તેમ તેતા ગૃહજીવન 
વિષે તેને મ્હોડે મ્હોડે પૂછવાની મારી હિમત ચાલતી નહિ પણુ 
તેતા વ્યક્તિતે મારી કૂતુડલરત્તિ જે જરા ટીખળી તો છે તે 
ઉશ્ડેરી મૂઝી હ્તી. અને એ!દ્િસમાં આવતા કે એઓફ્સિમાથી જતાં 
લદ્દમી પાસે કેટલા બિલ્લુએ ઉભા છે ? આજે એ "ની સાથે ધેર્‌ 
જાય છે? આજે ફઇ એક્સિવાળાએ તેતે ઉપર ખો!લાવી ? એ વાતો 
મતે જાણુવાતી પ્તતિજારી થતી, 


એક રાતે લેમોંગ્તટરોડ આગળ *આવેલા એક મિતેમા આગળ 
હુ ફરતો હતો, ત્યાં થિએટરના દરવાજા આગળ એક મોટર આવીતે 
ઉમા રહી. અદર્થી એક હિન્દુ ગૃહમ્થ ખછાર નીકળ્યા, અતે તેતી 
પાછળ એક ર્દાતિણી ખાતુ ભભકાદર જરીઆન સાડીમાં ઉતરી તેના 
પમમાં મોનેરી ભરતવાળી મોજડી હતી. તેણે દદ્ષિયુ સાઢીપર ખારીક 
રેરમી ઉપરણે એઢયે! હતો એટલે તેતુ મે! મતે દેખાયુ નદી એ 
લેક થિએટરમાં ગયા, હુ પણુ થિએટરમાં મારા એક મિત્રેજ લખેલી 
નવી ફિલ્મ આવેલી હોવાથી અદ? ગયે, અતે ઉપર ખાહનીમાં 
જગા લીધી. 


ખાહનીમાં મારી પાછળ જ ખે ચાર ખરશીએ છોડી પેવુ' 
દક્ષિણી બાઇ અતે ગુજરાતી ભાઇવાળુ' મોટરમા આવેલું જેડ ખેડુ 
થતુ. દ્ત્મ "શર ચઈ ગએલી હોવાથી છુ મારી સીટપર બેક ત્યારે 
અધાશ હતુ, પણુ દિલ્મતાો એક ભાગ પુરો થતા, ચિએટરની અ દર 
કાઇટ શ૩ યતા મે પછવાડે જેયુ તો. પેલા ગ્રહમ્થ નેઠૅ 
આવેલી દક્ષિણી ખાતુ ખીજી પં જ નદા પણુ પેલી લદહ્મી 
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૨૫૪ ર સારી શ્રેછ વાર્તા 





“ મતોહર મહિલામા-ખુબસુરત નાઝનિમા એક ન્મતતું' અવર્ણુ 
નિય આકર્ષણ હોય છે. રૂપાળી રમાએ લેહચૂબક સમાત હેય 
છે. જેમ હેકાયત્રની સેણ્ૅટ હમેશા ઉત્તર તરક ફેરે તેમ પેધી 
સિનેમા થિએટરથી ખાલહનીમાં એ રીતે પેલી પાછળ ખેંકેી લદ્દયી 
તરફ મારી ડોકી જેવી થિએટરમાં લાટ થાય કે તુરત જ ફૂતી 
હેતી થિએટરોમા, સભાઓમાં કે “કાઈ જાહેર સ્થળે કોઈ સુદર ખાતુ 
તરફ જવામાં, તેના સોન્દર્ય:યું પાન કરવામાં કેટલોક વિવેક અતે 
ફૅલા વાપરવાની જરૂર છે 'ટલાક ખોધા જેવા માણુસો એવા ગ્થળે 
કાઈ ખાઇ તરફ ખોકડાતી માફક, આજીખાજુએતે તેમજ જેની 
સામે એ નેતા હોય તેતે ખબર પડી જાય એ રીતે નયા કરે છે, 
જયારે ચખર્‌ાક માણુસો થિએટરમાં કેટલી ગિસ્ટી થઇ છે એ ખ્હાતા 
હેઠળ, પોતાતો રૂમાલ ખેધ્ક પાછળ નાખી ૬0, 
પાછે ઉચકી લેવાતે ખ્યાતે, કાઇ કતિપિત સ્નેહી કે મિત્ર 
થિએટરમાં આવ્યા છે % કેમ જેવાને પોતાતી ળેઇ 
પર ઉભા થઇ જમણી, ડાખી અને પાછળ ફેરી સિકૃતથી ચિએઃગમાં 
ખીરાજેલી સૌન્દર્ય મૂર્તિનાં દર્શન કરી લે છે, 


પણુ કોઇની ખ્હેન, પત્ની કે માતાતુ સૌન્દર્ય એના જાહેર 
મ્થળાએ ટીકી ટીકીને નિહાળનાર્‌ બ્યક્તિતી પોતાની મા, બહેન કે 
વહુ સામે કાઇ જુએ છે ત્યારે તેતી આખો ગુસ્સાથી અને અદે- 
ખાઇ્થી ચાર્‌ થાય છે, અને ત્યારે પહેલી જ વખતે તેતે સમજાય 
છે કે કાણ સ્રી તરફે ટીછી ટીકીને જેવુ એ અવિતય છે. એ એક 
જાતનો દષ્િક્યભિચાર છે, અને એ રેવમાં સાયા રહેનાર 
માણુમની મતોર્ભત્ત કાળે કરીતે મલિન ખની જમ છે. પોતાની 
સ્રી જાતિને પડદામાં, એઝલમાં કે રાણીવાસમાં ગાંધી રાખનાર 
જતે જ પાગ્કાની વહુ ખેટીઓનાં રૂપ બુખ્યા બિલાયઓની 
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ઝરા 

સાફક વિહાત્યા કરે છે, સુધાગ અતે સભ્યતાનો દાવો કરતારી 
ડરી પ્રજાબા જેટલા આ વિષયમાં આપણે હિદીએ! નીચે ઉતર્યા 
નથી, મિસ મેયોના દેશ અમેરિકામાં અતે પારિસ અને *ઇંગ્લાડનાં 
થિએટરમાં પુરૂષ અને સ્રીર્નાતિ ગ્ટેજ પર ગ્રવેશ ત ભજવાતો 
હોય તારે ખાપ્તોકયુલર્થી એક ખીજતી સામે પેટ ભરીતે 
જેયા કરે છે, 


ઞાવેકારી ર્ઘદધી માતવ કુળના સોતન્દર્યતુ પાન કરારી 
વ્યક્તિઓ પણુ આવે છે. ડવિએ, ચિલ્પિઓ અતે થિત્રકારે 
આવી સ્વચ્છ નજરથી 'ાઇ સ્રીતું' રૂપ જેવા લલશાય છે, પણુ 
તે તા માત્ર ગો'દર્યતી રેઘાએ જ નીરખી ખુદાની કુદરત પર 
આક્વિ પોકારે છે અને સુખમાથી ઉદ્ગાર કહાડે છે કે . 


*કયા અદદ પાંઉસે, શીર તક છાઇ રહી; 
ઉફ ! તેરી ફડાતિલ જવાતી; જેરામે આત્તી રહી 7 


ખેચાગ વખત્‌ સિક્તથી મે' લહ્દમી તરફ જયુ મારી અતે 
તેની આખો એક વખત અચાનક મળી. તે જણે મને બીલકુલ પિઠા- 
નતી ન હોય અતે તેતી સામે જેવાની મારી ધૃણ્તાથી ચોહડાઇ હોય 
એવો ભાવ તેતી આંખમાં ગ્હજ તસ્‍ર્યો અતે કામદેવનાં ધતુષ્ય 
જી તેતી ભ્રમરો ગુશ્સાથી જરા સ કાચાઇ આ ખધુ એક પુલકા- 
રામા જ બતી ગયુ હુ પણુ સમજ ગયો કે વે વધુ વાર કેળા- 
વાળીને તીરખવામાં સાર નથી મતે એ વાતવી લાગી થ્ાબ્યુ કે 
જે લટ્મી હમેશા મતે સાત આપનારી તે આજ આવી રીતે 
સાવ અજણીનો પાડે કેશ ભજવે છે. એ ખ્યાલ કરતા ખેદ થયે 
'ૃ નિર્દોષ કેળા વેચનારી ટલી હદ સુધી પતિત થઇ છે, હગે | હુ' 
તેતે કળવાળી તરીદ એઇખુ છુ એ વાત એ પરદાચ આવાં 


ર૫૬ સારી ક્ષ વાર્તા 


55 ક ન્‍્ઝા 
સ્થળામાં અને આવા સહનેગોમાં છુપી રાખવા સાગતી હરે ! મે 
પણુ નિશ્રય કર્યો કે હવે લક્દમી તરફ જૈયુ તહિ પણુ તે કયા રે 
છે, અતે પેલા નેડે તેતે જુ સબધ છે એ તો જણવું* 
સિતેમાતો ખેલ "તમ થતા પેછુ જેડુ સાથે આવેલી મોટરમા 
ઉપડયુ* અતે હુ' પણુ ખેલ પુરે થવાતી અગાઉ બહાર જઇ એટ 
વિકટારીયામા એ લેતી વાટ જેતે બેસી રહો હતો, તે તેમની પોઈ 
પૂડચે!. મોટર ગવાલિયા તળાવ આળ ;આવૈલા મકાન આગળ 
ઉભી રડી અને પેલા ખે જણા ઉપર્‌ ચઢી ગયા. એ મકાનમાં 
ખીજે માથે એક દીવાનખાનામાં વિજળીની ગેશવી ઝળછી રી 
હતી તે મે નેયુ, ગએ રાતે તો બહુ મોટુ થએલુ હોવાથી વડું 
તપાસ બીજા દ્વિસ પર સુલતવી રાખી હુ મારે ઘેર ચાલી ગેમો. 


૩ 


ખીજે દિવસે રાતતા નવ વાગ્પાતે સુમારે ગોવર્રલિઓ લળાવ 
આગળ આવેલાં પેલા મકાન આગળ "હુ પહેચી ગયો, એજ બીજ 
માળનાં દીવાનપખપાનામાંધી વિજળીની ભબુકદર રેરાતી ખહાર ટ્રેલાલી 
હતી અતે એ ઘરથી થોડે દૂર આવેલા પિપળાતા ઝાડન! એ બારી 
તરફ આવેલા લીલાં પાદડા વિજળીના પ્રકાશથી જાણે ગોતેરી બતી 
ગયા હતાં, ઉપરથી તબલા સારગીતા કણુંમધુર અવાજે આવતા ઇતીન 
લષ્ટમી પેલા શેદની રખાત છરો ફે જાહેરમાં ગાનારીનો ધંધે કરતી 
હશે એ વિચાર હુ' કરતો હતો, અને ઉપર શું ખ્હાતુ કહાડી ચી 
જવુ” ત્તેતે! વિચા? ફરતો લતો ત્યા મુળાઇતા ઝોક થીમતતા પુત્ર 
જેમણે ખાષતી વ્રણુ લાખતી મિવત માત્ર દોઢ વગ્સતી ટ્રેક શુદ” 
વમા નાટક કપતી અને નાયકાએઓ પાછળ ઉડાવી દતાને ર્ક્ડં 
ટયો હતો, તે મોટર પર્‌ માગનાગ એની ટાચ લાગેવી તેદી 
ભાડૂતી વિમ્રારીયામાં જ એ ગ્ધળે આવી પહોશ્યા. એપ્રતી ખાષ્ટી 
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વપેલી દોઢ ખે લાખતી રાલત એમના દૂ્મદેશ પતીથ્રીએ છાઈ- 
જાર્ટતી મદઇઃ લઇ પોતાના થાથમા લેવાથી એ શેઠ તદન ભીખારી 
થતા ખચી ગયા ઉતા. ડાહી પત્તીએ ધીમે ધીમે શેકતી ખીજ 
કુટેવો છોડાવી દીધી હતી પણુ હછ એમનો ગાનારીઓનતા ઉખરા 
ભ્રાગવાનો શેખ સઇતર તિર્મૂળ તહેતેો થથો એટ્લે એ ભાઇ 
મિસિમે એમતે ચાપેધી હાય ખરીને સદ્પયોગ કરવાતે એ સ્થળે 
ત્રાતી ગાડીએ આવી પહોચ્યા હતા, 


મતે જઇ એમણે ણુમ મારીકે “એ હે !ફકીર તમે અડીઓ !” 


“ ઉપ્ર્વી સગીતની ગ્મઝટના સૂર કાનને અથડાયા એટલે 
છુ અદીં થલી ગયો. ખાજીમાં એક ગ્નેહીને મળવા આવ્યો થતો.” 
મે' ક્યુ. 

“ ત્યારે મારી સાથે ઉપર ચાલે, એક ખહુ સરસ ગાનારી 
દિલ્ઠીથી આવી છે. ” ગેઠના સુપુત્ર બોલ્યા, 


“ ગઝલામાં દિવીતી પેયી દોલતજનત તે ધતી. ” મે કહ્યુ . 


“ હા ઉપલુ' દીવાનખાતું' એજ દોલતશ્તતતું પણુ તેને ત્યા 
દિલ્ડીથી ખીઝ એક રદષ્તિગી ગાતારી આવી છે તે અજબ રૂપાળી 
છે, અતે ક& પણુ ધણેજ મધુર છે વળી તેગે દિલ્ટીના પ્રખ્યાત 
ઉગ્તાદ તાનતોલખાં પામેથી સ ગીતની તાલીમ લીધી છે, એટલે 
હમણા તો દોાલતજાતતે સા સુભઈા મોટા મોટા અને જણીતા 
આસામીઓને ડામર જમે છે,” 


“ ઠીક ત્યાર થાલો હુ પણુ ઉપમ આવુ છુ ” 


અમે બન્ને એ મકાનને બીજે માળે ગયા અને પેલા વિજળીની 


શેશનીતાળાં દીવાનખાનામાં દાખલ થયા ત્યાં જમીત પર આસમાતી 
૧છ 


ર્ર 





ક 


કેળાંવાળી રપહ 





એ પણુ ખર ક એ પાતતી રકાખી જલસો ચાલતો હોય ત્યાં 
એયા? વખત પણુ ફૂરે, 


દોલતજાતતુ સગીત ખધ પડયુ અતે દીવાતખાતામાં પ્રમુખ* 
સ્થાને ખેરા હોય, એવા આગળીએ હીરાની વીંટી પહેરેલ એક નનડા 
ગ્રડુમ્થે દોલતકનતે પૂછયું કે “કાતાખાઇ ડયા છે ?” 


“ટુમણાજ આપતી દજુમ્માં એ હાજર થશે” દોલતે 
જવાખ આપ્યો! અને પાચેક મિનિટ ખાદ દીવાનખાનાની એક 
આજુ આવેલા ખારણાતો રેશમી પચ્દ્દો દૂ થયે! અતે પોતાના 
રૂપના તેજથી દીવાનખાતાની શશતીમાં જણે વધારે ડરતી 


હેય એત્રી એક દત્િગીયુવતી દીવાનખાનામાં દાખલ થઇ 
અને તા ખેકેલા સવળએઓતી આખો તેતી પર ચોરી રહી, 


તેણે ઘેરા જછુડીઓ રગતી સોતેરી ફૂલોના ભગ્તવાળી 
ખારીક ફમાશવાળી સાડી પહેરી હતી, લાલ સખમલની 
ચોળી પહેરી હતી, પગમા મોતેરી ભરતવાળી મોજડીએ હતી, માથા 
પગ્તી સાડીના બારીક કૃમારામાથી તેતો ભગવદાર્‌ અબોડો 
અતે તે પર ખાધેઘી રુલાષ અને મોગરાના ફૂલતી વેણી 
નેનાગ્તે નજરે પડતી હતી, નાકમા તેણે હીરાની ચૂક અને કાનમા 
માણેક્તા લવિશિઆં પહેર્યાં હતા જેમ શ્રાવણુ મહિનાની મેવલી 
રાત્રિએ આસમાનમા લટકતી કાળી વાદળી પાછળથી ચદ્ર ડૉકિઆં 
ક9 તેમ તેની ખ્લુ માડીમાથી તેનું ગોર અને ઘાટી ખદન ડૉકિઆં 
કરી રહ્યુ દુતુ એ આવી હાજર્‌ રહેલાએ સામે એક તિગ્છી નજર્‌ 
રેકી સનળાતું સન્માન કગ્વા જરા મસ્તક નમાવી હસી. એ છાસ્યમા 
“પ્રાણુ જણે ત્યા બેઠેલા કેટલાયના કાળજ આરપાર વિધાઇ ગયા ઇરો. 
રાલતજાત ઉદીતે ખાજીએ ખેદી તેતી જગ્યા એ તડી આવનારીએ 
લીધી એ ઉસ્તાદ પામે ખેડી, સાડી સમી કરી મોહક લાગે તેમ 


૨૫૮ મારી શ્રેણ વાર્તા 





જાજમ પાથરી હતી, ભીતાતે લીલો એલે કલર લગાડયો હતો, 
ભીતેો આગળ પરાની ગાલિચાએ અતે બગલાની પાખ જેવા 
તકિઆઓની ખેઠકા ખતાવી હતી, છતમાં વિજળીના ઝુંમ્મરો લટકી 
રણા ણતા, કેટલાક સગીત શૈે[ખીન "કે સૌન્દર્ષ પીપાસુ સન્જનો 
ભીત આગળની ખેકક્રા પર્‌ ખીરાછ ગયા હતા. દીવાતખાનાતી 
વચ્ચો વચ્ચ તબલચી અતે સારગીવાળા સાજીદાઓની સાથે 
રોલતજત આસમાની રેશમી સોનેરી કોર્વાળી સાડી અને ગુલાખી 
ચોળીમાં સ#% થએલી એકાદ રાગણી છેડી રહી હતી. દોલતજાત 
પણુ દેખાવડી હતી, અને એ વખતે તેની ઉમર લગભગ ચાલીશતી 
ધારવામાં આવ્યા છતા ટાપટીપથી એ વીસ પચીસ વર્ષતી-યુવતી 
લાગતી છતી મે અતે મારા પેલા મિત્રે ભીત આગળ જગા 
લીધી એટ્લે દોલતજાતે માથુ નમાવી અમારે સહાર કર્યો 

અતે તેની ગાવાની ચીઝ પુરી થઇ એટલે એ ઉભી થઇ 
અને એક રૂપાતી ગ્કાખીમા ખે પાતપટીએ મૂજી માતપૂવક અમારી 
આગળ આવી એટલે અમે રીવાજ પ્રમાણે, અમારી ગુ જસ પ્રમાણે 
તેમાં કપ દ્રવ્ય મૂકયું એક સારી ગાનારીતે એક રાતમાં એક 
હ્તી નોટથી માડીને એક રૂપિયા સુધીની છમ આપી શકાય 
અને ખાનદાન નાયકણીતી ખુખી જ એ કેતમે હજાર આપે કે માત્ર 
ગક જ કલલ્વર આપો તેતા મોના ભાવમાં ડ્રેરફાર ત થાય. ખરી 
, સગીતતી જણુકાર અને કળાબાજ ગાનારી તમારા પૈસા તરફે ન 
જુએ, પણુ દાયરામાં બેઠા ખેઠા તમે જે રીતે માથુ' હલાવો તે 

પરી તમતે માપી નાખે, તમે સગીતના અતે તેણીવી કળાના 

ખરેખગ પારખ છે એ પ્રતિતી કળાવ તીતે થાય તો તે તમાર 

વધુ સ*માત ક?ે, અને પોતે લીધેલી મહેનતની કદ? કરતા? જલ- 

સાઓમાં છે એ જઇ વધુ ખીલી એક પછી એક મગયીઓ છેડે. 

ગમે પાન લાવે ત્યારે જ તમારે જે દક્ષિયા આપવી હેય તે આપવી. 


ઝેળાંવાળી રપહ- ] 





એ પણુ ખર્‌ કે એ પાનવી ર્કાખી જલસો ચાલતો હોય ત્યાં 
એચાર્‌ વખત પણુ ડરે, 


રાલતજનતુ સગીત ખધે પડયુ અતે દીવાનખાનામાં પ્રમુખ- 
સ્થાતે ખેદ હોય, એવા આગળીએ હીરાની વીંટી પહેરેલ એક જાડા 
ત્રરગ્થે દોલત'ળનતે પૂછયું કે “કાતાબાઇ કયા છે ?” 


“હમણાજ આપતી ઘજુરમા એ હાજર થરો” દોલતે 
જવાબ આપ્યો અતે પાચેક મિતિટ ખાદ દીવાતખાનાની એક 
આજુ આવેલા ખાર્ણાનો રેશમી પડો દૂર થયે! અતે પોતાના 
રૂપના તેજથી દીવાનખાતાની રોશનીમાં જાણે વધારો કરતી 
હય એવી એક દદ્દેશીીયુવતી દીવાનખાનામાં દાખલ થઇ 
અતે ત્યા ગેડેલા સધળાએની આખો તેની પર ચોરી રહી. 
તેણે વેરા જછુડીઆ રગતી મોતેરી ફૂલોના ભરતવાળા 
બારીક ફુમાશવાળી સાડી પહેરી હતી લાલ સખમલની 
ચોળી પહેરી હતી, પગમા મોતેરી ભરતવાળી મેજડીએ હતી, માથા 
પગની સાડીના ખારીક કુમારામાથી તેતો ભરાવદાર અખોડો 
અને તે પર્‌ બાંધેલી મુલાબ અને મોગરાના ફૂલતી વેણી 
જેતાગ્ને નજરે પડતી હતી, નાકમા તેણે હીરાની ચૂક અતે કાતમા 
સાણેકના ર્લાવેગિઆં પહેર્યાં હતા નેમ શ્રાવણુ મદિતાતી મેવલી 
રાત્રિએ આસમાનમાં લટકતી કાળી વાળી પાછળથી ચદ્ર ડેકિઆ 
ક? તેમ તેતી બ્લુ ગાડીમાંથી તેતું ગોરૂ અને ઘારીલુ બદન ડોકિઓ 
કરી રહયુ હતુ એ આવી હાજર ગ્હૅશાએ સામે એક તિર્છી નજર્‌ 
કેકી સવળાનું સન્માન ડરવા જરા મસ્તક નમાવી હરી. એ શાસ્યમા 
જાણુ જણે તયા બેઠેલા કેટલાયનતા કાળજા આરપા? વિધાઇ ગયા હયે. 
રાલતજત ઉડીતે બાજુએ બેદી, તેતી જગ્યા એ નવી આવનારીએ 
લીધી એ ઉસ્તાદો પાગે ખેદી, સાડી સમી કરી મોક લાગે તેમ 


દ 


૨૬૦ , ભારી શ્રેઇ વાર્તા 





બેદી. પાસેતી રૂપાતી દાખડીમાથી એક પાતતી પટી પૉતાર્ના 
પરવાળા જેવા હોઠવાળા નાનકડા મુખતે ઉધારી તેસા તેણે મૂઝી* 
ચારે ખાજીુ જલસામા ઝીણું કાણુ આવ્યું છે એ જેવા ઝડપી 
નજર નાખી, પીછાનવાળાઓ તરફ અતે હંમેશ આવનાર પતગિઆ 
તરફ જરા વધુ મસ્તક નમાવ્યું, અકસ્માત કે જણી ન્ેઈને તેતા 
માથા પરતો સાડીનો છેડો ખસી ગયે, તે સમે કરી, થેડી- 
વાર્‌ આલાપ કરી નીચલી દર્દભરી ગઝલ તેણે ઉપાડી અતે જેત- 
જેતામાં મુબધતા ગોવાલિઆ તળાવ પરતા એ દીવાતખાતામાં 
દિલ્ડી, આમ્રા અતે લખનાતી નવાખી મહેલેતુ' વિલાસી ,અતે 
“સંગીતમમ વાતાવરણુ ખદ કરી દીધુ. એ ચીજ આ રહી--- 


શ્ર ત્ર ગ 


“રો કામ કીયા આ કર એક વિર્‌છી નજરે તુને 
ચૂખત્તે હી કલેજે મે ધી દિલકી ખભર્‌ તુને. 


ગ નટ પ 


“કછુમાન રખો કાપમ પે અખતા અતા ખેદમ 
શર રખ દીયા કદમો મે ઉસ ખૂત અગર તુને ” 


ન શ્ર્ર તરડ 


“ચ 1દિલ સે ઈને તોડા ઓ 1દલસે મેરા કચા થા, 
ખરબાદ કિયા ન્તલિમ અપતાણી તો ધર તુને” 


શ્ર ન્ન ત્ર્ડ 


“ધરાયા હુવા ઘરમે થે કોન ચલા આયા, 
બસ દેખ લીયા નલિમ આહા કા અસર તુને” 


ગ ક્ર ત્ર્ડ 


કેળાંવાળી ૨૬૧ 





ચાઝ પૂરી થઇ, એ ચીઝ ગવાતી દતી ત્યારે હાજ? રહેલા- 
એના તૂબડા જેવા માથાઓ પવનના સપાટાથી જેમ દારેયા કિનારે _ 
આવેલા તાડ નાળિએરીતા ઝાડો મદ મદ ઝૂલે તેમ હલી રહ હતા. 


ગાયન પૂર કરી એ હાજર રહેલાઓને માન આપવા ઉડી અતે 
એ રકાખીમા જેતનેતામાં સારી જેવી રકમના નોટતા ચોડા પડયા. 


ગએ નવી ગાનારી દીવાતખાનામાં આવી ત્યારથી એકીટશે 
તેતી સામે હુ' ન્નેઇ રલો હતો આ લદ્દમી કે કાતા? મતે કઇ 
“સમજ પડી નહિ તે લદ્દમી જેવીજ લાગતી હતી, મારી તો 
ખાત્રી છતી % તે તો પેલી 'ળાવાળી જ છતી, તારે દર રાતે 
“આવી રીતે જેતા ચરણુમા રૂપિયાનો ઢગલો થાય એ ખંપેરે 'છ॥ 
સેચવા “કેમ નીકળતી હશે ? આ કદાચ કાઇ ખીજી તો નહીં જ હેય ! 


પેલા સિનેમા થિએટગ્ના અને ગોવાલિયા તળાવ આગળના 
મકાન પરતા જલસાના અતુભવ પછી કોટમાં મારી એઓફ્સની 
ગલ્લીતે નાકે હમેશ બપોરે આવતી લદ્દમીકેળાડાળી તરફ હું જીદી જ 
દથી જેવા લાગ્યો હતો, મતે ધી વખત એમ ચતુ કે પેંધી કેટલીક 
ભેદી છૂપી પોલીંસતી વાર્તા કૈ ફિ”મની વાર્તાઓમાં આવે છે તેમ 
લદ્દમીતા શુ ખે સ્વરૂપ હરો ? દિવસે તિર્દોય ફળા વેચનારી ગરીબ બાઇ 
“અને રાતે ભવભલા શ્રીમ ત પુત્રોના મસ્તક પોતાના ચમ્યુમા નમા 
વનાર મનોહર નર્તકી અને ગાયીકા ? ખે ત્રણુ વખત તેની પાસેધી 
“ળા લેતી વખતે મે તેતી સામે તાને જયુ અર્થસૂચક નજરે 
તેતી સામે ધણીજેવાર મે ટીકી ટીકીને જેયુ, પણુ મારી ધારણા 
ખોરી ઠરી મે' ધાયુ” હતુ' ક પેલી શાતના જલસા પછી જયારે ખપેરે 
લદ્મી અને મારી આખ એક થશે ત્યારે તે મતે જેઇ ઝ ખવાણી 
પડી જને, મારી અને તેની નજ? મળતા એ લૈડાઇ જરો, તેતુ મહો 
'સિવાઇ જશે, તેતા ગોરા ગાલ પર શરમના મરડા પડરો, અને શરમીં- 


૨૬૨ મારી શ્રેછ વાર્તા 


દગીધી તે માથુ તીચું' નમાવી પગના અગુઠાથી ભોય ખોતરવા માડશે 
પણુ ખેચાર ધ્તિસ સુધી તેતી સામે જેવા છતાં તેતી હેમેશતી 
રીતભાતમા ક પણુ ડ્રેરફાર થતો મેં ન જયો ત્યારે રૃ ઘણો 
અકળાયે1* 


એક દ્વિસે લક્ષ્મીએજ ચ્હીડાઇને મને પૂછયુ' “રેડ તમે 
ખેચાર્‌ દ્વિસથી મારી સામે ભેદી નજરથી કેમ જીઓ છે ?” 


તેતા એચિતા આ પ્રશ્નથી હુ' ચમકયો અને જગવાર તેતી 
સામે જેઈ રહી ખોલ્યો કે “ એ રાતે પેલા જલસામા. તારી 
વાગેશ્વરીતી ચીજ મતે ઘણી પસદ પડી હતી. ” 


જલસા અતે વાગેશ્વરીની વાત સાભળી લટ્ટમી ગુચવાઇ? 
તેની સમશેર જેવી ખે વાકડી ભ્રમરો કપાળતી નીચે અતે નાકના 
ઉપરના ભાગમા એકત્ર થઇ, તેતો ભ્રફૂટીભંગ કોઇ ચિત્રકાર કે 
કવિતી ડલ્પતાશક્તિતે ઉત્તોછત કરે તેવો હતો. તે ચ્હીડાઇ હતી પણુ 
ગુમ્સા અતે ગ્‌ષમા તેતુ સો'દય* એરં ખીલતું હોવાથી મતે થયું' 
% ભલે એ ચ્હીડાઈ, 

ચોડી વખત એ રીતે ભવા ચડાવી ગએ મારી સામે જઇ રહી. 
પછી કઈક સમજ પડવાથી તેની કપાળ અતે ભ્રમર્‌ પરતા ગુસ્માનાં 
વાદળા વિખેમઇ તેના આખા મુખડા પર હાસ્યની વાદળીઓ છવાઇ 
રહી. રૂપાની ઘટડી જેવુ મીડું હમી એ બોલી કે “રોઠ તમારી ભૂલ _ 
થાય છે, જેને તમે ગાતા સાભળી હશે તેતું' નામ કાતાખાધ હુ તે?” 
મે' કહ્યુ “હા, એજ નામ તુ ” 

“ «ત્યારે તે હું નહીં પણુ મારી બહેન,” 


“ તારી બ્હેત ? લદ્મી ! અતે તે પણુ એવે ગ્યળે :” 


ફેળાવાળી ૨૬૩ 





“ હા મારી માતી“ણી સગી ખ્હેત અને તે પણુ જેડ ખ્હેન. 
તમે જૂય ખાવ એમા નવાઇ જેવું કરા નથી, પણુ હવે તેતું' નામ 
કદી મારી આગળ લેતા નહિ મારે મતથી એ મરી જ ગઇ છે,” 


“તમામ જેમી સુજ્ર અને ગરીખ સ્રીઓ માટે ત્નહે? ર્તો 
એ સલામતી ભયું ગ્ચળા નથી એમ તને નથી લાગતુ લદ્દમી ઈ” 


“જેતુ' મત મજખૂત ણેય તેડી બાઇને કયાય પણુ ખ્ટીવા 
જવુ નથી 77 


લટ્ટીએ જવાખ આધ્યે।, અને થોડી વાગ વિચાર કરી કહ્યુ 
% “અમા બનેતો પઘતિઠાસ હું તમતે ટૂકમાં કફ. અમે ખને 
મોટી થતા મુબઇ આવી પમ્ગી, મારા માગ નમીમે મતે એક 
અમારી જાતનો મર્દ ભગ્થાર મળ્યો, એ મેટર ડાઇવર હતો, અને 
તેના કડક ગ્વભાનને લીવે અમે જયાં રહેતા તતા એનો પ્રભાવ 
પડતો, મામ ધશીતી ધાકતે લીધે માર કોઇ તામ નણેતું લધ 
શકતુ, અતે આ પણુ માગ ખાવિદ પોઇમાવડીવાળા ગમચદ્ર 
કાદા નામ સાભળી મુબઇતો ગમે તેવો મવાલી ધૂજે 
છે. કાતાને &મતમીખે મ્રક્લીસપતિ અતે ઢરમખે!? સાસુ મળી. 
તેતા ધન]ીતી સાથે એે મિલમાં કામ કસ્‍્વા જતી, ત્યા તેના 
ખાતાતા માસ્તમ્થી મારી તે મેનેજ? અતે મિલપગ ચે ડગ્તાર 
ચોઇઈીવાન મવળા એક સાથે તેતા પર આશક પડી ગયા તેતી બદમાસ 
સાસુએ પૈસાની લાલચે કાતાતે અવળે રસ્તે નાશી જેઇતે ઉતમ્વા 
દીધી અતે આખરે પનિગામ એ આવ્યુ દે એ મિલના શેદતે 
ઝુવીમ મોથ? ૬1૪વર તેને લખતો ઉઠાવી ગયે, અને બેચાર 
મદિના પોતાને ત્યાં ગખી પછી મિચારીવે કાડી મૂકી. 
મ્ુમલમાતો જેટે નામી જતા? તળા મતતી એશસ્તોની 


૨્સ્ન સારી શ્રેછ વાર્તા 





હમેશા એજ દશા થાય છે. આખરે ખીને કઇ ઉપાય ન રહ્યો 
તયારે એ લખતૌતી એક ગાનારીના શરણે ગધ અતે સગીતવિદ્યામાં 
પાવર્ધી બતી. આજે સમસ્ત પુરૂષ જતને પાયમાલ કર્વાતી ભિષ્મ- 
પ્રતિ્ા તેણે લીધી છે. મુબઈ આત્યા પછી ખળેયાર્‌ શ્રીમત 
ગૃહગ્થાતે તેણે ખરાબીના ખાડામાં ઉતારી પાયમાલ કર્યા છે તમે 
સિતેમામા તેતી સાથે જે શેઠ જ્નેયા એ તેતી આગલી મિલના 
માલેક, કાતાતા ક્દામા ફસાઇ એ સિલ વેચવા નીકન્યા છે અતે 
તમે પોતે જ નેઇ શકશે કે થોડા વખતમાં એ ભૂખ ભેગા 
થઇ જશે ” 


“તુ પણુ કાતા જેવીજ મતોહર છે, હતાં ફેમ બચી ?” 


“શેઠ વાત એમ છે” લક્મીએ હસીને કહ્યુ “કે પહેલુ પગથીયુ 
લપટે એ એકદમ તીચે ગખડવા માંડે છે. આગલે લવે મે દેવ 
પૂજ્યા હશે તે ધણી સારો મળ્યો. તે મારા દરેક કેડ પુરા કરતે 
સાસુ સસરો પણુ સારા મત્યાં, એટલે જુવાનીની રારૂઆતના 
જેખ્મ ભરેલા દ્વિમો વખતે હુ માક ધર સાચવીતે ખેસી ન્હેતી, 
અતે મુખઈ શહેઃની લાલચથી બચી ગઈ.” 


“ ભારે હાલ આ કેળા વેચવા કેમ બહાર ફરે છે? ” 
મે પુછ્યુ, 


ક 


“ કાર્ણુ એટલુ જદ મારે ધણી પક્ષાધાતતા ગગથી પીડા” 
આજ ચામ વગ્સથી બિછાને છે અને તેથી ઘરખર્ચ મારે પેદા 
કગ્વે। પડે છે. અતે તેથી '્રાઇ કાગ્ખાનામાં મિલમાં જવાને બદલે 
ચય સ્વતત્ર ધધો મે પસદ કર્યો છે. ” 


“ તતે હાલ પ્રલોભનો નઘી મળતા ? ” 


ફેળંયળી ્દ્પ 


5555645555 
જપે છે પુ તેતે દુ પોથી ૧ છું, 11 તમે મતે 
€ સાજે મેઇમા જતી જેતા છો એ શેરે માળે દરે છે. 
મર ધણીણું ફૂુધ મહેણું છે, ગતે તેતા ધણુખદ પિત્રાઇમે 
મોટર લાઇમાં છે, મતે અઈી તિલિત રખે છે ભી ૬ માજ 
૪ ઊકમતી મો છુ, મારી ઉપ? શીશ વમેી છે, દુનિયા મે 
જેઇ ળીંધી છે, મતે કે દસાયી શે તેમે 1થી. મારી ખણેતવી 
હાલત જેઇ પમ અતે ડાયા ઉપરી દુ માણસે પીછાતી લઉ 
શુ, ગતે યેઇ મર્યાદાવી હ જમ સરેમી શગતા માગે હાથો 
તમાચે પણુ ખાય છે અતે મામમારી વધી પે તે શ ગલીમાં 
જેથી મેટર ઉં છે તેના મેષરે મારી વ્હારે કયા તયાર છે 
કશુ એે મળ માગ ખાધે જગે છે. જેતે ભડ ભયને 

ગધ હેય તે પધ ઊઇ તમે ત લઇ રે. ” 


%1ળમે આ રીતે ટ્રકમાં તેતો છાતી રૂપા 
મે કડી થે તેવી વાતે વિચારે કળો ૬ એદિશમા ગયે 


વિમાતા 
થ્રો, યટેશ શુકલ 


/% 
તત ,એ વિ... ે.નેય॥ા પૂરી ગઇ?” સેડામાથી 
મુશીધાતો કઈશ અવાજ ચાળો, તેતે પણે હજી સમયે 16 
લોં તો “ભળી મા” કીતે તવ વધવી વિમેળએ પ્રરેશ કયે 


ગોપાતા એરાવા મારણ આગળ ગીતે વિરમેળ રળી 
તા જ સૂશીકાએ પાછી ર1 પાડી, 


ઉપા પ હતી? પેલે તારો સેમલે ફે છે તેણે ભાં 
તથી? માજુવા ખડમાથી ધેડીયામાં સુતેલ બળતો રેવાતો 
અવાજ વિમ॥તે સંભળાયો, 


"તમેજ મતે મતને હા મા લઘ મેઠથી ઇતી તે” 
તિમિણાગે જવામ ચાપ તેથી રૃરલ ચીડ ગતે શેદથી 


વિમાતા ૨્૬ણ 


ઝઝ્ઝઝડઝક-ટ5555%૬2.55 955454 
વણુવા દાથમા ધરેલુ વેલણુ નિર્મળા તરફ કેકયુ, સદ્ભાગ્યે તે 
છટણી ગયુ એટલે માત્ર નિમંળાના ડાયા દાથતે સ્પર્શ કરી નીચે 
પડયું” તિમળા, ભાઇતે હીચ#્વા પામેતા ખંડમાં ગઇ જતી વેળા 
સુશીલાતો! બયબડાટ સભળાયે ! “સામું ખોલતા શીખી છે?” 


પૂછેલા સવાલતો જવાબ આપવો એતે અર્ધ સાજે ખોલવું” 
એવે કમ્વાની વડીલોને આદત પડી છે? 


રડતા ભાધ્તે હાલમઇ ગાઇતે નિર્મળાએ સુવાડી દીધે તે 
પૂછી ઉપ્વા પ્રસગતી યાદ આવતા તેતી આખમાવી આસુતા 
ખે ચા? ટીપા સરી પડયા, પાછી સ્વસ્ચ થરને તે ગમેડા આગળી 
ચીને ઉભી ગડી. તે વેળા, સકીના, પાલવ વડે આખ લૂ'રી 
ગી ટતી 


ર્‌ 


સુ'।ીગ1 સુમતતાલતી ખી” પતતી સતી, ચા? વર્ષ ઉપ? 
નિ્મળાને પાથ વર્વની મૃઈીનતે, સૃમતલાલની પ્રથમ પત્તી મરાગુ 
પામી હતી, તે પછી, એ? વધે તેમળે સુશીવા સાથે લગ કર્યું 
હતુ. સુશીલાએ પતિતા વગ્મા પ્રવેશ કમતા જ, એક વર્ષના 
જિમી વિતાતાં ધમને યયામ્મિત કરી લીડુ, એટબુ જ નહિ પણુ 
મોમાળ છતી 1િમળાતે અતત આમ્રહ કરીને ઘરે ખોલાવી લીધી. 
સુમતવાલની ચ્યા તિમળાને મોક્ઞાળમાં જ ર્‌ડેના રેગાવી છતી 
અતે તિર્મળાના મોમાળીમાએ પશુ ચાયણીમાતા કળજમાં તેતે 
મોપતવા બહુ આતુમ ન હતા. પરતુ, સુશીલાના અસત આમ્રક 
આગળ સુમનવાલતું કાંઇ પછી ન ચાલ્યું . શુશીવા જતે જ તિમ- 
ળાને મામાળ «૪, તેતે તેડી લાળ. સાથે સાથે, નિર્માની ૦૮! 


ક્‌ 


આજમાને તેળે ખાતી આપી , નિર્મળાવે તે પોતા! ગાવકી) 


૨ર્૮ ી મારી શ્રેઇ વાર્તા 





મ્કૃ 


પુત્રી ન લેખતાં, પેટની પુત્રી લેખે જ પાળરી. અને સુશીલાએ 
એમ કર્યું પણુ ખરૂ. તિર્મળાને ઉછેરવા માટે, તેનામા સસ્કાર 
રેડવા સાટે, તેણ સતત ધ્યાન આપવા માડયુ. પોતે થોડુ 
ઘણુ ભણેલી હતી એટલે, તેતે શરૂઆત્‌્તું' અક્ષરતાન આપવાની 
શ$આત પણુ “સુલીલાએ જ કરી જોાઇતે એમ ન લાગે કે સુશીલા 
સાવ%) મા છે, એવુ તેતું વર્તન હતું. સુશીલાનાં આવા વર્તનધી 
“સુમનલાલ ખુશ થયો અતે માતા-વહેણી નિર્મળાને પણુ માતાતા 
સાચા વાત્સલ્યતો પરિચય થવા માડમે!. માતૃસ્તેહતી કુમાશનો 
નિર્માળામા અભાવ રડી જશે એવે! સુમતલાલતો ભય દૂર થયે. 
નિર્મળા સગી માતાનૅ ભૂલવા લાગી. જૈ 


પણુ હમણા હમણા પાચ છ મહિનાથી સુશીલાના સ્વભાવમાં 
ડ્રેરાર થતો હોય એમ નિર્મળાતે લાગવા માડયુ. થે!ડી થોડીવારે 
સુશીલા નિરૂ ઉપર નચીદાતી ! વિના ,કારશે તેને ઠપકો આપવા 
માડતી અને કોઇક કોઇકવાર તેતે મારતી પણુ ખરી, જયારે ને 
ત્યારે 'ભાઇ'ને અગેતી : ફરિયાદ સાટે તે કારણુ ભૂત થઇ પડતી 
પહેલી સુવાવડ કરીતે હાથમા ગુલાઈી ગોરી જેવો પુત્ર લઇતે, પાછી 
પૃતિગ્રહે આવ્યા પછી તેનામા અ! ફેરફાર થયેલો જણાતો હતો 


ઘડીવાર નિરૂ વિચાર કરતી, “બા આમ કેમ કરતી હરો? 

પહેલા કાઇ દિવિસ મતે વઢતી નહિં અતે હવે તો! જરા જામા, 

ખીજાય છે અને મારે છે પણુ ખરી?” બિચારી બાલિકા આનો 

| ધણ! ધણો વિચાર કરતી પણુ તેને એતે! કાઇ જવાબ મળતો નહિ 

અહુ મુઝાતી ત્યારે, કોઇકવાર, એકાત ગોર્ડીમાં ખેસી થોડા આસુ 
સાગ્તી, અને હવે સગી માતાને સભારતી, 

સુશીલામાં થએલા આ સ્વભાવ પરિવર્તનની ખખર સુમત- 

લાલને પડી ન હતી નિર્મળાને એમા કાઇ ખાસ જણાવવા નેવું. 


ક્ર 


વિસાતા* ર્દ્ટ- 





લાગતુ નહિ. પમ્ણિમે નિર તરફના સુશીલાતા કડોર વર્તનનો સુમન 
લાલત્ે ખ્યાલ જ આવ્યે નહિ. 


ઉપગ્તો પ્રસંગ ખતી ગયા પછી તો એવા ખીજ ઘણુ 
નજીવા પ્રસગા બતી ગયા ઇતા કે જેતે લીધે નિક્તી સખ્ત. 
ખૂખર લઇ નાખવામાં આવી દતી એક દ્વિસ ખાખાતે દૂધ 
પાનાની શીશી, ગરમ પાણીથી ધોવા જતા ફૂટી ગઇ ધરમાં 
ખીજ શીશી હતી નહિ, એટલે, બાખાતે દૂધ પિવામા અડચણું પડી 
પગિણામે, સુશીલાએ નિરૂને સખ્ત ધમકાવી અને રેોષમાતે રેષમા 
એક સખ્ત લપડાક પણુ લગાવી દીધી. લમણા ઉપર સખ્ત લપડાક 
લાગી જતા નિર તમ્મર ખાઇતે નીચે પટકાઇ પડી, સુશીલાને 
થયુ ' જગ વધારે લાગી ગયુ, રડતા ખાખાને છાતો રાખવાની 
દૂગ્જ આગળ તેણે 1નિરૂતે પડતી મૂળી થોડી વારે ભાન આવતાં 
નિરૂ ઉડી અને રડતી રડતી પાણીઆરા આગળ જઇ, મોઢુ ધોઇ 
મૂગી ખેમી રહી 

આમ અર્ધાએક કલાક વીતી ગયા પછી સુશીલાએ 'નિ૩'ના 
નામની બૂમ મારી. પણુ તેમા પહેલાના કરતા કઠોગ્તા ઓછી 
થગેલી લાગી, કાઇ પણુ જવાખ વાળ્યા વિતા નિર્મળા, ધીમે 
પગલે, જાશે ખીતી હેય તેમ સુશીલાની નજીક આવી ઉભી તેતુ 
મોઢું ઉતરી ગયુ હત, હમણાજ રડવાથી આખે લાલચોલ થઇ 
ગઇ દતી. તેનો ચહેરો એકદમ દયામણે થઇ ગયો હતો એ 
દ્યામણે। ચહેરે જેતા સુશીલાના સુખ ઉષગ્થી ઝ્લાતીની એડ 
રખા ફ્રી વળી. તિ૩ નવ વર્ષની થઇ તે દરમ્યાન તેતે આવે 
દયામણો ચહેરો સશીતાએ આજે પહેલી જ વાર્‌ જેયે।, 


“બઆખાને જરા બાગ કેરી લાવતો,” સુશીલાએ નમ્ર સ્તરે 
આત્તા કરી. કાઇક ધૂજતા હાથે ખાખાને #લઇને નિરૂ ઝડપથી ધર્‌ 


૨૪૦ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





ખદઠાર્‌ નીકળી ગઇ, એ દિવસથી તિરૂતી વાચા જ જણે ખધ થઇ 
ગ હેય તેમ તે મુદ્લ ખોલતી નહિ, ન છૂટકે એકાદ શખ્દ ખોલજે 
પડે એટ્લુ જ. બાકી સર્વ કામ તે મૂ'ગે મોઢે કરતી, ખાખો ગમે 
તેટલુ' રડતો હોય, પણુ નિર્‌ મૂગે મોઢે તેને હિં'ચકો નાખ્યા કરતી, 
નહિ હાલરડુ ગાતી કે નહિ કાઇ કાલુ કાલુ ખોલી તેતે સિઝિવતી. 
અતે સુશીલા પાસે જતા તો તે ક પી ઉઠતી, જે સુશીલાની ગોદ્મા 
ભરાપ્ધતે તિરૂ કાલું' કાલુ' બોલતી, કોઇ કાઇક વાર કોઇ મધુર ગીત 
ગાતી એ જ સુશીલાની સામે ઉભા રહેતા પણુ આજે તે ક પતી 
અતે આમ તે આસ તિમંળાતું પ્રજુલ્લ સુખ જાણે કરમાઇ જવા 
લાગ્યુ. તેના મોઢા પર્‌ હાસ્યની ૭2 સરખી પણુ દેખાતી નહિ, 


નિરૂની આ રિથિતિ ન જઇ શકે એટલી સુશીલા આધળી ત 
હતી, પહેલા તો થોડાક દ્વિસ તેણે તેં તરક બેદરકારી દાખવી. પણુ 
તિ્મળાવુ આવું વર્તત દ્વિસે દિવસે વધતુ જ ચાલુ . એટલે 
સુશીલાને ચિ'તા થવા લાગી પણુ ખાળકતી ધમાલમા તે પાછી 
હતી તેવી બેદરકાર ખતી ગઇ. ને કે, નિરૂ તરદૃના કઠોર વર્તનમાં 
ડ્ેરદ્દાર થવા માડયો] હતો હવે ભૂલ થાય તે! પણુ તે નિરૂતે વહતી 
નહિ, તેમ ખાસ ખિનતી પણુ ર્નાહે, તેમ તિરૂ એવે! પ્રસગ 
ભાગ્યે જ લાવવા દેતી, પુ 


ત્રણુ ચાર માસ આ તે આ સ્થિતિમા વડી ગયા, એટલા 
સમયમા, નિરૂ ચિમળાયલા ૪%લ જેવી થઇ ગઇ,, સુમનલાલે ખે ચાર 
વાર્‌ નિરૂને પૂછ્યુ પણુ ખરૂ, પરતુ “કાઇ નથી થતુ” કહીને તેણે 
વાત ઉડાવી દીધી, 


એક દિવસ બપેોરે- ઘરમા વાસીદુ વાળતા નિરૂને તમ્મર આવી 
ગયા અતે તે પમ્માળમા ખેભાન બતીતે તીચે ઢળી પડી, સુશીલા 


વિમાત। ૨૪૧ 





એમ જ સમજતી હતી ક્રે નિરૂ વાસીદુ વાળે છે, ધણે! 
સમય થયો! પણુ નિરૂ જણાઇ નહિ એટલે તેણું ખે ત્રણુ ખૂમે! 
પાડી, કાઇ જવાખ મળ્યો નહિ, બહાર રમતી હરો, એમ ધારીને 
તેતે જેવા આવી પરસાળમાં જ નિરૂતે પડેલી જેઇ તેને ઢ ઢોળી 
પૃણુ નિરૂ કાઇ ખોલી નહિ, તેનુ શરીર ઠૅંડુગાર થઇ ગયુ હતું 
અને આખા શરીરમાથી પાણી પાણી છૂટી રલ કતુ- સુશીલા 
ગભમઇ ગઇ. ખેભાત નિરૂને પથારી કરી સુવાડી તેણે તરત જ 
સુમતલાલને એક્સિમાથી ખોલાવ્યા, દાકતરતે બોલાન્યા, ચાર પાચ 
કલાકે નિરૂતે ભાન આવ્યુ “કેટકેટલા ઉપચાર કરી તેના શરીરમા 
ગરમી લાવવામા આવી ભાન આવતા આખે ઉધાડી પાસે જ 
સુશીલાતે ખેઠેલી જેતા તેણે તરત જ આખ મીંચી દીધી, થોડીવારે 
સુશીક્ષાએ ગરમ મસાલે પાવા માડયો પણુ તેણે પીધો નહિ. 
સુમતલાલે પાયે! ત્યારે જ તે પીધેઃ, દવા પણુ સુમતલાલના હાથેજ 
પીધી અતે પથારી પામે પણુ સુમતલાલ ખેમે એવો આમ્રહ કર્યો 


પી તો જયારે સુશીલા તજ? ચટે ત્યારે ત્યારે નિરૂ ચમકી 
ઉતી, કાઇ ભયકર ચીજ નેઇ હોય એમ ઝેટલીક્વાર તો ચીસ 
પણુ પાડી ઉતી. સુમતલાલ, કે દાકતર આતુ કાઇ કાર્ણુ સમજી 
રકયા નહિ, ' અતત નબળાધ્યુ પરિણામ એટલો ટુકા તેમના 
ઉત્તર હતો. પણુ સુશીલા સમજી ગઇ હતી, તેને પોતાતા વતનની 
યાદ આવવા માડી અને જેમ જેમ તેને નિરતે ઠપ૫કા આપ્યાના, 
નિર્તે માર્યાના પ્રયગો યાદ આવતા ગયા તેમ તેમ, તેના છદથમાં 
પરિતાપ થવા માડમે.. નિરૂતે તે કેટલા હેતથી ખોલાવી લાવી દતી 
તે પ્રસગ સાલરી આવતા તેની આખમાં આસુ આવી ગયા અને 
હવે નિ૩ તેતે જેતાં ચમદી ઉદતી, તે વખતે તો સુશીલાતે પ્રથ્વી 
માર્ગ આપે તો તેમાં સમાઇ જવા નેવું' થતું નિરૂની આ ગ્થિતિ 


૨૪૨ મારી શ્રેણી વાર્તા 

5555242252 45% 
માટે પોતે જ જવાખદાર્‌ છે, એતો કેયાર્તું' તેની સમજમા આવી 
ગ્યુ ણતુ, 

“ મારામાં ડ્ેરફારે શાથી થયે! હશે ? તિરૂ મતે કદિ અકારી 
લાગી નથી, છતા, મે' તેના તરફ કમ કઠોર વર્તન કર્યું હરે? 
નિર્‌ તરફે મારૂ વર્તન શાથી આમ બદલાયું હશે” સુશીલા 
ધણીવાર અ ખધુ વિચારતી પણુ તેને એતો કાઇ જવાબ ન 
મળતો. “ ગરીબ બિચારી ” નિરૂતે પથારીમા સુતેલી જતાં તેના 
સુખમાથી એટલા જ શખ્દો સરી પડતા, નિરૂ જલદી સારી થાય, 
એવી કાળજથી તેણે સારવાર શરૂ કરી અને નિરૂતે જેધતે દ્વિસતા 
કેટલીય વાર્‌ તેની આખમાથી આસુ સર્યા કરતા “નિ૩ સારી થઇ 
જરે ઇ” એમ જણાવીને સુમતલાલે તેતે આશ્ચાસન આપવું” પડતુ 


આવી જ રીતે* એક સાજે નિરૂની પથારીમા માથા આગળ 
સુશીલા બેદી હતી એક સાસતી પથારી વશ સ્થિતિતે લીધે તિરૂતે! 
દે ગળાઇ ગયો હતો. તેના હાડકા દેખાવા લાગ્યા હતા એ દેહતે 
નેતા જ સુશીલાની આખમાં ઝળ»ળીયા આવ્યા; તેનુ મોહું ઉત- 
સેલુ' તો હતુ જ, તેમા તેતે પોતાના વર્તનતુ પાછુ સ્મરણુ થયુ, 
એટલે તેતી આખમાથી આસુતો પ્રવાહે સરવા માડયો 


કેટલીકવાર સુધી આમ તેણે ચોધાર આસુએ રડયા જ કર્યું - 


એ દરમ્યાન નિરૂ જાગી ગઇ, સુશીલાને તેતુ' ભાન ન છુતુ* 
નિરૂએ ઉગે જયુ”, સુશીલાતે જેતા, તે પહેલાં ચમકી, મોહું નીચે 
લઇ લીધુ. ચે[ડીવારે, તેની આખમાથી આસુના ટીપા તેના કપાળ 
ઉપર પડયા, તેણે ફરી ઉચુ જેયુ, સુશીલા સ્ડતી હતી. શા માટે , 
ગ્ડતી હળ? તેને વિચાર આવ્યો સુશીલાના મેટા તરફ તે તાકી 
તાકીતે જોઇ રટી કડોર લાગતો ચહેરે] માર્દવભયે લાગ્યો, નિરે 


વિમાતા ૨03 





ખધુ ભૂકી 30 તેનાથી આસુ 4 ક મણી 'ભા કેમ 
3કછે ર7# 


જૃટલે ઘ્િમે થા મીઠો, મધુ જેવો રખ્દ સુશીલાતે કાતે 
સૂભળષો થતે પૂત ઊંધે, તેતી આંખમાથી આપુ 
જેસભેર્‌ વલ 


“બામ રે છે? તિરૂમે ફરી પુછ્યુ, એ મધુર 
સ્‍્રરતા ગુજવે તેતા ઉયાતે છેદ પલાળી મૂકયું આખમાથી 
બાસુ વધુ જેસળેમ વહેવા માંડ, પણુ મુખમાંથી એ શખ 
શમ્ખો તિકયો તદિ 


“મ, ઝી જાતે, મામ સમ!” પુત્રીતી ધૂુંમ્જ 
ખૂશતી લાગી, 

“હિ, માણી દીકરી, એેવું' ત ખોલીએ.” કેટલાય દિવમે, 
મુશીકાતા દમા સાચે ઉમળકો થઇ આવો વિતે છતી 
શન્મી ચાપી, ગાલે ખે ચુમી લીધી, પણુ તેવી આંખમાંથી આસવ 
પ્રવાહ તો વલ્યાજ કમો, 'ટલીય વા? સુધી, વિરૂ મુશીલાવી 
ગોદમાં, લપાઇ રી 


પરમા 


શી, ર્મમુલાઉ વસતલલ દેશાઈ 


તૂતક કસમયે ષે ૩૧ સર્યો શાતદ મુકતો 
ળો, ધરમા કોઈ ગમે ગી, સેર કપા ધારું કથી શિ 
મુવી કૂણી ધતી, કુસુમાયુધ તેતા માતપિતાતે એલે વાધો છે 
'ે ભ તમ લામું અતે ત ભર્યું પાઠું છુ. પેરુ 31 
મે પળે લ ઉ॥વયા છીયી 1, તેતે ચારે તે મતે ગરમ 
ઘૂમી થ૪ શતે ભાર પછી મે ધ વી ગાં, છા ભે મણા 
પાછી થાયી તણ, 


'મા કાં પ ?' મે પ્રક કમમાં દમાં ગણ 
સા કળે ઇે. 


ખરી મા ૨છપ 





જાઇ કહેતું : “એ તો પ્રભુતા ધામમાં ગઈ' કાઇ કહેતું : 
જમાને ધેર ગઇ' કાપ કહેઃ “એ તો જત્રા કરા ગઇ છે. 
નોક? કહેતા . “એ તો મરી ગઇ.” 

“પણુ મતે લીધા વગર એ કમ ગળ? ફુસમાયુધતી એ 
ગ્માસુભરી ફરિયાદ સોની આખમા આસુ લાવતી ઇતી એક વર્ષ 
સુધી એ ફરિયાદ કરી ડરી થાકેલા બાળદે છેવટે પ્રશ્ન ગદલ્યો : 


“પણુ સા પાછી તો આવશે જ તે? 


એ પ્રશ્ન સાભળી સૌ કોઇ તેતી સામે જેઇ રહેતુ, ક્વચિત 
આખ ઉપર લૂગડુ ઢા દેતું, અને કોઇ વખત થડકતે કકે 
જ્વાધ આપતુ : 


“હા હા, આવશે હો ! જએ, ગમો.” 


એટલો જવાબ બાળકના અઝ અગમા સ્૪ર્તિ પ્રેરે. તે 
રાયનો, રમતો હસતો, ચાર પાથ દ્વિમે વળી પાછો એતો એ મ્રશ્ષ 
પુછાતા. છેવટે તેણે એ મલ પૂઠવાતું પણુ ઓછુ ડરી નાખ્યુ. 
આસશસપાચતા સર્વ મતુષ્યોએ કાવતર્‌ કરી તેને તેતી માથી વિખૂર 
પાડથો હેય એવી માન્યતા તેના હૃદયમાં જન્મી અતે તે એકલે 
એક્લો ગમવા લાગ્યો, માત્ર મત્રે ઊવમાં તે કોઇવાર લવી ઉઠતો 


'સા!મા!” 
તેતે! પિતા ઝબકીને નગી ઊડતો અને તેતે રરીરે હાથ ફેરો, 


એકાએક તેણે સુદ? સુખવાળી કાઇ સ્રી વરમાં જેઇ માનુ 
સુખ કાઇ પણુ દેખાવડી યુવતીમાં જેવા તે મથતો માના સરખુ 
લૂગદ પહેયું હોય એવી સ્રીતે તે ધારીધારીને જેતા એવી 'ેાઇ 
સ્રી મળવા આવી હેય તેતે વમ્મા રહેવા આમ્રદ કરતો, માતી 


૨૪૬ 7 સારી શ્રેછ વાર્તા 





નજરનો ભૂપ્યો ખાળક આમ તેની સમજ પ્રમાણેં,માતી શોધખોળ 
કર્યા કરતો હતો. 


ખીજ સ્રીએા આવીતે જતી રહેતી, આ સ્રી તો પાછી 
બધાની માફક નાસી નહિ જય ? એ વિચારે તેતે ગભરવ્યે! 


* સૌની માફક આ યુવતીએ પણુ તેને પાસે બોલાવ્યો, તેશે ખે 
ત્ણુ પેટીએ પોતાના સવાના એરડામાં ગોઠેવાવી તે ઉપરથી તેતે 
લાગ્યુ તો ખરૂ કે આ આતી ખહું ઝડપથી તાસી નહિ જય છતા 
"માતરી ફરતા તેસે પૂછ્યુ? 


'તમે અહી રહેશો કે જતા રહેશે 
પેલી યુવતીતે હસવુ આવ્યુ. તેણે સામો પ્રશ્ર ક્યો 
“તમતે શુ ગમશે?” હુ રહુ તે ક જઉ તે ” 


'અહી રહો તેજ ગમે' કુસુમાયુધે જવાખ આપ્યો. તેતે" 
સમજ પડી નહિ % આ સ્રી તેતે ખહુવચનથી શા માટે સબેોધે છે, 


તે સ્રીએ ડુસુમાયુધતે થોડા રમકડા આપ્યા, સારા કપડાં 
પહેરાવ્યા, માથુ ઓળી આપ્યુ, પોતાની સાથે જમવા ખેસાડયે!. 
ખાળકતે ખહુ નવાઇ લાગી. આવી સારી સ્રી કાણુ હરે ? 'ેમ આવી 
હરો ! કુસુમાયુધ તેતી આસપાસ જ ફરવા લાગ્યો. 


તેને એમ પણુ લાગ્યુ કે પોતાતી માફક પિતાતે પણુ આ 
સ્રી ગમે છે ખરી પરતુ પિતાની આગળ તે ખહુ ધીમે ધીમે કેમ 
બોલતી હતી ? આડું કમ નયા કરતી હતી ? 'આણુ' આછું” હસતી 
કેમ હતી? આ સ્ત્રી ઘમ્મા રહ્યા જ કરે તો. કેવુ સાફ ? મા પણુ 
"વી ડરીને ધમમાં રહેતી હતી ? 


ખરી મા ૨છછ 


કુસુમાયુધથી ગ્હેવાયુ નહિ એટલે સૂતા પહેલાં પ પૂછ્યુ 

“તમે મારા સગા થાએ % નહિ ? ? 

રુ છા 7 

“શા સગા થાઓ ?” 

યુવતી સઠુજ અટકળ, તેની આખ સ્થિર થઇ, તેને સગપ- 
ણુતી સમજ નહિ પડી હેય કે શુ”? તહાળ સ્થિર થઇ તેણે 
જવાખ આપ્યો. ” 

“તુ તમારી મા થાઉ.” 

દદ મા રે 2 

કુસુમાયુધના હદયમાં અનેક વિચારે આવી ગયા, સગપણુ 
સાભળતા ખબરોબ? તેતે એક વખત ત્તો એમજ થયુ* 
“ માતી 'ાટે ખાઝ્ડી પડું. પમતુ કાણુ જણે %મ તે એવી ચેણા 
કરી શકેચે! નહિં, છતા તેરે તે આતો હાથ પકડી લીધો અતે 
પોતાતા બે હાય વડે દાખ્ચે, મા કેડેવરાવવા માગતી સ્રી જરો 
દી. પરતુ એક્લુ હસવુ કાઇ ખસ થાય ? શ્ઞ માટે તે પોતાને 
ખોળામા લઇ વહાલ નથી કરતી ? કુસુમાયુધે શકા પૂછી . 


“તમે મારા ખરા મા થાએ? ” 


ખાળકાતી ખુદ્દિ મોટાને તાવે છે, “પરસીતે આવી તે પહેલેજ 
દિવસે એક ખાળક શમા યુવલીતી કપરી પરીક્ષા લેતો હતો. તે જાણુતી 
હતી કે મારે એક ખાળકતે ઉછેરવાનો છે, તે જાણીતે જ 
તેણે પાતાના લગ્ન થવા દીધા છતાં. પરતુ બાળઉછેર એ માતે જ 
અતિવિકટ થઇ પડતે પ્રશ્ન અપરમાતે તો! ધણો જ વિકટ થઇ પડે 
“વે હતો એતી તેતે પૂરી ખખર નહેતી. છતા તેણે જવાબ આપ્પિ? 


૨૭૮ મારી શ્રેછ વાર્તા 





“હા, ભાઈ, હુ તમારી ખરીમા થાઉ, હો ?* 

' યારે તમે મતે “ તું? કહીને કેમ ખોલાવતા નથી ? ' 
' એમ કરીશ.” 

“અતે હુ તમતેશુ કહુ?” 

“ ખહેન કહેજે ” 


મા 'ે ખા જેવો શખ્રોચ્ચાર સાંભળવાની એ યુવતીતી હજ 
તૈયારી નહેતી. પત્તી તરીકેના કઇ કઇ કોડ તેતે પૂર્વાતા હતા. 
મા? ક “ખા” શખ્દ તો બહુ ધર્ડે પડે એમ તેતે લાગ્યુ , 


ખાલક હતાશ થયો? એ તેતી ખરી મા નહોતી, તિ.લ્રાસ 
નાખી તે ઊઘી ગયો 


ન 


ખીજ વાર લસ કરનાર પુરૂષતે લેકે હસે છે, મહેણાં મારે 
છે, ક્વચિત તેનો હળવો તિરસ્કાર પણુ કરે છે, મોટે ભાગે સ્રીઓ 
અતે પત્તી સુખ ભોગવતા પુરૂષો આ જત્તિ ધારણુ કરે છે. સીએની 
એ રૃત્તિ સકારણુ છે. સ્રીઓને સ'સાર સુખ વગર ચાલશે અને 
તેમણે ચલાવવુ જ જેઇએ એવી પ્રથા પાડનાર પુરૂષો સસાર સુખ 
વગર ક્ષણુ પણુ ચલાવી ન લે તો તેએ સ્રીઓના તિરસ્કારતે પાત્ર 
છે જ. પરતુ પત્તીસ સસાર સુખ અતુભવતા પુરૂષો પણુ 
એ તિરસ્કાર હૃત્તિ દેખાડવામાં સામેલ થાય ત્યારે તેમતે કોઇ જરૂર 
કહી રકે ક એ હપ્ક તમારે! નથી. 


બાળક કુસુમાયુધના પિતાએ આવા વિચારોમાં ફરી લમે 
કરવાતે! નિશ્ચય કર્ચ. પુરૂષના એ ઇક્ઝતો! તતકાળ સ્વીદાર થયે! અને 


'ભરી મા ૨રડ્ટ 





તેતા લમ થયા. પુરષ સમજશે! હતો. તેણે પરણુવા તૈયાર્‌ થયેલી 
ચુવતીને કહી દીપુ કે ગત પનીના પુત્રને પોતાના પુત્ર તરીકે જ 
ઉછેરવા પડશે, યુવતીએ તે કખૂલ કર્યું એ& પ્રકારના ઉત્સાથથી 
કબૂલ કર્યું, અતે ધગ્માં આવી માતૃભાવ ભૂખ્યા પૃસુમાયુધને 
પોતાતા જ પુત્રની માફક ઉછેરવાનો પ્રમાણિક પ્રેયત્ત તેણે આદર્યો. 


“ કુસુમાયુધ હવે ઉઠશે! 'કે ક સાત વાગી ગયા,' ધીમેધી તે 
ખઆળડતે જગાડતી ી 


“હુવે માથામા ધુપેલ ન ખાવવુ ન્તેઇએ.' બાળક તેતી પાસે 
ખેમી વાળ એળાવતો, 


“વે નાદી લો? મુસુમાયુધ નાહી લેતો. 
 શ્રાઈ, હવે ઉઠી નએ, ચાર્‌ કરતા વધારે રોટલી ત ખવાય, 
માતાની આજ્ઞા પાળી ખાળક ઉડી જતો, 
“હુ દોડવું નહિ, હોઈ બાળકના પમ આજ્ઞા ચતા 
અટઝી જતા? 
'અતે ચીસ પાડીને બોલાય જ નહિ, બાળકના અણુઅણુસા 
ઉભરાતો ઉત્સાઇ શમી જતો, 


બાળકને રીતસર ઉછેસ્વાતી તીવ્ર રૃત્તિ અપરમામાં જપત 
થઇ ગઇ ખાળક સુખી અને સાર્‌ થાય એ માટે તેણે ભારે મહે- 
તત લેવા માઠી 


બાળક સારો ચતો ચાલ્યો આજ્ઞાધાર ચતો ચાલો, પરતુ 
તેતે "ખરેખર શકા થવા લાગી, 


“મા આવી હોય ? 
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આકાશમાં ઉડતું કલ્લોલતુ પક્ષી એકાએક આજ્ઞાધારી વિમામ 
ખતી જય અતે જે સ્થિતિ અતુભવે તે સ્થિતિ કુસુમાયુધની થઇ, 
તેના કપડામાં સ્વચ્છતા આવી, તેતી ગતિમાં સ્થિરતા આવી, ગૂંચ- 
વતારી પ્રશ્ન પર્‌ પરાતે ખદ્લે ડહાપણુભરી શાતિતાો તેણે અતુભવ 
કરાવ્યો, અને આબો દ્વિસ પગ ન વાળતો ધાધલિયો છેકરો 
નિશાળે જવાતી પણુ હા પાડવા લાગ્યો, 


માત્ર તેતું શરીર સકાતુ' ચાલ્યુ”, 
“આ ડકુસમાયુધ ખિલકૂલ લોહી લેતે! નથી. ડોકટરતે પૂછો તે ઈ 
અપરમાતે ચિ'તા થઇ, પિતાને વધારે ખાતરી થઇ કે 


મા પોતાની ફરજ ખર્‌ાષર બજાવે છે તેણે સારા ડૉકટરને 
ખોલાગ્યો. ડોકટરે કુસુમાયુધતે જોઇ મત આપ્યો, 


“કાઇ ખાસ વિકયા નથી. કોડલીવ2 આપે. 


હ 


માએ કોડલીવર્‌ કાળછપૂવક પાવા માંડયું, બાળકને લાગ્યુ 
૬ આ ગદી દવા પીવી એતા કરતા માદા રહેવુ એ * વધારે સાર્‌ 
છે, હતા માનતી શિખામણુ અતે આત્રડ આગળ તેણે પોતાતા * 
મતતે કચરી નાખ્ગે।. 


“ભાઇ' આટલી દવા પી લ્યે, પછી રમવા જાએ, મા કહેતી 
“મહેનત, એ તો તથી ભાવતી.' 

“ત ભાવે તે! ય પીયી પડે. 

જસ્‌ [” 

જાકટર સાહેબે કહ્યુ છે” 

“ એમના કવા પ્રમાણે કરવુ” જેઇએ ? 


ખરી મા ૨૮૧ 





₹ ટાસ્તો ?* 

“તે બધાયના કહ્યા પ્રમાણે કરવુ જઇએ ? ' 

' મોઢા કહે તે પ્રમાણે નાનાએ કગ્વુજ જેણએ ' 

' ન કરીએ તો ?? છ 

' સાદા પડાય.” 

(હુ માંદો પડ્યો છુ ? 

* હ, જરાક.” 

“દવા ન પીઉ તો ?' ઇ 

“તો મરી જવાય” 

અપરમાએ બીક બતાવી તે ખાળકનેધમકાવ્તી નહિ બાળ-' 
ઉછ? વિષે તેશે ઘણુ વાચ્યુ હતું એઃલે ધમકાવવા કગ્તા વાદ- 
વિવ્રાદ કરી બાળકને નિર્તર ખનાવી તેની પાસે પોતાનુ કહ્યુ કરા 
વતી, આટલી લાખી વાત ક્વચિત જ ચતી, પરંતુ ચતી તારે 
ખાળકતે શાસ્ત્રીય રીતે સમ”તત્યાનો તેને સ'તોધ થતો ને 'ે 
ખાળકતો મત એ વિધે જુદો જ હતો 


“મરી જવાય તે! શુ ખોડુ # શાત ખતી પાડવીવ? પી 
જતા બાળતના હૃદયમાં પ્રશ્ન થયે. 


શ 


“મા મરી ગઇ છે એમ 'દાઇ કહેતું હતું. તેતે પોતાની માતા 
મખ્‌ધી ઝાખી ભુવાઇ જવા આવેવી વાત યાદ આની, 


જ પણુ મરી જંઉ'તો માને મળાય નહિ !' તેતા મતે ત! 
કર્મ, એ તક તેને પ્રમાણુક્પ લાગ્યો. 


જાડલી4? અતે કાળજ છતાં કુસુમાયુધ ખરેખર માંદો પડુયે!, 


૨૮૨ મારી શ્રેછ વાર્તા 


ડુ 


'ભાઇ, તમતે શુ' થાય છે” નિત્યનિયમ પ્રમાણે તાહીતે 
જમવા આવતા બાળકને માતાએ પૂછ્યુ, 





“૪ નહિ, ખહેત ” કુસુમાયુધે જવાખ આપ્યો, 


'અરે, પણુ તમારી આખો તો લાલ થઇ ગઇ છે ? 
“મતે ખખર નથી. 


“અતે આ શરીર ઉપર રૂવાડાં ઊભા થઇ ગયાં છે ” 
“જરા ટાઢ વાય છે. ॥ 


“યારે તમે નહાયા રુ કરવા ” 


“નહાયા સિવાય જસમાય નહિ, અને જમ્યા સિવાય તે! નિશાળે. 
'્વી રીતે જવાય ? કુસુમાયુધે પોતાના જીવનને ધડતા એક ગૃહનિયમતું' 
મમાણુ ટાક્યુ, એમ કરતા બાળક વધારે કપી ઉઠયો, માતાએ 
જયુ “કે કુસુમાયુધના દાંત કકડી ઊઠેતા હતા, તેણે બૂમ પાડી : 
 ઇ અરે ખાઇ? જે ને, ભાણતે તાવ તો તથી આવ્યો ?' 

તોકરઆાઈએ આવી બાળકના રરીરતે હાથ અડાડયો 
અને કહ્યુ ” ર 

“ખા સાહેબ, શરીર તો ધીકી ઊઠેયુ છે* 

“આમ એક્દમ શાથી થયુ ?” 

: હુ નવરાવતી હતી ત્યારે મતે શરીર જરા ઊતુ લાગ્યુ હતુ 

“ ત્યારે તે નવરાવ્યો શું કામ ?” 

£ મારા મનમા % અમસ્તું જ હરો.” 
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“ત, જા, પથારી પાથરી ભાધ્તે સુવાડી દે. બમખર એઠા- 
ડજે. છુ યકટ?ને બોલાવું 
« પ્ણુ ખહેન, મારી નિજ્ઞાળતું શુ ?” જ 
તોકધ્તા હાથમાં ઊચકાતા કસુમાયુધે પૂછ્યુ” 
માતાતે આ બાળકતી નિયમભક્તિ જેઇ દ્યા આવી. તે 
ખોલી ઉઠી, ઠું 


“ગ્ોઇ તિસાળ, આવા તાવમાં જવાય? જને સૃષી જએ, 
ભાઇ, હો! હુ આવુ' છુ” 

નોક*બાઇ બાળ#તે ઉચછી લઇ ગઇ માંતા બબડી ઊઠી 

“ ભાઘતી માણુમો ! એમતે શી કાળજ ?' શરી? હતુ ૯તુ' 
ત્યારે નગગબ્યો જ શુ કામ? પણુ તોકતતે શુ?” 

શ્વાડી વાગ્મા ભાડુતી ડોક#? પડું આડી પરટોચ્યા, ભાડુતી 
ખાઇતા હતાલાતે બદલી નાંખી તે કયુ પૂગ્તો ખાળકતેો હવાલે 
અપગ્માએ લીધે. બાળકતે તાવ કેમ આત્યો, કયારે આવ્યે, વગેરે 
હરીત્ત તેસ ડોકે કરી, સ્ત! મથતા બાળઇતી આખોના 
પોપથા ડોકટ? ખેચી ઉડાડયાં; તેતી બમલમાં થ્માંમી#મ ખોમી 
દીપુ% ખાળકને તેમભે થતું ક્યું , ઉધુ સુવાડયુ, અને તેની છાતી, 
૧. તથા ર્વાયાર્માં તડિંગ તાડેગ આગળા દોકયા, ઉમવા ઉષ્‌વી 
પૂરી કરી ડેટ? દવા લખી આપી, અતે જરર? પડમે બોલાવવા નુ 
થીસ્ુત્પુર્લક યૂચન કરી ચાલ્યા ગયા. 


ખાળકતા તલખાટ વધી ગયે, તેતો દેઠ આમતેમ તગ્કડતો 
હતો. માતાએ યેશ્ટએે કરી બોલાવ્યા બાળશ્ના પિતાતે પણુ 
કરેરીમાંવી બોવાવ્યા, પતિપત્તી બાળ#તી પામેથી ઉઠયાં નૃદિ 
રાત્રે માગે ૪મવાતુ પણુ માડી વાળયુ* 


૨૮૨ મારી મ્રેઇ વાર્તા 





૩ 


'ભાઇ, તમતે શુ' થાય છે ” નિત્મતિયમ પ્રમાણે નાદીને 
જમવા આવતા બાળાને માતાએ પૂછ્યુ. 


“૪ નહિ, ખહેત ” કુસુમાયુધે જવાબ આપ્યે!* 

'અરે, પણુ તમારી આખો તો લાલ ચઇ ગઇ છે ? 

“મતે ખખર નથી.” 

અતે આ શરીર ઉપર રૂવાડા ઊભા થઇ ગયા છે ?” 

“૪રા ટાઢ વાય છે” 1 

“તયારે તમે નહાયા શુ કરવા ” 

“છાયા સિવાય જમાય નહિ, અતે જમ્યા સિવાય તે! નિશ્ઞાળે. 
"વી રીતે જવાય ” કુસુમાયુધે પોતાના જીવનને ઘડતા એક ગૃહુતિયમતુ' 


પ્રમાણુ ટાંકયુ. એમ કરતાં બાળક વધારે ક'પી ઉઠયો! માતાએ. 
જેયુ કે કુસુમાયુધતા દાત કકડી ઊઠતા હતા. તેણે બૂમ પાડી : 


' અરે ખાઇ? જે ને, ભાઇતે તાવ તો નથી આવ્યો ?” 


નોકરમાઇએ આવી ખાળકતા શરીરતે હાથ અડાડમો 
અને કહુ ” 


“ખા સાહેબ, શરીર તો ધીકી ઊઠેયું છે” 

“આશમ એક્દમ શાથી થયુ ₹ 

હુ નવરાવતી હતી ત્યારે મતે શરીર જરા ઊતુ લાગ્યુ હતુ” 
' તયારે તે નવરાવ્યો શુ કામ?” 

“ મારા મનમાં 'દ અમસ્તું જ ણેશે.” 


ભીવે। ૨૮૭ 





“એ મા! દીવો કરતે, પણે કેટલા બધા દીવા દેખાય છે # 
મા, તું દીવો કરતે !' આટલુ' ખોલતા તો તાનો છતું ડોશીતે ગળે 
તળગી પડયે!, ડોશી શરીરતુ સમતોલપણુ ”ાળવી લઇ છ૪નાતે 
છાતીએ દાખી ર્‌ી દીના સામે ઠરી રહેલી એવી આખ છતા પર 
ઠરી છતાતી આખમાં એતે દીવા દેખાયા, બીજી જ પળે કશુ નહિ. 
ડાશીતી આખમાથી આસુ પડવા લાગ્યા. 


છનિયો છ વગ્સતો હતો, એક દિવસ ડોશીતી દીકરી તાવમા 
પટકાઇ '્રઇ એતી સારવા? કરનારૂ નહેતુ. ડોશીએ એતે ભગવાનને 
ભરમે છેડી ડોશીને આટલી ઉમ્મરે ગામમાં શેદીઆના જાજર્‌ 
ઉપાડવા અતે જેમતે કદી ખાવાપીવાની ક્રિકર કરવી, પડતી તથી 
એવા ભાગ્યશાળાએતુ આરોગ્ય સાચવવા, રેરીએ સાફ કર્તા સેજ 
સવામ્સાજ ખે વામ સુડલો સાવરચી લઇ જવુ પડ્તુ મહિને 
દહાડે પગાર્‌ રપિયા પાચ મળતો. બે ચા? દહાડે કેક દયાળુ 
રોદાણી દાળ કે એડું દેતા તો એતે એ કોટિ કોટિ આશીર્વાદ દેતી. 
ઇનિયો ડોથીતી દીકરીતે! દીકરા ઘતા દીકરી તો ગઇ-જતા 
૭નિયાનો હાય ખેચી એણે ખતીએ દાખી રાખ્યો મનમા કઇક - 
ગણુગ્‌ી અતે પળમાં એતુ પ્રાણુપખેર્‌ ઊડી ગયુ . 


આજે ગે વાતને ખે વરસ વીતી ગયા છે ્છનિષો પણુ ખે 
વરસ મોણ થયે છે. ડોશીને બે વરસમાં વીમ વરસ જેટલી રારીરે 
ઘડપણુની અસર્‌ થઇ છે, 


આજે ધદ્વિળી છે, ગામમાં ઘેર ઘેર દીવાના તોર્‌ણુ ઝળહળી 
ગ્લા છે, ડોશી ઝૂપટી આગળ ખેડી બેદી એ જઇ રહી છે, ફટાકડા 
ફૂટે છે તે દારૂતા ધડાકા ને ભડાકા અવિરત થઇ રહયા છે ડોશીના 
બહેર કાતમાં એના અવાજ પેમતા ડેશી કપી ઊઠે છે, કદી કદી 


ણી 


દવે 


થ્રો, રમણલાલ સેવી 


જો ॥1 (મે કરે 


મોતે પમ છો] પણુ તથી હેતો તે જામે (દત 
ગારા રહમત માથું હેય તેણે ઉરે દેખાય છે એ ઉકાળી 
ધારે ૫ર એક તાતી શ ગપ છે. ગૂપ્‌વી ચારે ધણુ ખાવા 
ધાય ભી વિશદ શવિ છે. સમે જ ગમ દેખાય છે, પુ [ 
વધી, ઝૂંપડી મદાર એક હોશ દીચણુ વચ્ચે મથું થલી ળે 
વ કે છે. ગળી ફદ ગામે તાણી તણી સમે દેખાતા ગમાં 
દીયા સમે ટી?! રીને તે બે! શી છે. દશ સામું ભેઇ યાકેછે 
ગેટલે ચાપ પછી ૧ લે છે તે પે હદે તાતા કોમ 
ગ્રાષું ભેદ હે છે. , 


દીવે ૨૮૪ 


“એ મા! દીવો કરતે, પણે કેટલા બધા દીવા દેખાય છે? 
મા, તું દીવો કરને ' આટલુ બોલતા તો નાનો હતુ ડેશીતે ગળે 
વળગી પડયે. ડોશી શરીર્તુ સમતોલપણુ જાળવી લઇ છતાને 
છાતીએ દાખી રહી દીવા સામે ઠરી રહેલી એતી આખ છતા ૫ર 
ઠરી છતાતી આખમા એતે દીવા દેખાયા, ખીજી જ પળે કશુ' નહિ, 
રોશીતી આખમાંથી આંસુ પડવા લાગ્યા, ી 





છનિયો છ વરસતો હતો. એક દિવસ ડોશીતી દીકરી તાવમા 
પટકાઇ 'ક્રાઇ એતી સારવા? કરતા તહેતુ, ડોશીએ એતે ભગવાનને 
ભરોસે છોડી ડોશીતે આટલી ઉમ્મરે ગામમાં શૈઠીઆતા જાજરૂ 
ઉપાડવા અતે જેમતે કદી ખાવાપીવાની ફિકર કરવી, પડતી નથી 
એવા ભાગ્યશાળીઓતુ આરોગ્ય સાચવવા, રીરીએ સાક્‌ કરવા રજ 
સવારસાજ ખે વાર સુડલો સાવરગી લઇ જવુ પડતુ. મહિને 
દહાડે પગાર્‌ પિયા પાચ મળત ખે ચા? દછાડે કેક દયાળી 
શેઠાણી દાળ કે એઠું દેતા તો એતે એ કોટિ કોટિ આશીર્વાદ દેતી. 
ઇનિયે! દોશીની દીકરીને! દીકરા થતો. દીકરી તો ગઇ-જતા 
હનિયાતો હાથ ખેચી એણે નખતીએ દાબી રાખ્યો મતમા કપ 
ગણગણી અતે પળમા એતુ પ્રાણુપખેર્‌ ઊડી ગયુ 


આજે એ વાતને બે વર્શ વીતી ગયા છે, છનિયો પણુ ખે 
વરસ મે।ટા થયો છે. ડોશીને ખે વરસમાં વીમ વગ્સ જેટલી શરીરે 
ધડપણુની અસર્‌ થઇ છે 


આજે દ્વાળી છે, ગામમા ઘેર ઘેરે દીવાના તોરણુ ઝળહળી 

રહ્યા છે ડોશી ઝૂપડી આગળ ખેડી ખેદી એ જેઇ *હી છે, ફટાકડા 
ફૂટે છે ને દારૂના ધડાકા ને ભડાકા અવિરત થઇ સહ્યા છે ડોશીતો 
' એના અવાજ પેમતા ડોશી ડપી ઊઠે છે, કદી ક્ટી 


ન 


દવે 
॥્રી, રમણલાલ સેતી 
ધી મા! દીયે કે? 


મુમોવો ૫૩૦૧ (1) પરુ તથી ણેળો વેથી જમણે 04 
અંધકારમાં ગમું માથુ ણેય તેણે ઉર્‌ દેખાય છે. એ ઉઠાવી 
ધારે ૫ એક તાતી શં ગૂપી છે. ગૂંપીવી ચારે મજુ ખાવા 
ધધ ભી તિ. શતિ છે. સમે જ ગમે દેખાય છે, ખદ [ 
1ધી, ગૂપ॥ી મહાર એક હોશ દીચણું વચ્ચે પુ ધી કે 
વી પે છે. ગોતી 94 ચાખે તાળી તાણી સમે દેખાતા 38માં 
દશ શમે દ ડણી તે લેઇ ગી છે. દશ સમુ ને! યે 
ગેઇલ ગાખ પાછી ૧ લે છે તે પણે ઉછે તાણા છો! 
સામુ ળે! ગે છે, 


દીવે। 3૮૪ 





“એઓ મા! દીવો કરતે, પણે કેટલા બધા દીવા દેખાય છે? 
મા, તુ દીવો! કરતે !' આટલુ ખોલતા તો નાતે હતુ ડૅશીતે ગળે 
વળગી પડયે. ડોશી શરીર્તુ સમતોલપણુ જાળવી લઇ છવાને 
છાતીએ દાખી રહી દીવા સામે ઠરી ગ્હેથી એની આખ છતા પ? 
ડેરી. છતાતી આખમા એને દીવા દેખાયા, બીજી જ પળે કશુ નહિ 
ડોશીતી આખમાથી આસુ પડવા લાગ્યા 


હતિયષો છ વરસતો હતો. એક દિવસ ડોશીતી દીકરી તાવમા 
પટકાઇ “કાઇ એતી સારવાર કરના૩ તહેતુ, ડેરીએ એને ભગવાનને 
ભરોસે છોડી ડોશીને આટલી ઉમ્મરે ગામમાં શેઠીઆના નજર 
ઉપાડવા અતે જેમતે કદી ખાવાપીવાની [િક? કરવી પડતી નથી 
એવા ભાગ્યશાળાએનુ આરોગ્ય સાચવવા, ગેરીએ સાક કરવા રજ 
સવારસાજ ખે વાર્‌ સુડલો સાવર્યી લટ જવુ પગ્તુ મહિને 
દહાડે પગાર્‌ રપિયા પાચ મળતો ખે ચાર દછાડે કોક દયાછુ 
શેણી દાળ 'ે એઠું દેતા તો એતે એ કોટિ કોટિ આશીર્વાદ દેતી, 
હનિયે ડોશીતી દીકરીતો દીકરો શતો દીકરી તો ગઇ-જતા 
૭નિયાનો હાય ખેચી એણું ખતીએ દાબી રાખ્યો મતમાં કઇક 
ગણુગણી અને પળમા એતુ પ્રાણુપખેર્‌ ઊડી ગયુ . 


આજે એ વાતને ખે વર્શ વીતી ગયા છે છનિષો પણુ ખે 
વરસ મોટો થયો છે. ડોશીને ખે વરસમાં વીમ ષરસ જેટલી રરીરે 
ધડપણુની અસર્‌ થઇ છે 


આજે દ્વાળી છે ગામમા ઘેર ધેર દીવાના તોરણુ ઝળરુળી 
ગ્હ્રા છે ડોશી ઝૂપડી આગળ ખેડી ખેદી એ જેઇ રહી છે, ફટાકડા 
ફૂટે છે ને દારૂના ધડાકા ને ભડાકા અવિરત થઇ સ્વા છે. ડેશીતા 
ખ્હેરા કાનમાં એના અવાજ પેસતા ડોશી કપી ઊઠે છે, કદી કદી 


જ 
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આકાશમાં ઊંચે અવાજ થાય છે ને તેજતા ખુવારા પથરાય છે. 
હતિયો એ ખધુ જેઈ રો છે, એક પરોપકારી છોકરાએ એતે દશ 
સુધી ગણુતા શીખવ્યું” છે. ગામતા દીવાની ગણુતરી એ દશ આક- 
ડામા જ કરી લે છે “એક, ખે, ત્રણુ, " સાત, તવ, દશ મા, 
મા, આટલા બધા દીવા છે, દસ દીવા છે, ખધા દીવા છે.' કહી 
ડોશીતી હડપચી ખે હાથે પકડી તેતે દીવા ગણી બતાવે છે. પણુ 
ડોશી છનિયાના આ જ્ઞાનથી ખુશ થઇ શકતી નથી, “કાણુ જાણે 'ેમ ! 


છનિયો દીવા ગણી ગણી થાકયે, એને એ બધુ' જેવા જવાતું 
મત થયુ. ઝૂંપડીમાં ચારે ખાજી જે વળ્યો રોજ એ રસ્તે એ 
અતી ધર્ડી મા સાથે ગામમા જાય છે સાવરણી ખભે મૂફી રેષટ્‌- 
ખધ એ પણુ ફરે છે. એક વખત એક આદમી ધે।યેલા કપડા 
પહેરી, માથે સુડલા જેવુ' મૂજીતે આવેલો, તે એસે ગામમાં એક 
ખૂણામાંથી છુપાઇને જેયું હતુ, યારથી એ પણુ કોક કોક વખત 
"જરા ન હેય તારે માથે સુડલો મૂફી કડબબધ ચાલી જેતે. 
એક વખત એતી મા એને એમ થાલતા જેળ ગઇ ખસ ! ડૉશી 
જોઇ જ ર્‌હી. કઇ જ બોલી નહિ, પણુ છનિયાને ડેશી ન ખોલી 
એ ન ગમ્યુ. એણે સુડ્લો ફેકી દીધો, ચાલ ખદ્લી નાખી અને 
એર્ારિયાળા જેવો ડોશીતા ખોળામાં જઇ ખેકો. 


આજે દ્વાળી હતી, ગામમા ધૈર્‌ ધેર આન ૬ થઇ રલ્લો હતો 
ઘે? ઘેર ફટાકડા ફૂટતા હતા ઘેર ઘેર છોકરા ધમાચકટી કરી રહ્યા 
હતા. ઘેર ઘેર દીવા, ધેર ધેર્‌ ભડાકા, ઘેર્‌ ધેર આત દતી ચિચિયારીઓ ! 
ડોશીને એ 'ખખર્‌ હતી એણે આવુ ખખુ' ધણુ વર્ષો લગી જયુ 
હતું. ્છાનિયો ઘણે નાતો હતો. એતે મન આજે કઇ જુદુ ઇું 
ચા? દહાડાથી ગામમાં દીવા જ દીવા દેખાય છે પહેલે દહાડે તો 
હતિમે દીવા જેઈ ખોલી ઊઠયો “મા | મા ! લાલ લાગી, બળી 
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ગયુ. ચાલ, હેોલવી નાખ !? પણુ માએ ડહયું “ છનિયા, ખળી 
રહેવા દે, એ લાલ એમ નહિ હેોલવાય, બધુ બળીને ખાખ થળ 
જરો ત્યારે એ હોલવાશે ” 


છનિયાને દીવા જેવા જવાતું ખૂખ મત ણતુ, પણુ એતે 
ણુ લઇ નય ? ડોશી થાકીપાકી પડી દતી ધડપણુ એને વળગ્યું” 
છતું ્છાનિયો ચારે ખાજી ફેરી વળ્યો, રેજતો રસ્તો આજે એતે 
ન જડયો ડરી એરું ગામ તરફ નજર નાખી દીવા જ દીવા ! 
એણે ઝૂંપડી તર્ક જેયુ સાવ અધાર્‌ કઇ જ ન સૂઝે ખારણુ! 
આગળ ખેકેલી ડોશી પણુ જણે સૂઝતી નહોતી અચાનક એને 
વિચાર થઇ આવ્યો એણે ડોશીને કહ્યુ શમા, મા,પ્તુ 
દીવો કરતે 1” 


પણુ ડૉશીતી પામે શુ તુ કે દીવો કરે ! ગામમાં દિવાળી 
આવી હતી અને ચાર દિવસથી ડોશીતા ઘરમા દિવેલ ખૂટી ગયુ' 
હતુ. દીવો શાને કરે ? દિવાસળીની પેટી પણુ કયા હલી ? એક 
શેઘાણીઓએ ચાર દિવાસ ળી આપેલી એ તો ક્યારનીય પૂરી થઇ 
દતી 'ક્રાડિયાને તો છાનિયાએ કાણા પાડી ઝાડની ડાળે લેન્વી 
પૃખીએને પાણી પીવા પરબ બતાવી દીધી હતી, ડોશી દીવે 
રોતા કરે ? 


છનિયો ડોશીતી કટે વળગ્યો “મા, દીજો કરને, મા, મને 
ગામમા લઇ ન તે, મારે દીવા ન્નેવા જવુ છે.” ડોશીએ તેતે 
ખાથામા ધાલે! એતી આખે તે! શ્રાવણુ ભાદરવે। વહી છનિયાતી છાતી 
પર ટપકવા લાગ્યો છનિયો આસુ સમજવા જેટલી ઉમરે તે! નહોતો 
પહોંચ્યો પણુ એણે ડોશીને ઝૃં પડીમા ખૂણે પરી પડી કે ઝાડની 
ઓથે લપાધ્તે ફાટેલા સાડલાથી મો ઢાકી ઘણુવાન રડતી નનેઈ 
૧૯ 
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હતી. છનિયાતે એ નહેતતુ ગમતુ . આયુથી છતિયાની છાતી ભીંજાઇ 
ગઇ. એનાથી હવે ન રહોયું ડેશીતી ગરદત જેરી પકડી તેણે 
છુલાવી નાખી મેએ ઢાંકેલા લૂગડાનો છેડો તેણે ખેચી નાખ્યો. 
લૂગદુ એવુ ખવાઇ ગયુ હતુ કે એનો વાણોતાણે જુદો થઇ ગયે, 
હોતિયો કહે “ મા, મા, રજ તો તુ કહે છે, પીવા પાણીય નથી 
અને આમ પાણી પાડે છે શુ કામ ?? 


ડોશી એના ધરડા પગ જેમ તેમ રેકવી ઊભી થઇ, છાનિયો 
એને છેડે પકડી ઊભો ચયો ૪નિયાતે લઇતે એ ચાલી ગાહ 
અધકારમા જયાં છનિયાતે ધડી પહેલાં રસ્તો નહોતો સૂઝતો તો. 
એતે લપ્તે ડોશી ચાલી, 


ર્‌ 


એ જ ગામતી છેવાડે એ જ ઝૂપડી, એ જ નિ શખ્દ શાતિ. 
સૂર્ય અસ્ત થવાની તૈયારી કરી સજ છે. પક્ષીએ માળામાં ભરાઇ 
જવા સ્રિચિયારી કરી સલા છે સાજને ઠડો એકલવાયો પવન જાણે 
સ્વજનેથી દૂર પડયો હોય તેમ સસવી રહ્યો છે, ડોશી એક પથારી 
પાસે અડધી ભીની ભોય પર હીચણુમાં માથુ ધાલી ખેઠી છે. એતી 
આપખમા આસુતા કણુ ખાઝી ગયા છે પથારીમા ૭નિયો ચિમળા* 
એલા ફૂલ જેવો પડયો છે. એનો હાથ ૫% સળેખડી જેવા 5૪ 
ગયા છે, એની આખખમા પહેલાનો ચમકાર નથી પાસુ પણુ ફેરવી 
શક્તો નથી 


દિવાળીની રાતે ડોશી એને દીવા જેવા ગામમાં તેડી *૪. 
દુકાતે દુકાને ફરી વળી લાલ પીળા દીવા બતાવ્યા એક એક દીવો 
છ્નર્‌ હજર કોડિયા જેટલુ તેજ આપતો] હતો. ચાપ દાબે 'ે દીવો 
થાય દીવાએની ગોળ લાબી એવી ભાતભાતની કમાનો એનુ બધુ 
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જેઇ ને હરખાઇ ગયો આમતેમ દ્ડાદોડી કરવા લાગ્યો. 
“ મા, મા, આ જે, ' કહીતે ડોશીને ખેચવા લાગા બિચારી ડોશી 
એક ખે વખત તો. ભોય ઊથલી પણુ પડી ઠેર ઠેર ભડાકા થતા હતા, 
ફટાકડા ફૂટતા હતા, છનિયો એ બધુ જેતો હતો ડરતા કરતાં 
એક ભપકાદાર સકાત આગળ આવી ઊભા કેવુ એ મકાન ! 
હનિયાના સો। ઝૂંપડા સમાઇ જવાય એવડી જગા, માળ અને ધર 
ઉપર ઘર્‌ છનિયષો રોજ ગામમાં આવતો હતો પણુ આ માન 
ન્તેઇતે આટલી અનયબી પહેલા થઇ નહેતી. 


રોદાણીતે! નાતો છોકરો બરાબર છતિયા જેવડો જે, એટલા 
ઉપ? ઊભે ઘતો. ખે પાચ નોકરો એતે વીટળાઇ વળ્યા હતા, ને 
છોકરો પાસેના થાળમાથી ફટાકડા લઇ તોકરોના હાથમાં આપતો 
ઘતા તોક?ો તે સળગાવી કેકતા હતા, ભડાકા થતાં હતા. હવાઇઓ। 
ઉડતી છતી, છોકરો ક્લિક્લિટ કગ્તો દતે નોકરો પણુ તેતી સાથે 
હવા ડૂદવા મડી જતા છનિયો એ બધુ જેધ રહલો, એ બાળકને 
નેઇ ર્લો. એટલામા છેકરે તોકરતા હાથમાં એક છવાઇ! આપી, નોકરે 
સળગાવી, તરત એતા હાથમાંથી ૭2%, ને છતિયાની સામે આવી પડી 
“સા, મા, “દીવો” કરતે! છનિયો ડોશીતી આગળી છોડડાવીઆ હવાઇ પક- 
ડવા દૉડયો ઇવાઇમાથી અ'ગાસ છૂટતા હતા છનિયે દાઝયો., દાઝયે 
ખરે, પણુ એતે દીવો જેઇતો હતો, હવાઇ પકટી એવા છાથ 
દાઝયા, મે। દાઝ્યુ, આખુ શરીર દાઝયુ છવાઇ એના હાથમાથી 
કયારે છટછી ગઇ એતું' એતે ભાત ન ર્યું આ ખધુ એક પળમા 
અની ગયુ, ડોશી એતે પાછે વારી શદ એ પહેલા ખધુ બતી ગયુ, 
૭નિયો ભોય પડી ગયે. એતે એળામા લઇ $શી પણુ ભોય ખેસી 
પડી થામે એટલા પરથી પેલા છોકરાને અને નેકરોના કિલિક્લિટ 
હસવાનો અવાજ આવતો હતો, અતે ફટાકડા ફેટાફ્ટ ટતા જતા હતા. 
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ગ 


ઝુંપડીમાં છનિયો કરેલી પથારીમા હજ ખેભાત પડયે! 
છે, ડોશી આમતેમ વિધળતી જેમ તાજી ર્હે છે 


છતિયાએ આખ ઉઘાડી “પાણી” એવો ગળામાંથી અવાજ 
કરયા, ડોશીએ એના ગળામાં ધીરે ધીરે ખે ટીપાં પાણી પાડયું, 
છતિયાની આખ ખિડાઇ ગઇ એ ગણુગણવા લાગ્યેઃ “મા, મા, 
દીવો! 1? હતી તેઢેલી હિંમત ભેગી કરી ડોશી છનિયાતે કપાળે હાથ 
ફર્વતી ખોલીઃ “બેટા, તુ સાજે થઇ “ર, પછી એવા તો દીવા 
કરશુ*--* પણુ ર્કાનિયે એ સાભળ્યુ નહિ હોય, તે રહી રહીને ઝખી 
ઊઠતો હેતો “મા, દીવો ! પેલે દીવો ! ” 

સાત દ્વિસ આમ વીતી ગયા. એક એક દિવસ ડોશીએ વવી 
રીતે વીત્યો, કેટલું' કરીને, કેટલુ રહીકરગરીને, કેટલા દિવસને પેટ- 
ગુશ્નરો વેચીને, ડોશી ગામતા એક દેશી વૈઘતે દીકરાને જેવા-અડવા 
નહિ, એકવાર-માત્ર એક્વાર ધૈર્‌ તેડી લાવી શકી, અને ધરડા રરી- 
રમા જીવાનીતું જેર લાવી, રાત દિતા અખડ ન્વગરણુ કરી, અડધે 
ભૂગે પેટે, ડોશીએ દેહ પરતી વષાથી સચી રાખેલી શ્રદ્ધા વૈવમા 
ઠાલવીને છાનિયાતી માવજત કરી એ એક એતે ખખર અને ખીજ 
સર્વન્તનતે 'ખખર્‌. 

પથારીમા છનિષો ચિમળાએલા ફળ જેવો! પડયો છે એતુ 
આખુ શરીર સૂઝી ગયુ છે એતી આંખો સખત ખીડાએલી છે, પાસે 
ભીતી ભોય પર્‌ ડોસી ઢીચણમા માથુ ઘાલી બેડી છે. એવી આખમા 
આસુ થીજી ગથા છે સાજ પડી ગઇ છે, આથમેલા સરજની 
લાલ આત્મા ધરતી પર્‌ વેરાઇ છે આકારમાં એક ખે તારા ઉગેલા 
જણાય છે. દૂર્‌ દૂર ગામની શીમમાથી કૂતરાના ભસવાને! અવાજ 
આવે છે એક પદ્યી ઝૂપટીની કોર્‌ પર્‌ આવી પળ ખેપળ ખેડ, 


રીવે। ર્હ્૩ 





# કાધ્ક એતી ભાષામા એણે ગાયુ' અતે ઊડી ગયુ ઝૂ પઠીમાં છનિ- 
ચાની પથારી સામે કોડિયામાં ઝાખા દીવો! બળતો હતો. 


અચાનક “દીવો, દીવો ' કરી છતિયાએ ઉઠાળો માથે ઝ૩બ* 
"દ્લી ડોશીએ દુખળે હાથે એતે ઝીલી લીધો, ખરાબર સુવાડયો, 'અતે 
કપાળે દળવા હાથ ફેરવ્યો, ધડીક શાત રહી, ફરી પાછો ઇનિયો 
ઉઠ્યો $ “ મા, મા, દીવો,” ડોશી કાપી ઉઠી, તે એકદમ ઉભી 
થઇ ગઇ. સામે બળતા 'ોડિયાની વાટ સઝારી સળગાવી દીધી. 
પછી છતિયાનુ મે। કાડી સ્વચ્છ પાણીના ખે ટીપા નાખ્યા તેજ 
પળે કરી છનિયાએ આચક્ઠા ખાધો. તે ઉઠ્યો, તેના હાય હવામાં 
ઉચા થ૪ ગયા અતે તેના મો પર્‌ નમેલી ડોશીના ગળે વીંટળાઇ 
ગયા પર્તશ બતી ડૉશી માથુ છનિયાતી છાતી પર નાખી રળી 
પડી. એક “ાયકાર,' એના સૂતા હેર્યામાથી હવામા નીકળી પડયો, 
હતિયો કઇ ખોલ્યો, ન બોલ્યો, શુ ખોલો કાઈ સાભળનાર નહોતુ. 
ડોશી દીકરાના દુખળા હાથતી વજચૂડમાં ખેભાત થઇ પટી હતી, 
અને દીકરો “કાણુ જણે કયા દીવાતી રોધમા ચાલી ગયો હતો 1 


ઇનિયા | “ ખેશ |? ડરતી છાતી ચીરી નાખે તેવી છાય 


મારતી ડોશી ૫૭૩૪ પડી, બેય જુવાનો ઊભા છતા ત્યા જ 
એમી પડયા. 


સૂઝ આથમી ગયો ઘતા જગત ઉપર અધકાર ફરી વળ્યો 
હતો, ગામમાં થોડાક દીવા સ્મટમતા દેખાતા હતા, સિવાય ચારે 
ખાજી ધોર અધાર હતુ. પગ પાગેતો રતો પણુ સૂઝતો નહેતે. 
ઉકરડામાં ખે કૂતરાએ હાડકાના ટુકડા! માટે ખેચતાણુડેશરૂ કરી દીધી 
ઇતી, તેતો અવાજ માત્ર સભળાતો હતો. 'ોાડિયાતો દીવો પણુ 
વાટ બળી જતા હેલવાઇ ગયે. 


ર્ર ' મરકેરરણ 


યારે ડમે પેણ (ળી મય કા ધ 
યા, હારે યશ મૂપાત પરુ માળેળ ળી પીળી 
ભે મપે ભેમા જે ॥ેય ભરિ હી ણી 
તે 1 ઉંધી, ત થી 


તમા સોળે સમાય માયે ડોશી ક 111 1 
છે; મૂપું મેે ર00 પૂણુ છે મતે (8 ળે ધે | 
ય! રણે! છેમધી કાપી ફૂ [છે ! 

' સમે પુ ળેશો! ળૂ લે દે ૧1 ળયે! 


મેમ ફૂ ણુ રે મે ઇં તો માપો મરણ ૫1 
(ધે છે! 
ી 


ઇલે વદે 


થ્રી, રસિકલાલ છે, પરીખ 


પિ પળ વેમથી દિયા ખાણી (ળી, (ધતી ડ0 
(ળે 4 તડ મળ ઉતી તમે જમતા, પીવી છોઇરી, ઉભી હી 
થળે પ્રિય ખેત ઉભા 1 ઉચક ખાતા 0તા તેમેને ખે 
ધીમેથી દિશકા ખાળ વિતી (ળી, પ્રિયવદા વેગળા તોતમા 
શું 3મ%મી વી, હા ડ0માથી પિયિત્ર ગવજ ધે; 
*મતાતે લખુ યે દિશ તૃટયો-મતે તેણે થીમ પરી, ચીસ 
શાંરળ પ્રિયવદા ચમષટી-ગતે સમેવોલપણુ મુળ પણુ તૂત જ 
તે થયિળથી પણું મેળી કિયો ધીમે કો, અળે મળા લગી, 
જાતમે વ્ચિશને ૫ મખ ળે શણ ૧૦ પ્રેત કયે. 


મા પૃશ્તકતી [દ પત એક દ્પિયે છે, 


ર્લ્દ મારી શ્રેછ વાર્તા 
અૂસરાાતમાતાાારળાનાતાગાગસાાળાતારાાાાાાાાાાાાામાતાતાાળાતાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાઇળાતાાાાાાાાાાાળસાાતાાાાાાસલાાઇબજામાસવતનાતુતૂસસતતદતાણાાાાાથાતાાાાામાાસપાનાાતાાસાાાણસયાઈ 
એમ કરતા તેને જરા વાગ્યું. એટલે પ્રિયવદાએ પોતે જ હિચકે! 


ખધે કર્યે. 


પ્રિયવદાએ પૂછ્યુ --“ જમતા વાગ્યું કે? રોકવા શુ' 
કામ આવી? લોહી નીકળ્યુ તે :” 


જમનતા--“બ્હેન તમે આવડા મોટા હિંચકા ખાએ છે તે 
આતે ડેહી દઈશ.*' 


જમનાએ જમીત ઉપરથી જરા ધુળ લઇ લોહી નીકળ્યુ હતું 
«યા લગાવી દીધી 


પ્રિયવદા દોર્ડામા પાટીઉ બાધી કરેલા એ હિચકા ઉપરથી 
ઊતરી, સ્વાભાવિક રીતે ખીલતું ધાટીલુ શરીર તનદુરસ્ત હેતું . વ્યા- 
ચામથી સુખ ઉપરની સ્વાભાવિક સુર્ખીમા લાલી આવી હતી દોરડા 
સાથે ધસાવાથી લાલ થએલી હથેળીઓ જમનાને બતાવી પ્રિય વદા 
કહેવા લાગી -- 


“જે મે કેવી મેદી લગાવી છે! મેદીનો રગ પેવે લાગ્યો 
છે, જમતા પેલુ' મેદીતુ ગીત ગા જે એમા શુ આવે છે? “હા રૈ 
એને! નનેનારા પરેશ કે મેદી રગ લાગ્યો ? ' જમતા હવે તુ 
હિચકા ઉપર ખેસ. હુ તતે હિંચકા ખવડાવું તુ પડીશ તો હું 
તને ઝીલી લઇરા, 


જમાનાને ખેસવા ઇચ્છા હતી. ખરી રીતે એ હિચકેો જમ- 
નાના ખાપ નાથા પગીએ પોતાના છોકરાં માટે બાધ્યો હતે!. 
પ્રિયવદાના ઉછળતા લોહીતે ખગલામાં અને બગીચામાં બાધેલા 
સહીસલામતીવાળા હિચકા ખાવામા રસ આવતે! ન હતો. તેતા 
પિતાએ નવીત બતો બાગ કરવા અનેક જહ્લોનો ઉશ્છેદ કરાવેલે- 


* ઝંડવો વદે ૨૯૪૭ 





પણુ કાઇ અત્તાત કારણુથી બગલાના ચોગાતના એક ખુણામાં 
જ્યા પમી રહેતો હતો ત્યા લીબડાતી એક ધટા રહી ગએલી. 
પ્રિયવદાતે આ ધટા અને આ હિંચકો બહુ ગમતા 


જમના-“ના ખ્હૅન ! એ તે! હું મારી મેતે ખઇશ, તમારી 
પાસે હિચકા ન ખાવાય? કોઇ જુએ તો ? ” 


ગ્રિયવદ્યએ જમતાનો “મેતે' શખ્દ પકડી કહ્યુ, “ હવે 
મેતે મેતે શરુ ક? છે? રાઇ જેરો તો શુ થઇ ગયુ ??' પ્રિય વદાએ 
જમતાતે ઉચ# હિચકા ઉપર બેસાડી, પણુ જમતા ઊતરી પડી 


“તા ખા | %ાક જુએ તો કહે કે જમના પીયુ ખ્હેત પાસે 
હિચકા નખાવતી'તી ” જમતાએ કહુ 

“હટ ખ્હીકણુ!” કહી પ્રિયવદાએ દીલેો થઇ ગયેએ 
અખોડા બરાબર કર્યો 

અબે[ડા બરાબર કરી વસન ઠીક કર્યા, અતે જમનાને કહ્યુ 
“ચાલ, પાટીયા ઉપર ખેસ દોરડા બરાબર ઝાલજે એટલે 
નહિ પડાય. ?” 


“તા ખા. હુ તો નહિ ખેસુ અમે નોકર માણુસ ! કોક 
રોઠાણીતે કહી રે ” જમતાએ દૃઢતાથી જવાખ આપ્યો 


પ્રિયવદા ચીડાઇ ગધ્ત “ છુ કહુ છુ તો પણુ તુ ના કેમ 

પાડે છે ? હુ તાગથી વધારે સારા કપડા પ્હેર કે વધારે મોટા 

ધરમા રહુ ગેટલે શુ થયુ'? જેવા તને રમવાના શ્વે હિચવાના 

ન છે એવા મને છે અને આ તો તારા બાપે ખાધેલો હિચકો 

છે.. ” પ્રિયવદા બોલવા માડતી ત્યારે અટકવા માટે તેને ભોર 
પ્રયત્ત કરવે। પડતે. 


૨્લ્૮ મારી શ્રેછ વાર્તા . 





જમતા મુઝાવા લાગી, એતે પ્રિયવદાની વાત સાચી લાગી. 
પણુ હિંમત ન ચાલી, પણુ પીયુ ખ્હેનતે આવેશમાં “આવેલા 
જેતે તેમતે ખુશ કરવા કહું “ ખડેત, એમા ખીજાએ છો! રુ” ? 
લ્યો, આ ખેડી | ” 


“ તૃતે ના ગમે તો મારે તતે કાઇ હિંચકા તા ખતા નથી. 
તુ તારી *શેતે' ખા. ” એમ કહી પ્રિયવદા એક લીમડા નીચે 
લિપેલા એટલા ઉપર ખેદી. 


જમતા સુઝાપ્ને ઊભી રહી, પ્રિયવદ્દાએ શાન્ત થઇ તેતે 
ફાવે તેટલા [હિચકા ખાવા કહ્યુ, જમના હિંચકા ખાવા લાગી. 


જશ “૧૧, ૧૫ 


પ્રિયવદા એતે જેતા જેતા એ પ્રસગતા વિચારમાં મસ થઇ ગઇ, 


પ્રિયવદ્દાની ઉમ્મર અઢાર વર્ષની હતી, જમનાની ચોદ 
વર્ષની હતી 


જમતાતી મા હયાત ન હતી. તેતી મા મરી ગઇ દતી કે 
એતા બાપને મૂકી નાશી ગઇ હતી એતી માહીતી એ શ્રીમત 
દુનીઆમા કેતે ન હતી” નોકર નોકરી કરે અને એતો પૂરતો પગાર 
લે-એતાથી વધારે માનવી સબધ આપણા નવીન શ્રીમતોતે 
પોસાતો નથી 


જમતાતે એના ખાપે એક વાર પરણાવી હતી, પણુ તેતો 
ધણી દારૂડીયો થઇ ગયે હતો-અતે એક વાર્‌ તેણે જમતાને ખૂબ 
મારી એટલે તે બાપ પાસે નાશી આવી. નાથા પગીએ તેના 
વેવાઇ સાથે એકાદ ખાખતમાં વાધો પાટી જમવાને સાસરે 
મોકલવા ના પાડી હતી, અને તેતે ખીજે વળાવાના વિચારમાં 
» ઉતો,-વહુતે માર્‌ પડે એ ખીજે ધણી કસ્વાતુ કયાઇ પણુ પૂરતું 


કડવો વરો * ર્હ્હ 





કકારણુ નથી ! જમતા ધ? ચલાવતી એટલે નાથા પગીતે તેતે બીજે 
વળાવવાની ઉતાવળ ન દતી. 


રડ 


પ્રિયવદાતા પિતા ધી?7લાલ મેઠને વાગ્મામાં સારી મી'ત 
મળી દતી, અને પોતે પણુ એ મીશ'કતમાં સારે વધારે કર્યો 
દતો ગૃત્તાતમાં કણેવાય છે તે રીતે તે મીલમાલેક દતા, 


ધીગ્ઝલાલને જીવતતી દરેક ખાખતમાં નવીતમાં નવીન વિચાઃ 
ધાઃણુ કસ્તાતો ગોખ ૯તે!, આ રોખ કોઇ ઊડી સત્યાસત્યતી 
શ્રદ્મામાથી ઉત્પત્ર ચએલો ત હતો, પણુ આગળ પડવાનો એ 
એક ઝમ્તો છે તેમ તે સમ“#તા* આ જ કારણવી ત્યા? ગાંધીજની 
ઘેયણાવી ખાદી કેશનમાં આવી ત્યારે પોતે મીલ ચલાવતા છતા 
ખાદી પહેરીતે જ બહ? નીકળતા. પણુ વિચારોના પગ્સ્પયર સબધ 
અતે એમાથી ઊપ”તા નવા કર્તવ્યોતું' નની જવાબદારીઓતું અને 
નવા નેખમેતું' તેમતે ભાત ન ઠતું, 'ેટલાક સુધારકો પોતાની 
છેઇરીએને મોટી ઉમ? સુધી કુવારી ? કેવા દેતા એટલે એમણે 
પ્રિયધદને મોથી થવા દીધી દતી. મિયવદાને કેળવ'॥ પણુ છોકગતી 
ઢળે જ અપાઇ હતી, અને તેતી માતા ચચળભાઇએ ચાર્‌ દીઠમ 
પ*ી આવેલી દીકનીને છોકરાની ઇટવી ઉછેરી દતી. 


ચચળખાઇ માપામ્ણુ મ્થિતિતા પિયસ્તી હતી, અતે ને 'ે 
તવી ટબતે અતુમરી ધીગ્જલાવ ગેઠ એેમતે આધુનિક સ્રીસન્માન 
આપવા પ્રયતન કરતા ટતા પણુ પોતે એ ગરીમપુત્રીને થીમ તપત્ની 
બનાની હતી એ વાત ભૂવે એમ ન હતુ. ચચળખાઇ ૮ તી બધી 
ખાવ ન્થિતિ ચતોધકાર્દ લતી,-તે આ ગઠુભાવ મમતા હતા, 
ધગીવા? તે મ્વભાવિક માતી ઠિન્દુ રીતી પતિ તરકતી નિયત#ત્તિમા 
કતત્તતાની લાગભી તે ઉમેગ્તાં હતા પણુ કાઇક્વા? ન સમજાય એવી 


૩૦૦ મારી મ્રેછ વાર્તા 





રીતે કાઇ પણુ કારણુ વિતા એમતે એણછું આવતુ-માઠું લાગતુ. 
અને જાણે ધરમા પોતે એક નોકર હેય એમ તેમને લાગ્યા કરતુ. 
પુત્રો થયા પછી પણુ આ માનસિક સ્થિતિ કોઇકવાર આવી 
જતી. પુત્રોના વર્તનમાં પણુ તેને કોઇક વાર્‌ લાગતુ કે જણે તે 
શ્રીમ તતા પુત્રો છે. પુત્રી ચયા પછી એના સતમા એક જાતતુ 
આશ્વાસત-એક જતતી શાન્તિ-આવ્યા હતા, ત્યાર પછી તે 
કૌટુમ્બિક પરિસ્થિતિમાં સ્વભાવિકતા અનુભવતા હતા, પણ પ્રિય” 
વદા મોટી થતા-સસ્કારી કેળવણી પામતા-ને પરણુવા લાયક થતા 
પોતાની જીવાતીતી મતિ" સમી એને જેતા-એ જૂતી વેદના પાછી 
એમતે થઇ આવતી, અતે ધણીવાર પ્રિયવદ્ય માતી પાસે લાડમા 
બેઊી હોય અતે "ખભા ઉપર્‌ પાણીના ટીપા જેવુ કાઇક પડતા 
ચમકીતે જૂએ તો માતી આખમા આંસુ દેખાય ! પ્રિયવદા આવું 
કાઈ સપણ કારયુ સમજતી ન હતી; તો પણુ તેતે માતી આ 
સ્થિતિ જેઇ દુ ખ ચતુ-અને આંસુનું કાર્ણુ માને પૂછાય એવુ 
નંથી તે સ્રીસફજ સસ્કારથી સમજતી, 


પ્રિયવદાતી ઉમ્મર અઢાર વર્ષની થઇ હતી, પણુ તે તેના 
ઉછેરતા અને 'ેઇત્રણીના કાર્ણુથી, એ ઉમ્મરતી ખીજ હિંદુ 
કન્યાઓની જેમ લસ માટે પાકટ થઇ ગઇ ન ઉતી છજી 
એ અલ્ડેતી, તોફાની અને મોજ હતી, જે કે એ' ઉમ્મરતે સહજ 
એવા વિચાર્વમેળમા તે ધણીવાર તરફડીયા મારતી, નાતમાં તે 
પોતાની નિખાલસ અને સ્વચ્છ દતે અતુસરનારી રીતભાતથી ચાવી 
થઇ હતી અને જ્તાતિતા સ્રીપુસ્પોની ભલભલા કવિએ પાસે પણુ 
માગ સુકાવે એવી કલ્પનાથી જે અનેક વાતે પ્રિયવદા માટે રચાઇ 
હતી તે ચચળખાધ દ્વારા ધીરજલાલ શેઠતા કાને આવી હતી આ 
સાભળતા રોદનો ગ્રામ્ય આત્માં ખળભથી ઊઠતો છતો; અને નવા 


અડવા વદે શ ૩૦૧ 


સઝ ડ55352255525555:3 
વિચારે એ ગ્રસગમા કાઇ મદદ કરી શકતા ન છતા ધીરજલાલ 
શૈઠના સસ્કારો અભણુ માણુસના હતા, એમતુ ખાહાજીવત, અતુ- 
કરણુથી, આધુનિક સગ્કૃતિતુ હતુ આથી આ તવી રીતે જવન 
ગાળતા સજેગોને લીધે જે પરિણામો આવે તે સહન કરવાતી 
તેમની તૈયારી ન હતી. ' 


ચચળખાઇ જે જૂતા હિદુ સસ્કાર્તુ સહજ જીવત ગાળતા 
હેતા અને જે નાતના ગપ્પાને જણુવા જણાવવા ઉત્સુક રહેતા તે, 
તે ખંધા વજીદ વિનાના હોય છે એમ પણુ જાણુતા હતા પણુ 
પ્રિયવદા પરણુવા લાયક થઇ છે-એ ચિતા એમને પણુ થયા કરતી 


પિતા પોતાતી 1સ્થાતિના શ્રીમંત વર્‌ શેધધતા હતા; મા 
દીકરીને સુખી કરે એવા 'મુરતીઓઆ' તરફ તજર રાખતી ણતી, 
આવા અનેક ભાવી રપાતે થવાની અંભિલાધાવાળા “ મુર્તીઆ * 
્રિયવદાને મળવા આવતા--પ્રિયવદદા એમના હેતુ જાણુતી-અને 
સોને બનાવવામા ઉડાવવામાં મકા ર્માણુતી. 


પ્રિયવદા 'ાઇને પરણુવા તત્પરતા ન ખતાવતી તેયી મા-બાપ 
મુકાતા, જીવનના અ એક વિષયમાં શેઠ-શેઠાણી સમદુ ખ અતુ- 
ભવતા રેડે અત્યાર સુધી જીવનની ખધી પરિસ્થિતિ પોતાને 
અતુયૂળી, સુખરૂપ કેમ થાય એ દ૪ષ્થી જ ગોઠવી હતી. આ એક 
છોકરી એમની રચતામાં કટકરૂપ હતી પ્રિયવદા એમતે અણગમતી 
ચૂઇ ગઇ હતી, પહેલા ખહુ લાડ કરેલા એ દીકરી તરક પોતાને 
આવુ "કેમ થાય છે એ વિચારથી “કાઇક વાર તે ઉદામીન ખતતા. 
પણુ તે ઉદાસીનતાના અત ચીડમા આવતો. પ્રિયવદાતે ધણીવાર 
તે અડધી ચીડ્મા અને અડધી મસ્કરીમા, તેતી એક માશી તેને 
પ્રિયવદા કહેતી તે યાદ કરાવી, ધીરજલાલ કહેતા 'ે તે પ્રિય'વદા 


_- 


૩૦૨ મારી શ્રેઇ વાર્તા 





નહિ પણુ કટુવદા-કડવે વદો લતી, આવા પ્રસગે ચચળળાઇ 
અસસ્કારી ભાષા બોલતી પોતાતી ખ્હેતતો વ્યગમાં થતો ઉપહાસ 
ખૂચતો પણુ પ્રિયવદા ખાપતે સ'ભળાવતી કે “પપ્પા તમે એકલા 
એકલા વદા ખાતા હો એમ લાગે છે. નહિ તો તમને શી રીતે ખખર 
પરે કે હુ કડજે વદો છુ.” આવા પ્રસંગો ઉપર ધીરજલાલતી 
ધારજ ખુટી જતી અને ચ ચળબાઇ ધીરજથી પ્રસગ બદલી નાંખતાં, 


ધીર્જલાલને ધણીવાર લાગતુ કે સ્તાતિના રીવાજ પ્રમાણે 
ગ્રિયવદાતી સગાઇ પહેલેથી કરી હોત તો ઠીક થાત. ? 


ચચળખાઇ સમજતાં હતા % આવી રીતે ઉછરેલી છોકરીને 
સુખી કરે એવો વર મળવે! દુર્લભ હતે! શ્રીમત વર્ગમાં તો તેમને 
આશા જ નત હતી# 


પ્રિયવદાને માખાપતી આ અકારણુ ચિન્તાથી કાઇ્છ વાર 
હસવું આવતુ-કોધ્છ વાર દુઃખ થણું* 


જમના ધીમે ધીમે હિચકા ખાતી હતી. પ્રિયવદા વિચાર 
કરતી હતી, ક 


ધીરજલાલ શેઠતા ધરમાં નવી ઢબના [ વિચાસેતી ખોટ ત 
હતી નવીત વિચારેતી ચર્ચા કરતારાએમાં એ વિચારતી અસર 
હોય છે તેના કરતા કેટલીક વાર્‌ એના સાભળનારાઓમા તે ઊડી 


હ અસર કરૈ છે ધીરજલાલ એમના મિત્રો સાથે જે ઉપલકીઅ! વાતો 


કરતા તેના વિચાગ્બીને પ્રિયવદાના વિકાસી યિત્તમા કોઇને 
કલ્પના નત આવે એ રીતે ઊગતા હતા. પોતે ન જાણું અને 
માખાપ ન જણે ગએ રીતે રૂહના અતે પરપર્‌ાનાં ખધતો એતા 
મતમાથી ચરી પડયા હતાં 


કડવો વદો ક 


જ્મતાને એટલે આમ્રહુ ફર્ચા છતા પોતાને હિચકા નાખવા 
ન દીધા એ સ્થિતિતુ કારણુ તે ચમજતી હતી નેકર અતે શેઠના 
ભેદો માણુસની માણુસાઈતે પણુ ભેદી તાખે છે એતો સ્પછ્ટ દાખલો 
પોતે જયો મેઠોએ તોકરેતે પહેલા પોતાનાથી એટલા જીદા માન્યા 
*ૃ હવે રદ વર્ગમાથી '્રાઇ એ ભેદ તોડવા જય તો તોકરો એ 
ભેદ છોડવાને અશક્ત હતા માણુસ માણુસ વચ્ચે એક જાતની 
સુક્ષ્મ અસ્પૃશ્યતા વિકાસ પામતી તી અ! વિચાર ઉપરથી પ્રિય- _ 
વદાતુ મત નાતજતતા ઉચતીચના ભેદો ઉપર્‌ ગયુ, અતે તે 
ઉપરથી ્રીપૂર્ષતી પ્રધાતગોણુતાના વિચાર કરવા લાગ્યુ , અને 
તેમાથી વળી સ્રીપુસ્પના લન સબધના વિચાર કરવા લાગ્યું, 
અને તેમાથી પોતાના માતપિતાનુ છવત જેવા લાગ્યુ, અને 
ખહારથી સુષ્ઠુ દેખાતા જીવનતે, માતાના ન સમજાય એવા આસુ 
દારા જેતા તેમાં તેતે વિલક્ષણ તિરસ્કાર ઉત્પન્ન કરે એવી તડ 
રખાવા લાગી આ વિચારમાથી તે ભાવી જીવનતા વિચારમાં ડુખ્યુ 
અને એમાથી જાતજાતની લગ્નમા લેવાતી છૂંટ સબધી વિચાર તેને 
આવવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે પ્રિયવદાતુ મત શાખામૃગતી જેમ 
વિચારતી એક ડાળેથી ખીજી ડાળે ફૂદકા માશ્તુ ઉતુ. 


પશ્ચિમમાં સર્ષ આથમતો ઇતે.. તેડું તેજ આગળના લીંબ- 
ડાના પર્ણામાથી નીકળી પ્રિયવદાના વિચારમંગ્ન ગ્ડેરા ઉપર પડતુ 
હતુ. જમના જેતે આવી વસ્તુઓ તીર્ખનાતો અભ્યાસ નહેતો 
તે પણુ આતઃ અને બાલ ત્રકાશથી દીપતા સુખતે હિંચકો બધ 
રખી નીરખવા લાગી હિચક્રા બધ થતાં પ્રિયવદાતું ધ્યાને 
જમના ઉપ? ગયુ અને તે શુ નિરખતી હતી એ પૂછ્યુ 


“ તમારં મ્હોડુ નિર્ખતી'તી ” જમતાએને કહ્યુ' 


્્‌ દૂ 
૩૦૪ મારી શ્રેછ વાતાં 


શુાાસબાણાાવીનમબાગાસતાતરણાતાતતારનરગાગયગાઇનાનવાગમાસગઇપસાસમમારસાતતારઇમમાસાારાસણગાગાતાાબપાતગ્મનવકનાતરરતટાણાબમાાાારમાતપગમાગખામમટસટાણાણબાતાતાાતામાણાતળાતાતાસ્તારાવતારરણણનાનામરસાણબાસાઇમગાનટ 
“ તુ* મારો વર થવાની છુ' તે માર્‌ મ્હોડુ નિરખે છે?” 
પ્રિયવદાએ હસતા હસતાં કહ્યુ. 


“બહેન બહુ રૂપાળા લાગો છો?” જમતા હિંચકાથી 
ઊતરી પ્રિયવદા સામે ઓટલા નીચે ખેડી, 

“ખૂહેત લગ્ન કયાર્‌ થવાના છે?” જમનાએ ગોઠડી શરૃ 
કરી, અને સ્્રીતની સમાત ભૂમિકા ઉપર આવતા ધડીભર્‌ રૈ 
નોકરતો ભેદ ભૂલી ગઇ, 


“દાઇ પરણુતાર મળે ત્યારે પરણીએ તે?” ગ્રિયવદાએ 
મ્હોનો ચાળા કયો! અને જમતા હસી પડી. 


“તમતે પરણુનારતી શી ખોટ? એ તો તમે પર્ણુવાની ના 
પાડો છે એમ બંધા કહે છે ” જમતાએ જરા છૂટથી વાત કરવા માડી. 


“તને જાણે કહ્યુ કે હ” ના પાડુ છુ.” પ્રિયવદયાએ ભવા 
ચડાવી પૂછયું 


“એ તો એક દહાડો ખા કહેતા'તા ” જમતાએ કલ્યુ- 
“ખા શુ ડહેતા હતા?” પ્રિયવદાએ જ્િત્તાસાથી પૂછ્યુ * 
; જમનાએ સીને કહ્યુ. “એ તો ખા એમ કહેતા'તા કે આ 
ભણુતર એવુ કેવુ” % કોઇ વર જ ના ગમે ?” 


મ્રિયવદા થોડીક વાર ગભીર ચઇ ખેડી, “જમના તુ સાસરેથી 
ક્રમ નાસી આવી ₹” 


“સાસ પીટ્યો દારૂ પી આવીને મારતો'તો, તે એવો 
માર રોજ “કાણુ ખાય? અને પૈસો લાવવાની પ્હોચે ત મળે હુ 
મજુરીએ જઇ પૈસા લાવુ' એ પડાવી લે અને ન આપુ તો ગાળે 


કડવે વદો 2૦૫ 


જ 





€૫ ઝુંય્વા માડં, ” જમતા એ ખનાવને કહેતા કહેતા ગુત્મે થવા 
લાગી 


“તે અતયાર તો તારે ધણી તને મારતો! નથી ને? ગુસ્મેો 
“રાના ઉપર કરે છે ?” પ્રિયવદ્દય હસવા લાગી, “હવે ડ્રરીયી 
સાસરે તહિ જવાતી ? ” 


“હુવે નય છે મારે ભૂતરાત, માગ બાપાએ ખીજુ' છાર 
કેકાણુ હોધી રાખ્યું છે ' જમતાએ ખાત્રીથધી જવાખ આપે. 
શે!હીક વાર્‌ પછી બોલી, ““ પણુ પીયુ ખા, તમે કેમ પગણુતા નથી ₹” 


“હુ પરણુ અને મારો ધણી મારે તો? મારા બાપા 
કાઇ બીજે ધણી શોધી કહાડે? ” પ્રિયવદાએ કહ્યુ. 


“ખા, પણુ તમારા ઊંચા વર્ણુમા એવુ થાય? એ તો 
અમાશ હલકા વરણુમાં ચાલે ” જમના ડહાપણુથી ખોલી. 


“પણુ અમામ ઉચા વરણુમાએ ધણી ખાયડીને મારે છે એ 
ખરા અતે તમારા વર્ણુમાં ન થાય એવા ટાઢા જુલમે! પણુ કરે 
છે ” પ્રિયવ દાચે કહ્યુ, 

“ઝએ તો વાક પડે તો કોક દહાડે મારે એ ખગે ” જ્મ- 
નાએ તાત્તિક તટસ્યતાથી કહયુ 


પ્રિયવદ્ઞએ દમીતે કહ્યુ “ત્યારે ડાલલી ખાઈ નામી શુ” 
કંગ્વા આવ્યાં ? ”” 


“પણુ એ તો મામ પીટપે કશુ રળે નહિ, પછી 'ખાકુ 
ગુ*?” જમતાએ બચાવ કર્યો, 


ખૂ ગલા તરફથી એક નેક આવ્યે!. સિય'વલએ પૃછયું “કેમ?” 


ખઝેછ ક 


ટ 


હૃ 

૩૦૬ મારી શ્રેઇ વાતા 
_સદાતાૂઆાાપાણાણાણાાાલાતસાાાળસનનસાનતડતલાણાાતાતાાાસાાાભાણગાપરાતતાસાતાાાાાઇબાનન્ાાનસતણ1મ૦તાલ)ાક-૦૦ ત 'ન્‍ાાારજાિનાા ઇનર સટુઆાાા ધા બાણુસા ગાઈ, 

“ ખહેત સાહેબ, ગગારામ શેઠના દીકરા રમેશ મેઠે આવ્યા 


છે, દીવાનખાનામા ખેઠા છે ” નોકરે કહ્યું, 
* તતે કાણે મોકલ્યો ?” પ્રિયવદાએ મિજાજમાં પૂછ્યું * 
“મોઢા ભાધ્એ ” તોકરે દબાધતે જ્વાખ આપ્યો 
“ત, રમેશ શેદ્તે અહીં મોકલ ” પ્રિયવદાએ કહ્યુ. 


નોકર સલામ કરી ચાલતો થયે!. 


થોડીક વારે મૂછે ખોડેલા રહેરાવાળા, ફલેલા ગાલવાળો, હાથમા 
પાવિતીગ 'કેપ રાખી એક જુવાન એ ખાજી આવ્યો 


પ્રિયવદા ઊભી ન થઇ. એટલા ઉપર ખેડા બેદ કહ્યુ - “પધારે 
ગમેશ ગૈ ” મ 

ગ્મેશ શેઠે પામે આવ્યા પણુ બેસવાની કયાઇ જગા ન છતી. 
પ્રિયવદદા સાથે ઓટલા ઉપર ખેસવાની હિમત ચાલતી ન હતાં 


“ખોલે કયા બેસશો શેઠ ? પેલા હીચકા ઉપર ખેસશે? જે 
જે સંભાળીને બેસજો, પાટીઉ' ભાગી ન જય” પ્રિય વદાએ એમતી 
સ્થૂલતા ઉપઃ કટાક્ષ નાખી મ્મિત કરી કહ્યુ , 


જમના ઊભી થઇ ખુગ્શી લેવા જતી હતી એને રે૪ને પ્રિય- 
વદાએ કયુ “બેસતે. અમારે કાઇ ખાનગી વાતો નથી કરવાની ” 

આ સાભળી ગ્મેરતુ' મોદું ખસિયાણુ થઇ ગયુ તે-હીચ- 
કાતા પાટી ઉપર કઢગી રીતે ખેઠો, અતે શુ બોલવુ એ ન 
સૂઝવાથી નીચે નઇ ગ્હ્યો 


“આ વખતે તમે હન્ગ્સ્માં નપાસ થયા “મડ ?” પ્રિય'વદાએ 
વાત શ૩ ડરી 





“હાજ, લોજમાં પાચ માર્ક માટે ઊડી ગયે!” ગ્મેમે 
જવાખ આપ્યો 


“તારે હવે ગુ કમો છે!'? ઇન્ટગ્માં તમે ખીજી વષ હતા 
ખરૃ ?” પ્રિયવદાએ આડા અવળા ખેદરમરીથી પ્રશ્નો પૂછવા માડયાં, 


“દધ? કહે છે ક મિલમાં ધ્યાન આપો, એટલે મિલમાં જાઉ 
મહિને ચાલીસ 2પિયામાં જઇએ તેટલ! ગેન્યુએટો મળે છે, 
। શા માટે એમા શક્તિ ખર્થી નાખવી એડી બધાતી સલા 
” ત્મેશ શૈડે જવાબ આપ્યો 


૯ %# (હ 


“તમારી પોતાની શી મરજઝ છે?” પ્રિયવદાએ ફ્રી પૃછયુ - 


પણુ ગ્મેશ આ પ્રશથ્તો કાઇ જુદો જ અર્થ સમયે, અને 
એના મોથ ઉપર શગ્મતી છાયા આવી ગધ, અતે બોલતા મૂઝાવા 
લાગ્યો 


“મારી તો મર છે કક્ત આપ હા પાગા એતી જ વાગ 
છે.” ગ્મેમે હિ મતે? કહ્યુ. . 


“દ તમતે ગા માટે ના પાદ. તમા? ભ્રણુજુ કે ત ભણુતુ 
એ તમારી મરજીતી વાત છે તમતે કયા હગ્લિલની જેમ ભણુવા 
મારે પૈસાની ખોટ પડે એમ છે? એ ખળિચાગ દરેક વખતે 
કસ્ટ ક્લાસ આવે તોયે ખીજી વર્ષ ભણાશે કે નહિ તેની તેને 
ચિન્તા હોય આ વધે તે ચેજ્યુએટ થયો ખરાને ! મારા બાપુએ 
એતે મદદ ન કરી હેત તો સીતઅર્‌ બી. એતુ વર્ષ ન ભરી 
ગત!” પ્રિયવદાએ ગ્મેશતી મૂઝવણુ જાણ્યા છતા કાઇ ન. 
સમજી હેય એમ વાત ચાલુ રખી 


ગ્મેશ થીડાયો “ આપને હંર્લાલ ઉપર? જ પ્રેમ છે તો 


હ 
૩૦૮ મારી શ્રેણ વાતાં 





પછી મતે શા માટે મળવા ખોલાવ્યો ? મારી મજરી કરો છે; ઈ” 
ર્મેરા ઊભો થઈ ગયે, 


પ્રિયવદાએ એને ઊધડા લેવા માડયો “રમેશ રીઠ તમે શુ 
ખોલે! છે ? મેં તમતે ક્યારે ખોલાવ્યા હતા ? અતે હરિલાલ ઉપર 
પ્રેમ ને એ ખધુ શુ બંક્રા છો? રાઇ અગ્રેજી નવલકથાને પાઠ તો 
નથી ભજવતા ને? તમે કાના આગળ વાત કરે છો, હં તમારી. 
પરીક્ષાની વાત કર્‌ છુ અને તમે પ્રેમ પ્રેમ કરો છે,, પછી તમે 
પાસ શી રીતે થાઓ ? ” 


રમેશને લાગ્યુ કે પ્રિયવદાને હરિલાલ ઉપર પ્રેમ નથી એટલે 
ફરીથી એકવાર પ્રયત્ન કરવાનું મત થયુ . “ ગ્રિયવદા, એમ દાઝયા 
ઉપર ડામ ત દો હુ તમારી ખાત? જ નપાસ થયે! છું. તમારા 
[વેચારમાં તે વિચાર્મા મતે કાઇ યાદ જ રહેતુ નથી તમારે ભે 
આમ જ કરવુ હતુ તો તે દ્વિસે મોટરમાથી શુ કરવા મારા સાજી 
જેઈ દમ્યા ? ” 

પ્રિયવદા ખડખડાટ ઉસી પડી' રમેશ ભોંકો પડયો જમના 
આશ્ચર્યચક્તિ થઇ એક લીખડા પષહવાડેથી આ રસ્‍્ય જેંતી હતી-. 

થોડીકવાર ખન્તેએ મૌન રાખ્યું. 

“આએ આપને ચ્હા પાઇ કે નતહિ?ના પાઇ હેય તો આપશું 
મગાવીએ” પ્રિયવદાએ પૂછ્યુ » 


“સારે તમારી ચ્કા પીવી નથી, હુ જઉ છુ, તમારા ભાઇએ 
માર્‌ અપમાન કયું છે તે હુ મારા બાપુને જણાવીશ જે તમારે 
સારી સાથે છેવટની વાત નહે!તી કરવી તો શુ કરવા એમણે મતે 
અહી થાવવા કહ્યુ ?” રમેરા ચીડાપ્તે બોલ્યે. 


%ડેવા વ'દે ૩૦૯ 





પ્રિયવદાએ ગભીર થઇ ક્રુ , “માગ ભાઇએ તમતે શા માટેઅહી 
આવવા નિમત્રણુ આપ્યુ થશે તે છું જણુતી નથી તે તમારે માગ 
ભાઇને પૂછવું જેઇએ, મતે નહિ તમે માગ ધાગી થવાનો અભિ- 
લાય ગખે! તે પહેલા થોડીક ખુદ્ધિ મેળવવા પ્રયત્ન કરે! ” 


ગ્મેશ મિયવદાતે જેઇ તિઠ્લ થઇ ગયે! હતો, અતે જેમ 
જેમ તેની કામતા પૂડી થવાની આશા એઇી થતી દેખાતી હતી તેમ 
તેમ તે જગલી થતો છતો. પ્રિયવદાના આ શીતળ થાબખાથી 
તેતો ગુમ્મો ભભૂઝ ઊઠો તે લાલપીળોા થઇ ગષો જમના આ 
દૃશ્ય જેઇ એકદમ પ્રિયવદા પાસે દોરી આવી તેનો ધી «યારે 
તેતે માસ્તા તારે પહેલા તે આવે! યઇ જતે!. 


“જ, ગમેશ મેઠ આમ કેમ કરે છે? જમનતાએ પ્હયુ « 

“છુ એમતી સ્રી ચાઉ અતે એમની ઇ*છાને વશ ન થાઉ 
«ત્યારે એ ઝુ ક?ે એતી મતે સૂચના કરે છે ” પ્રિયવદાએ જમનાને 
ઉત્તમ વાળ્યો ગ્મેશતે કશુ. “ગ્મેશ ગેઠ સભ્યતા શીખો. તમે અત્યારે 
સાગ બગલામા છો! ધાર તે! ધણા મારી ખા? કાટ .” 

મમગે કત્રુ'. “તમામ બાપે તમને બહુ કરાડયા છે. પરતારો.” 


પ્રિયવદાએ કમતા ઘસતા કશ્રુ “પવારે માગ આશક. દવે 
આપ આપતા ધે? પધા?ે, હુ પત્તાઇશ ત્યારે તમારી માગ્‌ક 
શઇશ હવે પધાગ “” અતે એટલા જેમ્થી તે છુમી % ગ્મેશ 
ત્યાવી શેપમાં ધૂધડાતો ચાલ્યો ગધી 

જમતા--“પીયુ બહેન, ખળ્યુ આવુ શું ક્યું, બપા કહે 
છે % બાગ મહિનાથી શશ ગેદની અતે આપની પમ્ણુવાની વાત 
ચાલે છે અતે લગભગ નકરી થઇ ગમું” છે અને તમે તો એમને 
ગુમ્મે કરી જવા દીધા ” ા 


૩૧૦ મારી શ્રેછ વાર્તા 





“એ નઝી જેવુ હતું એટલે જ શેઠ સાહેબે આટલો રદ 
કચ, પણુ નજી કોણે કયુ" ? મે તો કોઇ દિવિસ હા પાડી નથી ! ” 
પ્રિયવદાએ દૃઢતાથી કહુ, 


“એમા તમારી હાને શું કરવી'તી? ” જમનાએ સદજ 
રીતે ક્યુ. પ 


એક તેકરે આવી કહ્યુ “પીયુ બહેન, ખા માહેબ 
મે ન, 
બોલાવે છે.” 


પ્રિયવદાએ લીબડાની ધટામાથી બહાર્‌ નીકળી ક્ષિતિજ તર 
અતે આજુબાજુ જેયુ સાજ પડી ગઇ દતી. સૂર્યાસ્તતી છેવટતી 
રક્ત શ્યામલ તેજછટા અદશ્ય થાય એ પહેલા પ્રિય વદાની આખમાં 
રમી ગઇ મધરાતે જેને બોલવાની મઝા આવે છે એ કુવડે વિચિત્ર 
જતતો અવાજ કર્યો અતે મૂક થઇ ગયો. દૂરથી મોરની કેકા સભ- 
ળાઇ ઊનાળાતો અત આવતો હતો પ્રિયવદાની પટ ઈન્દિય 
કુદરતના સૂદ્દમ આદ્દોલનો ઝીલતી-અને તેમાથી એક પ્રકારતી 
સ્વાભાવિક સ્વૈરતા ઝીલતી. 


ચચળખાઈ અને ધીરજલાલ શેઠ બન્ને એક ખીન્ન ઉપર 
ખીજાએલા હતા, ખન્ને સામસામાં ખુરશી ઉપર બેઠા હતા વચમાં 
ગોળ રેગલ થતુ. 

“પણુ મે તમને ક્યા કલ્યુ'તુ કે તમે છેકરીતે સુધરેલી 
ટબે ડેળવણી આપે! ? ધરમાં દરેક નવી વાત તમે જ દાખલ કરી 
છે !” ચચળમાઈએ દ્ર્યાદ કરી 


“તમને બધા ગમારને માણુસ ખનાવ્યા એનો શિમ્પાવ આપો 
છે] ?” ધીરજલાલ ચીડાધને બોલ્યા. 





“અમને ગમાર્‌ જ રહેવા દેવા'તા, મતે જોઈ દિસ ખૂટ 
પહેરવાનો 'ે ટેનિસ ગ્મવાનો શેખ નહેતો. તમે તે ખપુ ખળ- 
જેરીથી શિખવાડ્યુ છે છે” ચચળખાઈએ જવાબ આપ્યો પ્રસ્ગ 
બગડશે એ જેઈ શાન્ત થઈ ચથળબાઈએ કલુ “પણુ તમે ગુ 
કમ્વા આટલા ખધા ગમ્મે થાઓ છે! ? પીધુ પમ્ણુવાની કયાં ના 
પાડે છે ?” 


“વેણુ ગળ કાલે ગગાગમ નેડો પુત્ર ર્મેશનુ અપમાન કરી 
ધક્કા મારી બહાર મોકલવા ધમષ્ઠી આપી કારી મૂક્ષો એ તમે 
નહિ જણુતા હે ? તમારા ખોટા લાડવી એ આટલી ખપી ઉઠત 
થ૪ છે. આ ગજગમ વફ્ીલ આતની પુત્રીએ ગેજ્યુગેટ થઇ છે 
પણુ સગ્સ રીતે પોતાની તાતમા જ સામ વગ્તે પસદ કરી પગ્ણી 
છે એમને 'ેોાઇતે કેમ તમારી દીકરીના જેવા કાડ થતા નથી? 
મામા ખાતદાતી હેય તો દીકરીમાં આવે તે ?” ધ્‌ી?જલાલ ગેદ 
આવેશમાં તે આવેશમાં ન બોલવાનું બોલી ગયા 


“હુ પાંચ છોદ ગમતી મા થઇ તો યે તમે હછ મારી પિયર્તી 
ગરીખાધ્ન 'કે તમારી થ્રીમતાઇ ભૂલ્યા નથી હ વ્રિયવદાને 'કોઇ 
શ્રીમ તતા ધે? પરણાવગાડી નવી તમામધી થાય તે કરતે !” 
છમાં કર્દાપિ પહેલીવાર ચચળખાઇ માણુસાપ્તતે આવશયક 
સ્વમાતથી ખોયા, 

ધીરજલાલ થોડીકવાર શાન્ત રહા. પછી અભિમાનથી ભનાં 
ચડાગી બોલ્યા “વાર, ત્યારે ભીખારીને પસ્ણાવજે પેલા હક્લાલતે 
એટલા માટે મારી પામે મદદ અપાવી લને? તો શા માટે કખૃલ 
નયી કરતા % પ્રિય વદાતે તમે જ ચઢાવી સમેરાતુ અપમાન કગવ્યુ !” 


ઘોડીવા? બન્નેએ મૌત રાખ્યુ, ધીગ્જલાલ ફરીથી ખોલ્યા. 


૩૧૨ સારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 


“ગગારામ શૈધતે મે વચન આપ્યુ છે, અને તેમણે રમેશતે 
વિલાયત ભણુવા મોકલવાતુ વચન આપ્યુ છેન આનાથી વધારે તમારે 
મા-દીકરીને શુ જેઇએ છે ? ” 

પ્રિયવદા આવી, “પપ્પા, કડવો વ દો બોલે ? ” 


પુત્રીતે જેઇ માબાપ શાન્ત થયા ધીરજલાલે પ્રિયવદાતે 
પટાવવા પ્રયતન કરવા માડયો “કડવો વદદો બહુ ચીકણો ન થાય 


તો બોલે.” 
દૃ 


“અમારે મા દીકરીતે શુ જેદએ છે તે પૂછો છો? પણુ 
અમારે ખન્તેતે એક જ જનજેપદએ છે એતી તમતે શી રીતે 
ખૂખર પડી ? ” 





“એટલે ? ” ધીરજલાલે ચડતી ચીડ રોકવાનો પ્રયત્ન કરતા 
ઉદ્ગાર કાઢયો. 


“તમે મતે હું' અણુસમજચ્‌ી હતી ત્યારથી જ કહેવા માડયુ 
હેતું કે મરજમા આવે તેને પરણુવુ' આપણા લગ્નના બ ધન ઘણા 
કઠણુ છે એવી પણુ તમે અનેકવાર ચર્ચાઓ કગ છે તો પછી શા 
માટે રમેશ જેવા ખુલડાગને પરણુવાનું મતૈ કહે! છે ? ” પ્રિયવદાએ 
સહજ શાત્તિથી કહ્યુ 


ધીરજલાલ રીડાય “તે કલે રમેરવું અમચાત કયું” હતુ 
ખરૂ ને? ધઝા મારવાતી ધમષ આપી હતી એ સભ્ય કૂટ બતા 
કરજ ધ્તુ લક્ષણુ કહેવાય ઇ” 


પ્રિયવદા પિતાની સામે ઉમી થતી તે માની સોડમાં ભરાઈ 


ગઈ જ્યારે જ્યારે ધીર્જલલ ખરેખર રેષમાં આવતા ત્યારે 
પ્રિયવદા સહજ પશુલાગણીથી માતો આશ્રય શોધતી. પ્રિયવદાએ 


કડવો! વદા ૩૧૩ 





કાઈ જવાબ ન આપ્યો એલે ધીગ્જલાલ વધારે ચીડાયા અને 
કરીથી એ પ્રશ્ન પત્યા પ્રિયવદા છછેડાઇ. 


“હુ સભ્ય કુડ્ુમ્બતુ ૬2%૬ છુ કે નહિ તે હુ શુ જાણું 
તત તમે જશે ! પણુ સભ્ય કુડુમ્ધતુ કરજ દ પોતાના વર્તા આગ 
ણુમા “માઇ કામી આખલો આવે તો જરૂ? ધોકા મારી બાગ કાઢે 
મે' ?મેશને ધોકા ન માર્યા એટલા પૃગ્તી હુ સભ્ય કુડુમ્બતુ ક2- 
જ'દ નહિ?” પ્રિયવદા ખોલવાના વૈગમાં ચડી હતી, અને તેતી 
જભ કાત?નતી માકક ચાલતી હતી 


ચચળકયાઇએ તેતો હાથ ધખાવી ળોલતી રેષ્ઠી, અતે ધીર 
જલાલને શાન્ત કર્યા, 

ચચળખાઇ-“પણુ ઘવે ત્યારે ક્યુ છે ૪? રમેશને ન 
પમ્ણાવીએ તે! શુ ? હગ્તતિલ ગરીગ છે એટવે શુ થયુ? તમારે 
વિલાયત જઇ આવેવા વમ્તે પગ્ણાવડી હોય તો આપણે  હગ્લિલતે 
દલાયત મોકલીરુ'.” 

“છેવટે તમારી ગરીગતી “ત તે મરીશ જ ગોધે ઇ” 
ઘીસ્ટ્લાલથી વળી ળોલી જવાયું. 

“છુ ઝમેશનતે કદાપિ નહિ પરયુ” પ્રિયવવદા લાલચોળ થઇ 
બોલી અતે ઊભી થઇ જવા લાગી, 

ધીઃજલાવ ધ્ર ઊઠયા ઊભા યઇતે પ્રિય'વદાતો હાથ ઝાલી 
ઊભી ગખી, પ્રિયવદા બોવી ઊંદી “ મા મારી તમે; બધા એક 
સમા પરુગો છો. !” 

ધારજ્લાવે હાથ છેડી દીધો અતે ચગળબાઇને કલયુ* 


“.મેશને નહિ પગગાવયો તો તમારી નાતમાં આ છોકરીને કાઇ 
નછિ પર્શે ” 


૩૧૪ મારી ત્રેછ વાર્તા 





ધીરજલાલ ચીડાપતે ખડતી બહાર જવા ઊભા થયા, 


ચચળખાઇ વિષતા ધુટડા ગળી જઇ બોવ્યાં* “એની તમે 
ચિન્તા ન કશે, હરિલાલ પગ્ણુવા ખુમી છે. પ્રિયવદ્દા ખહાર જા ” 


પ્રિયવદા ખડ ખહાર ગઇ. 


“તમે શુ કરવા પ્રિયવદાતે એની મરજી વિરૂદ્ધ પરણાવવા 
પધ્રગ્છી છો ? શ્રીમતતે ત્યા જ દીકરી સુખી થાય એમ ગ કરવા 
માનો છે ?” ચચળખાધઇએ આજજી કરી. 


ધીરજલાલ પાછા ફરી ખુરશી ઉપર ખેદ. “ તમે માગ 
ઘગ્મા દુખી ચયા છો ? તમતે થ્રીમ તો ઉપર્‌ તિરસ્કાર છે એ હુ 
જાણુ છુ. પણુ એ શા માટે છે તે હું સમજી શકતો તથી. 


“તે હુ એ સમજી શકતી નથી પણુ થીમત માણુમ 
એતી થ્રીમતાઇતી પા* જઇ શકતો નથી, અને ગરીબ માણુસને 
માણુસાધથી ચાહી શકતો નથી” ચચળમાઇએ અજણુતાં જ 
પોતાના છવનનેો નીચોડ કાટી બતાવ્યો 


ધી?્જલાલ ગેઠ હત સામુ” કેટલીક વા? નનેઇ ગ્હ્યા. ચચળ- 
બાધ#તી વાત સાચી લાગતી હતી. પોતાની પત્તી, પોતાના કેગેજ'દતી 
માતા ગરીબ પિયગ્તી છતી એ વાત મનમા દાખી દેવા તેમણે 
અનેકવાર પ્રયત્ન કર્યોઃ હતો, પણુ જરાક મતમેદતો પ્રસગ પડતા 
ચચળબાપતુ મ્ડો પાડી નાખવા એ વાત તે એક 'ે બીન ગપ 
ડેડી દેતા ચચળમાધતા નૈસર્ગિક વહાલતો પોતે એ રીતે બળો 
આપતો હતો એ વિચાર તેમને ખૂચ્યો દીકરીના તોફાતે આજે 
તેના ચિત્તતે ક્ષુબ્ધ કર્યું હતુ. એ ક્ષોભને લધતે પોતાની અ 
મલિતતા પણુ તેમતે જણાઇ આધેડ વયના ધીરજલાલ સામેતી 


ક 


કડવો! વદો “૩૧૫ 


ખુગ્થીએથી ઊદી આધેડ વયના ચચળખાઈ પામેની ખુગ્ળ।એ ખેદ, 
અને ચચળબાધતો હાથ પોતાના દાથમાં લઇ ચ્રુમ્યે; 


“તું કહે એ રીતે પ્રિયવદાતુ લમ કરીશુ, પણુ મતે ખાત્રી 
નવી %& દિવ કાઇને પણુ પસ'દ કગ્ગે ” 


'તે માર કામ” ચચળખાઇએ ખાત્રીથી કુ, 
પૃત્રીના લથતા પ્રે માળાપતા લમતો એ# અતગય 
૬ ક્યો 


૩ 


દ્રિયવદા અને અને હમ્લાલ બાગમાં ફૃગ્તા હતા બત્તે, 
ખૂણામાં *્હેલ્‌ી લીંયડાતી તથા તગ જતા હતા પ્રિયવદા છૂટથી 
અતેક પ્રજ્નોની ચર્ચા કમ્તી હતી, હરિલાલ પણુ પ્રિયવદાતે માફુ' ન 
લાગે એની સભાળ ત્રખા રદિયા આપતો હતો 


એથિતુ પ્રિયવદાએ એતદમ દગ્લાલ સામુ જેઇ પૂડયુઃ 
“ તમે કાલેજમા કેલે નીમાયા-એટલે તમે ભણુવામાં છુશિયાર 
ખયું પણ્‌ તમા? શરી? આવુ માયકાગલા જેવુ કેમ છે જી?” 


આના પ્રદ્મના, પતિ વગાના અભિલાધનાળા જુગાત ગો 
ઉત્તમ આપે ? ગ્યા હગ્યો. લષ્મના સબધની તાત્વિક ચર્યા 
ચાવતા «તી તેમાવી એટમ પ્રિયવદાગે આ પ્રેલ પરછયો છતે. 
મ્વાભાનિક રીતે જ હમ્વિાલના મતમાં આશા બધાઈ. 


“હવે ક્રમર્ત વગેરે નર્‌ કર્યા છે એટલે શરી? સમ્સ થઇ 
“જો, ” આ ઉત્ત? ૮મ્વિલે આપ્યો (પારે પ્રિયવદાને હર્લાલયુ 
મોદ મૂર્ખ જેનુ લાગ્યુ. 


૩૧૬ મારી શ્રેઇ વાત! 





“તમે પેલા ભવભૂતિતો લોક ટાકી કહો છે કે પ્રેમતો 
આધાર ખાલ ઉર્પાધ-બાલ કારણે ઉપર નથી. પણુ મતે તો લાગે 
છે કે પ્રેમતા આધાર્‌ ખાલ ઉપાધિઓ ઉપર જ હોય છે. આ 
તમારા જેવા નખળા માણસતે શુ કોઇ સ્રી રાજીખુશીથી પરણે ઈ” 
પ્રિયવદાના શખ્દોએ દરિલાલના ઇૃદયમાં વજાધાત કર્ચ ઘડીભર 
તેની બુદ્ધિ મૂઝાધ ગઇ, પ્રિયવદા તરફ તેતે અભિલાષ છતો તે એ 
જાણુતો હતો, અને અત્યારે પ્રિયવદાની સાથે બાગમાં કરવાનો 
ચૃન્ય પ્રસગ મળ્યો હતો તે સમયે પ્રિયવદાનતા યૌવતતા પરાગધી 
તે મુગ્ધ થયે! હેતો. આથી તેની તીદ્દણુ ખુદ્ધિ પણુ વહારે તીદ્દણુ 
થઈ કામ કરતી રતી. પણુ પ્રિયવદાના છેવટના શખ્સોએ એને 
મૂક કરી નાખ્યો, 


પ્રિયવદાએ ફરી પૂછ્યુ. “ડમ ખરૂં કહું છુ તે તમારો 
તતો દણ્ઠાત છે. પણુ સારા લમ માટે સ્રી પુરષતા શરી? તો સારા 


ર... 


જેધંએ જ ને?” 
“ જેધએ ” હુર્લાલે મદતાથી જવાખ આપ્યો. 


બન્ને લીબડાની ઘટામાં દાખલ થયા. ઝિયવદા પરિચિત 
' હીંચકા ઉપર ખેદી હર્લાલતે ઓટલા ઉપર્‌ બેસવા કહ્યુ . જમતા 
જના ઘરમા કાઇક ગીત ગણુગણુતી હતી તેતે બોલાવી, 


* આજકાલ લોકગીતોની ફેશન થઇ છે એટલે મારા પપ્પાએ ' 
સોકગીતની કેટલીક જગલી લીરીએ( લલકારે છે ” પ્રિયવદાએ 
સ્મિત કરી કહ્યું “ પણુ આ જમના એક ગીત ગાય છે તે તમે 
સાભળ્યુ' નહિ હોય ? ?”_ 


હર્લાલે સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરી કહ્યુ" “ મારે સાભળતુ છે. 
સાર હશે તો કોઇક માસિકમાં મોકલીશ ” 


ઝડેવોા વદે ૩૧૪ 


જમના પેલુ મારગડો ભૂલી' ગા !” પ્રિયવદાએ આત્તા કરી, 
જમતાએ ગાવા માડયુ * 
લાટામાં નવતરી વાઇ 


7 પરોડીએ રવાને? મોકલી 
અરર મારગરેા ભૂથી ! 


સાસરીએ સસરાજી બૂડા 
સાસુડી મારી વેરણ થઇ લાગી 
અરર મારગડો ભૂલી-- 
જમતા ગાતી દતી અતે પ્રિયવદાએ ખોલવાનું શર કયું “દક 
પરણેલી હિદુ સીવી આ આર્ત હાય છે એમ મારી ભાભીઓના, 
મોઢાથી હુ કહી શકુ છુ. દકતે એમ જ લાગે છે કે તે “ માર- 
ગૂડ ભુલી' છે ” 


“ પણુ એમ શા માટે માનવુ ? આપણે ત્યા સમાજસુધારે 
થાય એટલે આપણા વણા દુખો ૬૦ થાય?” હસ્લિલે કલુ 


“ દ્‌'ખ્લા તરીકે?” પ્રિયવદાએ પૂછ્યુ. 


। ક 
જમનાએ આ ખત્નેતે ચર્ચા કગ્તા જેઇ ગાવાનું ખધે કયું, 
અને એક લીબડાને ટેકીને ઊભી રહી, 


હુરિલાલે કહ્યુ “દાખલા તરી'ે લમ જે પસદગીથી અને 
ગ્રેમમૂલક થાય તો પછી અસતોષ કયાથી રહે ?” 

પ્રિયવદા હમી પડી “પણુ પ્રેમ એ વસ્તુ એવી છે કે જે કોઇ 
સમછી શકતુ નથી એમ તમે કહો છો અતે એવી કોઇ 





૧, રોકું એઠલે પક્ષાને ઉયાડી મૃકવા, ક 


૩૧૮ મારી શ્રેછ વાર્તા 


હ ક્225535555 525558 
ન સમજે એવી વાત ઉપર આખા સસાર્તો પાયો કેમ ગ્ચાય ? 
વળી આ પ્રેમતી વાતમા તો હમેશા સ્્રોને ફ્સાવવાનુ' હોય છે. 
મટે જ તે કહે છે “અરેરે માગ્ગડે ભૂકી ઈ જમતા કેમ ગાતી 
ખધ થઇ ગઇ ?” 


“તમે સાભળે! ત્યારે ગાઉ ને? તમે તો વાતો કરવા લાગ્યા!” 
પોતાના ગીતની ઉપેક્ષા થએલી તે જમનાએ જણાવી 


“પૂણુ હુ' તો સસાસુધારામાં માતુ છું. હિ દુસ્થાનતે એ વિતા 
સ્વરાજ્ય નહિ મળે” હરિલાલે કચુ', 


“તે વળ ખીજ વાત” પ્રિયવદાએ કહ્યુ . ““સસાર્સુધાગમા 
તમે જે કાઇ પચ્છો છે તે હિદુસ્થાનની વસ્તીના મોટા ભાગમો। છે.” 


હુસ્કિલે ચકેત થઇ પૃઠ્યુ' : “દેવી રીતે ઇ” 


“જવી રીતે? જુઓ સાંભળો સ્ત્રીપુમ્પતા સબધમા સુધા- 
રકા જે છૂટ ઇચ્છે છે તે હિદુસ્થાનની હલકી ગણાતી કામોમાં છે. 
અને હિદુસ્થાનની વસ્તીનો મોટો ભાગ એમનો છે એ કામમાં 
સ્ત્રી ને પુરતી જેગવગ હોય તો પુસ્પતે મારી શકે, તમાગ જેવાને 
તો જરુુ મારે ” પ્રિયવદા હમી પડી “વળી સ્ત્રી-પુગ્યતે ન ક્‌વે 
તો! વિલાયત કગ્તા વધારે સહેલાઇથી છૂટાછેડા થઇ શકે એમનામાં 
નિરધાર વિધવાઓ મેટા ભાગે પુતવિ'વાહ કરે છે ! આનાથી 
ખીજી તમારા ગધાગ્કાને શુ નનેઇએ છે ? તમે કહેશે કેળવી એ 
ઘમ્ણુ છે મુખ્ય વસ્તુ છે એટ્લે બસ મતેતાો આખો હિદુ 
સમાજ આવેો હેય તો ગમે !” 


હગ્લિલ જે પુસ્તકકી2 હતો તે આ બધુ" સાભળી ચમક્યો. - 
“તુમતે આ કાણે કુ' ₹” 


કડવે। વદે ૩૧ 


શ 





“આ જમાતાની કથતી સાભળે, જમતાતો ધી દાર ડિયે। 
નીક,યો અને એને મા? મારતો દતો એટલે એતા બાપે થે? બોલાત્રી 
લીધી, અને હવે ખીજે પગ્ણાવગે કહો તમને આ રિવા“ ગમે 
“ક નહિ?” પ્રિયવદાએ આખો ઝીગી કરી પૂઝ્યુ. 


છન્લિાલ અવાક્‌ થઈ ગયે! ધીમે ધીમે દોલા ઉપ? દાલતા 
યુવાન તનદુગ્મ્ત મોહક શરીગ્માથી કેવા વિચિત્ર ભાવો નીકળતા 
હતા, પ્રિયવદા જે પરણે અને કાઈ મતભેદ પડે તો! પોતાને 
મામ પણુ ખાવો પડે એ વિચા* દશ્લિાલને આવ્યા વિના શ્વો 
નહિ તતા પણુ ખદાદુરીથી બોલ્યે “જરૂગ, શા માટે નહિ ” 


પ્રિયવદા એ*દમ ખોલી ઊદી “મને પરણુવાની લાલચ છે 
એટલે હા પાડો છો કે ખરેખ? એમ માનો છો? આપી વચ્ચે 
ન ખતે તે! શુ તમે મતે છૂટથી ખીજે પમ્ણુના દો ?”_ 


દદ. 


.. ગટ્લે તમે માગી સાથે ર?ત કગ્વા માગે છે! ? તમને 
માર ઉપ* ગ્રેસ નથી ? મારે તથી પર્છુવુ.” હાંગ્લાલ હારી જઈ 
ઓલ્યો 


, (અતે તમતે માગ ઉપઃ પ્રેમ છે એમ તમે માતે! છેઃ? 
મૂર્ખ છો? હુ તમારી ખુશામતને! અર્થ ન સમજુ એવી નથી ” 
'પ્રિયવદા શ્રીડાઈ ગઈ 

સામેથી ધી?જલાલ અતે ચ ચળળાઇ આવતા હતા 


પ્રિયવદાએ જોરથી હીંચકા ખાવા માડયા ઇન્લિાલ એ શરી-. 
રના દર્શનથી વિઠ્લ થષે હતે, પણુ એમા ગહેલા માનમથી મૂઢ 
યતે। હતો 


ચચળખાઇ સફળતાની આશાએ આવ્યા દશ્લિાલતુ મુખ 


૩૨૦ મારી મ્રેઇ વાતાં 





નઇ એમને કાઇ સમજાયુ નહિ, ધીરજલાલ ત્રિયવદા જે રીતે 
હીંચકા ખાતી છતી તે ઉપરથી સમજી ગયા 'ે પ્રિયવદા હછ 
તથાધ ન રતી 


પપ્પાતે જેઈ પ્રિયવદાએ હીનકો ખધ રાખ્યે. “પપ્પા, 
કડવા વદા પરણુવા તૈયાર છે પણુ તેતે કાઈ પરણુવા તૈયાર તથી ” 
[પ્રયવદા ખડખડાટ સી. ચચળખાઇ આતો કાઇ અર્થ ન 
સમજી શકયા, 


પ્રિયવદાએ કહયું “પપ્પા, આ નાથાપગીતે જમતા જેટલી 
વહાલી છે તેટલી હુ' તમને વહાલી નથી !” 


“તે 'કેમ જાણ્યુ” ?” ધીરજલાલે હસતા હસતા પૂછયું” 


“જુઓ આ જમનતાતે એનો ધણી દારૂ પીને મારતો હતે 
એટલે નાથા પગીએ એને પોતાને ધેર બોલાવી લીધી અને ખીજે 
વળાવવાની નેગવાઇ કરી. એવુ તમે કાઇ કરી શકે?” પ્રિય- 
વદાએ પૂછ્યુ. 


ચચળખાઇ મામલે સમજી ગઇ. અને જીદગીમા કદાપિ 
પહેલીવાર દીકરી ઉપર ખૂબ ચીડાઇ : “પીયુ, તું ખહુ ફાટી ગઇ 
છુ કેમ કાઇ મર્યાદા સમજે છે કે નહિ ?” 


મિયવદાએ માની આખ સાસુ જોયુ. પોતાના વિશ્રારા 
સાચા હતા 'ે નહિ તે તેતે સમનયુ નહિ, તેતે થયુ “અરેરે 
સારગડો ભૂલી !” 


ખગીચાતા આ ભાગમાં નવીત ઢબતે સ્વીમીંગ બાધ કરવાતો. 
હોવાથી ધીરજલાલે નાથા પગીને બોલાવી લીબડા કાપી નાખવાનો 
હકમ કયે]. 


જડેવે। વ'દો 


શ્ય 


ર૧ 





“પપ્પા, આ લીખડાઓને હુ પરણી છુ. એટલું જતુ 
ગવા દો ! હુ' ટીચકા ક્યા ખાઇશ ?” 


ચચળબાઇએ ચીડાધતે કહ્યુ “નહિ કાલેને કાલે એ કપાવી 
નાખો હવે એને કાઈ પણુ છૂટ આપવાની નથી “” 


પ્રિયવદા ચકિત થી ગઇ 


“પપ્પા, હુ પેલા ખુલડાગતે પરણીશ. અથવા તમે કહેશે 
એ ફેતગને પરણીશ પણુ આ લીંબડા રાખજે, અને જ્યારે મારો 
ધણી મને માગ્મે ત્યારે અહીયા આવી હી થતી હી ચતી ગાઇન કે- 
ક અરેરે મારગડો ભૂકી-- 
અરેરે મારગડો ભૂલી-- 


૨૧ 


મે મુદતે 


શ્રી ર્‌મતારધણુ વિ. પાઈ 


જે ઉતા પેઢા કાળ મઇર શહે સ્પે પેણ 
ન્વ%વતી મુકત લેવા આવેલા છે અવત ઉસક 4908) 1 
ગવ, 1 સળિયાવી થતે શ દતા લધરેથી હપલમ અપર 
હક થઈ પેલ ઇવાળતી ચરવા ભરમાં 4% તાપે છે. 
ળ૪ લાજી પસે આમથી તેમ ફરે છે, દઇ મેડી ઉપરી 
ખરી તર લુમે છે. પેઇ રહ જેવાના કળે સમે કયા 
જેઉવી થતે જેલી ખારી વેલે ફરે છ, જો મા માણેલે 
છે તતા વખાણુ કરે છે, દપ શમલદરોતે શય આપે છે, ઉ 
મતા અયાયની કા રેમ દે કરે છે, પેઈ કેઇ ૧0 
માદરે મેરે ડે ગળીમાંથી ઊણી કિ લયી ગહ પર 


ખે સુલાકાતે। ૩૨૩ 





આપે છે, ત્યારે એક ઝાડ નીચે લોટમાં પીવાનું પાણી ભરીને 
ખેડેલ્‌, સાદા ગામડિયા લૂગડા પહેરેલી ડોશી વારવાર્‌ દરવાજા સામે 
જેતી વધારે દીન ખતત્તી ન સ ભળાય તેવા નિશ્ચાસો નાખે છે પણુ 
આ ખહારના માણમોનતી લાગણીની જણે જર પણુ પરવા 
કર્યા વિતા જેલતુ કામ ચાલે છે, બહારતી મુક્ત હવા પણુ એકવાર 
ગયટકાયત વિના, એકવાગ ખધાયા વિના, અદર ન જઇ શકે એજ 
જેલનુ મુખ્ય કામ હોય તેમ, બન્ને સામમામાં દરવાજા એક સાથે 
ઉઘ્ાયા ન ગ્ટી જય તેતે માટે સોથી વધારે દયાન અપાતુ કતુ* 
ઝાઇવા? બહારનો ઇવાજે ખૂલતો પણુ તે માત્ર અ દતા કેદીઓને 
બટા કામ ઉપ? લઇ જગા અથવા ળહાર્ધી કામ કરી આવેલા 
“રીએનતે અ ૬? લઇ જવાને, અને તે વખતે પીળી ટોપીવાળા અભણુ 
સાશગતી 'ગિતતી'તી ધમાલ એટલા ભાગમાં પસરી જતી ૬૨ 
સરુ “ગિનતી' ચતી, કેટલા ગયા કેટલા ખાછ રહા, તેતા હિસાબની 
ભૂત, ભૂલની આશકા, કાઇ એદ્િરતા આવવા કે જવા વખતની, 
અનેક વા? મારી મારીને બરાખ? પઠાવી દીધેલી સલામો, અ દરતા 
ચાલતા પખા, મોટેથી ઉચ્ચારતા હુકમો! અતે તેનો તેથી વધારે 
આડે (માં અન્ય કોઇ વ્યાપાગ્ને અવકાશ નહેતો. 


અતે વિનાયકતુ નામ ખોલાયું એટલે એ ડોશી લોટા હાથમાં લઇ 
ઉભી થળ, દસાજનતી ભા? જાળી એક પીળી રાપીવાળાએ ઉનાડી, 
૩થી અદ? ગઇ, અતે એ બારી પાછી ધીમે રહીને દેવાઇ ગણ, 
ગ્રશીથી અજગુતાં એ દેવાતી ખારી તરફ રાકાતી નજરથી જોવાઈ 
ગયુ. પીળી રાપીવાળા વૉર્ડ? આ જેતે દસ્વાજની અ દરતી એક 
ગોગ્ઝી ખતાવતાં જેલની લાધામાં કહ્યુ “હયા ખેદ,” જેમ જેલ 
સમ્‌ાજતી ળદાાર છે તેમ જેલની ભાદા પણુ સમાજની ળહાર છે. 
જમી ઝે ગામાત ભરેલા એરડાના બા'ણા તરક જેતા ખેદ એટ- 


ચ 


૩૨૪ મારી શ્રેઇ વાર્તા '! 





લામા જેલની વિધિ પ્રમાણે અ'દરતા દર્વાજાતી ખારી ઉડી ને 
વિનાયક આવ્યે જણે તેના શરીરતે પણુ સળિયાની જાળીમૉં 
જકડી લેવુ હોય તેમ તેના પહેરણુ અને ટ્ર કી ચોરણી ઉપર કદપી 
મોટી ચોકડીની ગળિયલ ભાત હતી. આ વિસિત્ર પહેર્વેષ જેઇને 
તેની માથી એકવાર તો દબાયેલા સ્વરે “બાપુ વીતુ” એવી છયે 
નખાઇ ગઇ. વીતુએ આશ્ચાસનથી કક્ષ. “આવો ખા! હ 
મનમા છુ.” 


“બાપુ તારૂ શરીર તો સાર્‌ છે ને ?” 
“હા, ખા, મારી ફિકર્‌ કરશે! નહે ” 


“તતે ખાવાતુ તો ફાવે છે તે!” ખવરાવવુ પોષવું એં 
અતેક યુગોતી સાધનાથી માતાના જીવનમા જેટલુ રહસ્યભૂત પવિજ 
અતે ભવ્ય થયુ છે તેટલુ બીજા જોઇતા જીવતમાં નથી થયુ- 
પત્ીને પણુ “ભોજ્યેછું માતા” થવુ પડે છે. 


“હા ! ખા મતે મજ પડે છે !” 
“તૃતે શુ ખાવા મળે છે !” ી 


“રોટલા દાળ શાક ખધુ' મળે છે. અતે સવારમાં કાંજ મળે 
છે તે તો એટલી સરસ હોય છે કે મને લાગે છે કૃ આપણે ધેર 
પણુ દાખલ કરવી જેઇએ ” 


“મે તો સાલળ્યું કે રોટલામાં સરકાર સીમેન્ટ નખાવે છે.” 
શરૂઆતમાં રોટલામા કાકરી આવતી” હતી તેને * લોકકલ્પતાએ આવો 
ખુલાસો! કર્યો હતો “નારે ખા ! એનુ હોય ? મારૂ તો અહી વજન 
"પૃણુ વધ્યુ છે ” 


ખે સુલ્ાકાતો ૩૨૫ 
રા ગ ગ ન 
“તૃજન' શબદ આવ્યે! એટલે આ વાતચીત ઉપર ઝે કારૂ 
કુનતે ચોકી રાખવા મૂકયો હતો તે એકદમ નિદ્રામાથી જાગૃત થઇ 
એલી ઊંદઠયે। ! 


* તૃજ્નતી વાત ન કરે. ” 


વિનાયક કહ્યુ” “ ષ્ણુ હું વજન ધટયાની વાત નવી કત્તો!. 
વજત વધ્યાની તો વાત કરાય ને? ” 


જેલતા કારકુને યા પાડી જેલમાં વજત વ્ધ્યાની વાત 
ચઇ શંકરે અને ધટયાતી ન થઇ શકે એ કાયદાના અમે ગલ અર્થથી 
વીતુતી મા ફફડી ઉઠી મૂઝ્વણુમા તેની વાત કરવાની શક્તિ 
ક્રક્તિ થઇ ગ૪ અતે તેણે શી શી વાતો કંગ્વાવુ નકો કર્યું છતું 
તે સભાસ્વા લાગી વીતુએ કહ્યુ ! “કેમ બા, શો વિચાર કરો 
છ ?” તેની ખાએ વિચાર ક્યાર વિના જ પૂછ્યુ “ તા? અદી 
રહેવાનુ કેવુ' છે? ઓઢવાતુ પૂરૂ મળે છે કે નહિ ?” 

વીનુ “હા બા” પૂરૂ કદી રહે તે પહેલા કારકુતે ઉમેયુ* : 
“તમે તકરારી છે, તમારી મુલાકાતનો વખત પૂરે થયો છે ઊકો ” 

વીતુ અને તેતી ખા*બન્ને ઊભા થયા. માતા પોતાના એકતા 


એક રીકરાતી આ છાડછેડથી તદત દીન બતી ગઇ લતી હજ તેતે 
રીકમતે મળવાતી ઉત્ઠા જાએ પૂરી થઇ નહેતી 


એડીના પર્ગાથેયા પર આવતા વીતુએ કહ્યુ 1 


“લો બા ઘવે જગો ” પણુ માતાની પ્રેમભરી દીન દણિથી 
તે એક તસુ પણુ ચાલી શક્યો નહિ અનેક રીતે મૂઝાયેલી માતા 
"કાઈ નિગૂડ ખળોથી પ્રેરાએલી એકદમ વીનુને મોટે ગાલે અતે ગળે 
ય પાળવા મેડી 


૩૨૪ મારી શ્રેઇ વાર્તા *' 


ઞાન 
લામાં જેલની વિધિ પ્રમાણે અ દરતા દર્વાનનની ખારી ઉડી ને 
વિનાયક આવ્યો. જાણું તેના શરીગ્ને પણુ સળિયાની જામા 
જકડી લેવુ હોય તેમ તેના પહેરણુ અતે ટકી ચોરણી ઉપર કદરપી 
મો ચોકડીની ચળિયલ ભાત હતી. આ વિચિત્ર પહેરવે4 જેઇને 
તેની માવી એકવાગ તો દબાયેલા સ્વરે “બાપુ વીતુ” એવી હાય 
નખાઇ ગઇ. વીતુએ આશ્ચાસનથી કલુ” “આવે! ખા! $ 
મનમાં છુ.” 


“આપુ તારૂ શરીર તો સારૂ છે ને ?” 
“હા, ખા, મારી ફિકર કરશે નહિ.” 


“તતે ખાવાતુ તો ફાવે છે તે!” ખવરાવવુ પેધવું એ 
અનેક યુગોની સાધનાથી માતાના જીવનમા જેટલુ રહમ્યભૃત પવિ 
અતે ભવ્ય થયુ છે તેટલુ ખીજ ધતા જીવનમાં નથી થયુ- 
પત્નીને પણુ “ભોન્યેષુ માતા થવુ પડે છે. 


“હા ! ખા મને મજ પડે છે 1” 
“તને શુ ખાવા મળે છે !” 


“રોટલા દાળ શાક ખધુ' મળે છે. અને સવારમાં કાંજી મળે 
છે તે તો એટલી સરસ હોય છે કે મતે લાગે છે કે આપણે વેર 
પણુ દાખલ કરવી જેઈએ.” 


“મે તો સાભળ્યુ કે રોટલામા સરકાર સીમેન્ટ ન ખાવે છે.” 
શરૂઆતમાં ગેટલામા કાકરી આવતી” હતી તેનો” લોકકલ્પનાએ આવો 
ખુલ્લાસો કર્યો હતો, “નારે ખા ! એવું હોય ? સાર્‌ તો અહીં વજન. 
પૃણુ વધ્યુ છે,” 


૩2૬ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





“હો ખા તયારે હવે તમે જાએ” એસ વીતુ ખોલતો રહો 
અતે “મેટા આવજે હે! ” એવું અર્થ વગરતું' વાકય ખોલતાં 
બોલતા માતાએ કેટલીએ વાર પપાહ્યા જ કયું.' આ દ્વોતે 
દુર્લભ દૃષ્યથી કપ્કક જેલનો કારકુન પણુ પીગળ્યો કે રુ, ધણીવાર 
સુધી, ગાય વાહરડાતે ચાટે તેમ, માતા પુત્રને પપાળતી રહી 
થોડીવારે કઇક તૃપ્તિ થઇ હોય તેમ પ પાળતી રહી જઇં, વર્તમાન 
સ્થિતિ સમજ વીતુથી જુદા પડતા તેણે કહયું ! “ ખેટા આવતે વખતે 
દિવાળીને લેતી આવુ ? તેતે બહુજ મત છે. ” 


વીતુએ માતાને આ વિચિત્ર સ્થિતિમાં જેમ પ પાળવા દીણે 
ઇતુ તેજ આધીનતથી તેણે હા પાડી દીધી? 


“ ખાપુ જળવીને રહેજે “ કહી માતા ચાલી ગઇ, ખાર્ણુ! 
આગળ તેતે ખારી ઉધાડી આપી નહિ તેથી તે ઊભી રી. સામેવી 
ખારીમાથી વીતુતે ખહાર કાઢતા હતા એટલે તેને રોકી હતી આં 
કાયદાથી ફરી માએ દિકરાને જેયો દિવાળીતે આવવાતી ૨% 
આપી એ ડહાપણુ કર્યું કે નહિ તેના વિચારમાં વીતુ નીચે જોઈ 
ચાલતો હતો, માતા તે સમછી પણુ ખરી, પણુ દિવાળીને લાવી 
શકાશે તેના ઉત્સાહમાં ચાલી ગદ 

ગરીબ બિયથારે વીતુ ! ત્રણુ વરસ ઉપર માના વાત્સલ્ય ભર્યા 
હદે આગળ તે પીગળી ગયો હતો તેમ તે આ વખતે ખીજ વાર 
પીગન્યો અતે તેશે પોતાની પત્નીને સુલાકાતે આવવા દેવાતી ૯2 
પાડી ! તે મુબઇ યુનિવર્સિટીનો ગ્રેજ્યુએટ હતો. પેસે ટકે સાધારણ 
હતો, તેને નાનો મૂઈીતે તેતો પિતા દેવલોક પામ્યો' હતો અતે 
માતાએ કેટકેટલી આશાએ તેને ઉછેમો હતો. પણુ એટલા માટે 
તેને ગરીબ બિચારો કહેવા જેવુ નહોતુ આ ખછુ તેણે સ્વાભાવિક 
રીતે જ સહન ક્યું હતુ, ઊલટ , આ મુર્કેલીઓએ તો તેતું ચાસ્તિ- 


ખે મુલાકાતે ુ ૩૨૪ 





ઘડયુ શતુ, તેને મજખૂત, મહત્વાકાક્ષી અને દઢ મતને ખતાવ્યો 
હતો પણુ છેલ્લા થોડા વરસથી તેના જીવનને અને મતને સોસર્‌' 
વીંધી એક શલ્ય પીડતુ હતુ અતે તે જે જણુતો હોય તેનાથી તે 
યાદ આવતા જરૂર “ગરીબ મિચારે। વીતુ' એમ કહેવાઇ જય ! 


નાનપણુથી માદિકરાને સારૂ બનતુ મા છિકાને મોટો સુખી 
અતે શક્તિશાળી જેવા ઇચ્છતી અને હુછ સુધી દિકરાએ માતાને 
કશામાં નિરાશા કરી નહોતી, પણુ જુવાન વયમાં અતે તેં સાથે 
જાલેજમા પ્રવેશ કરતા તેના મહેચ્છાના વિચારો જેમ અનેક 
વિષ્ચો1મ1 વળ્યા, પ્રસર્યા, તેમ લસ તરફ પણુ વળ્યા. તેને પોતાને 
જહેર્‌ જિ દગીમાં ઝુકાવવાતો શોખ થતો જતો હતો,' તે સાથે 
તેતે પોતાની ચર્ચામાં સહકાર આપે, તેના અર્ધાગતે દીપાવે, અને 
3સથી તેતો થાક ઉતારે, તેની મહેચ્છા પાર પાડવામાં ઉત્સાહ 
આપે, એવી એક પત્તીતી પણુ ઝાખી કદ્પના થતી જતી છતી, 
જુવાનની કલ્પના અતુભવહીન, પોકળ હાય છે. વિનાયકને પોતાની 
આદર્રાભૂત સ્રી જેમ સ્યૂલ શરીરે કેવી હેય તેતો ખ્યાલ નહોતો, 
તેમ કયા વિશેષ ગુણોથી પાની તેતે એવો સહયાર આપી શકશે 
તેતો પણુ ખ્યાલ નહોતો, માત્ર તે પોતાતી પત્ની પોતાની મેળે 
પસદ કરવાતુ ઇચ્છતો હતો-જે કે પત્તી કેમ પસદ કરવી તે 
પણુ જણુતો નહોતો 


વીતુતી માતા જેમ વીતુતે ભણુવાતી સગ4ડ કરી આપતી, 
તેના કપડાની, ખાવાની સગવડ કરી આપતી, તેમ જ વીતુ જુવાર્ન 
ચતો લાગ્યો કે તરત જ તેણે વીતુને માટે કન્યાની શોધ કરવા માહી, 
' આવી ખાખતમા ઇિકરાને પૂછવાની કે તેતી ઇચ્છા જાણુવાતી જરૂર 
હોય એવો તેને તર્ક પણુ ન આવ્યો નાતતી એક સારા ફૂડ બનો 
થોડ ગુજરાતી ભણેવી છોકરીની સાથે તેણે સગાઇ કરી દીધી, 


૩૨૬ મારી શ્ેઇ વાર્તા 


“લો ખા ત્યારે હવે તમે જાએ” એમ વીતુ બોલતો રલો 
અને “મેય આવજે હો” એવુ અર્થ વગરતું' વાકય ળેલતા 
બોલતા માતાએ કેટલીએ વાર પપાત્યા જ કયું.' આ દેવોને 
ફુર્લશ દષ્યથી કયક જેલતો કારકુન પણુ પીગળ્યો કે શું, ધણીવાર 
સુધી, ગાય વાછરડાને ચાટે તેમ, માતા પુત્રને પપાળતી રરી 
થોડીવારે કઇક તૃપ્તિ થઇ હોય તેમ પ પાળતી રહી જઈ, વર્તમાન 
સ્થિતિ સમજી વીતુથી જુદા પડતા તેણે કહું ! “ બેટા આવતે વખતે 
દિવાળીને લેતી આવુ' ? તેતે ખહુજ મત છે ” 


વૌતુએ માતાને આ વિચિત્ર સ્થિતિમાં જેમ પ પાળવા દીછુ 
હતું તેજ આધીતતથી તેણે હા પાટી દીધી. 


“ખાપુ જાળવીને રહેજે ” કહી માતા ચાલી ગઇ, ખાણ 
આગળ તેને ખારી ઉધાડી આપી નહિ તેથી તે ઊભી રહી, સામેવી 
ખારીમાથી વીતુતે બહાર કાઢતા હતા એટલે તેને રોક હતી આ 
કાયદાથી ફરી માએ દિકરાને જેચેો! દિવાળીને આવવાની ર4 
આપી એ ડહાપણુ કર્યું ક નહિ તેતા વિચારમાં વીતુ નીચે જેંઈ 
ચાલતો! હતો, માતા તે સંમછી પણુ “ખરી, પણુ દિવાળીને લાવી 
શકાશે તેના ઉત્સાહમાં ચાલી ગ 

ગરીબ બિચારો વીતુ ! વણુ વરમ ઉપર માના વાતસવ્ય ભર્યો 
છઠ આગળ તે પીગળી ગયો ણતો તેમ તે આ વખતે બીજી વાર 
પીંગળ્યો અતે તેણે પોતાતી પત્નીને મુલાકાતે આવત્રા દૈવાની હા 
પાડી ! તે મુબઇ યુનિવર્સિટીનો ગેજ્યુએટ હતો. પૈસે ટકે સાધારણ 
હતો. તેતે નાનો મૂઝીતે તેતો પિતા દેવલોક પામ્યે' હતો અતે 
માતાએ કેટકેટલી આશાએ તેને ઉછેમે હતે. પૃણુ એટલા માટે 
તેને ગરીબ બિચારો! કહેવા જેવું” નહેતુ . આ ખધુ તેણે સ્વાભાવિક 
રીતે જ સહન કયું હતુ', ઊલટ , આ મુશ્કેલીઓએ તો તેનું ચારિતિ- 


ખે મુલાકાતે ૩૨રછ 





ઘડયુ” હતુ, તેતે મજખૂત, મહતાકાક્ષી અતે દઢ મતતે। ખતાવ્યો 
હતો પણુ છેલ્લા થોડા વરસથી તેતા છવનનતે અતે મનને સોસર્‌ં 
વીંધી એક ગદ્ય પીડતુ હતુ અતે તે જે જણુતો હોય તેનાથી તે 
માદ આવતા જ૩? 'ગરીબ બિચારો વીતુ' એમ કહેવાઇ જય ! 


નાનપણુથી માદિકરાને મા બનતુ, મા દિકરાને મોટો સુખી 
અને શક્તિનાળી જેના ઇચ્છતી અતે હજી સુધી દિકરાએ માતાને 
કથામાં નિચશ કરી નહોતી. પષુ જુગાત વયમાં અને તે સાથે 
ઝાલ્ેજમા પ્રવેશ ૩ગ્તા તેના મહેચ્છાતા વિચારો જેમ અનેક 
વિષયે।મા વળ્યા, પ્રસર્યા, તેમ લશ્ન ત2ર પણુ વળ્યા. તેને પોતાને 
«192 -્દિગીમાં ઝકાવગાતો ગોખ ચતો જતો ઇતો,' તે સાથે 
તેને પોતાની ચર્ચામાં મકકા? આપે, તેના અર્ધા ગને દીપાવે, અતે 
ગ્મથી તેતો ચાક ઉતારે, તેતી મહેચ્છા પાર પાડવામાં ઉત્સાઇ 
આપે, એવી એક પત્તીતી પણુ ઝાખા ક#્પના થતી જતી હતી. 
જુવાનની કદ્પના અતુભવકીન, પોકળ છોય છે. વિતાયકને પોતાતી 
આદશંભૃત ઓ જેમ સ્પૂલ શરી? ડી હેય તેતો ખ્યાલ નહોતો, 
તેમ કયા વિગેવ ગુળાથી પતની તેતે એવો સહચા? આપી રાકગે 
તેનો પુ ખ્યાલ નહોતો? માન તે પોતાની પત્તી પોતાની મેળે 
પસદ કરવાનું ઈસ્ઝતો હતો-“ે % પતી પમ પસદ કરી તે 
પૃખ નભૃતો નહોતો 


વાયુના માતા જેમ વીગુતે ભણુતાની સગ4ડ કરી આપતી, 
તેના કપડાંની, ખાવાની મગનડ કરી આપતી, તેમ જ વીતુ જુવાન 
ચતો લાગ્યા તમ્ત «૮ તેળે વીતુતે મારે કત્યાતી શોધ કરવા માડી. 
આવી બાબતમાં છિગને પૂછવાની * તેતી ઇચછા નનણુવાની «૩૨ 
છેય એવો તેને તર્ક પુ ન આજો. નાતતી એક સારા કૂટુબનો 
થાક સુન્ણાતી ળગૂવી છોકરીની સાથે તેણે સગાઇ કરી દીધી, 
શ્ર ન 


૩૨૮ મારી ગ્રેઇ વાર્તા _ 





વીતુ 'કાલેજર્માં હતો તે જ વખતે સગાઇ બજવી દીધી અતે વીતુ ઘેર 
આવ્યા ત્યારે તેતે ચાર જમાડતા આ વાત કરી. વિશ્વાસથી 
ચાલતા કારો ભોકાય તે માણુસ ચમકે તેમ વીતુએ ચમકી કશુ ! 
“પણુ મતે પૂછવુ તો ઘતુ.” ચતુર માતા કારણુ સમજી નહિ પણુ 
એટલુ તો સમજી કેવીતુતે અત્યત દુ ખ થયુ 8 તેણે વહુતા થોડાં 
લ્ખાણુ કરી જયા, તેને એણે જેઈ છે એમ યાદ આપ્યુ', પણુ કશાથી 
વીતુતે કળ વળતી નથી એમ જણી, તે વખતે વાતને ખાધ ગઇ. 
રજએઓમા દૂરી એ વાત કદી નહિ વીતું ઘણુ મૂંઝાયો પણુ શુ 
કરવુ" તેતો સસ્તો નહિ જડવાથી તેણે પણુ ફરી એ વાત 
ઉચ્ચારી નહિ. 


માણુસ અશુગમતી વસ્તુનો નિકાલ લાવતા જાણે ડરે છે, 
અને તેવી નિકાલની મુદત પાડયા કરે છે પણુ સમજતો નધી 
વખત તેતા ગેર્લાભમા વહે છે. એક વરસ પછી રજએમાં 
કન્યાના પિતાએ લગ્ન લીધા ત્યટરે તેશું જેયુ કે પરિસ્થિતિ એટલે 
સુધી પહોચી છે % તેની સામે તે એક પણુ પગલાતા વિચાઃ કરી 
શટ નહિ છેવટે મૂઝાઇતે તેણે માતાતે ક્રુ “ માર્‌ે તથી 
પરણુવુ 22 


“ પણ્‌ ખેટા, છવે તો. દસ્‌ જ વગ્ધો બાષ્ટી ગડી છે. ક ક- 
તરીએ લખાળ ગહ છે, વડીપાપડ થઇ ગયા છે. છવે તા 
ન પડાય” 


વીતુ માની સામે માત્ર કરી ખે જ તકાર બોલવા ઉપગંત 
કાઇ કટી શક્યો નહિ. 


માતાગે સાથી સરલતાથી તેને કેગ્થી ફેરીતે પૂઝ્યુ, “ત્યારે 
તારે કોતે પમ્ણુવુ' છે ₹ ચુ તથી જ પમ્ણુવુ ? આ વિવાહમાં શુ 


ખે સુલાકાતે ૩ર૯- 


ખોડું' છે ?” પણુ તેને આ પ્રશ્વો નીચે રહેલ માનસ અને પોતાની 
વિચાર કગ્વાની પદ્દતિમો એવડે મેટ ફરક લાગ્યો કે તે કશાનો 
જ ઉત્તર આપી શક્યો નહિ, ખરી રીતે આ બધા સવાલોના 
ઉત્તરો તેતી પાસે હતા પણુ નહિ તેને તો માત્ર પોતાની પસદ 
કરેલી સ્ત્રીને પરણુવુ હતુ' અતે એ ઉત્તર તે આપી શકે તેમ નહેતો 
આપે તે( પણુ તેની મા તે સમજ શકે તેમ નહોતી બે તે 
જણુતો હતે. 


છેક પર્‌ણુવાના દિવસ સુધી તેશે ના પાડયા કરી અને બીજી 
બાજુ પરણુવાને માટે જ જણે આખી સણિ કામ કરી રહી હોય 
એમ તેને લાગતુ હતુ. છેવટને દિવસે માતાએ વાત્સલ્યથી દિકરાને 
હાથ ફેરવીને કહ્યુ, 


“ માગ સમ ને બોલે તો આટલુ માની જા મામ દીકગ 
શીઢળ બાધવા દે,” 


વીતુ નાનો હતો અને તેતે બહાર રમવા જવાતું ઘણુ જે 
“મન હેય, પણુ “જે માશ દિકરા, જરા તપેલું લઇ આવ તે!” 
એમ તેતી મા કહે, અને રમવાની ૬ૃતિ જરા રોછી તે તપેલું લઇ 
આવતો, તેમ જ, તે જ અધીતતાથી તેણે મીઢળ ખધાવ્યુ અને 
ત્રણુ દિવસમા તેણ લગ્ન થઇ ગયા ! 


માણુમ ઘણીવા? લાબા ચાલતા ખનાવતુ માત્ર સુખ દેખી 
“શકે છે, આખો બનાવ દેખી શકતે નથી માણુસ સ્થલમાં નેટેલુ' 
લામુ જેઇ શકે છે તેટલુ પણુ કાલમાં જેઇ શકતો નથી પરણી 
જજ્વા પછી જ વીતુતે સમજાયુ કે લસ, ખે ત્રણુ ધ્વિસ, મા 'કે 
આત્ાણુ કહે તેટલુ કરી લઇ છુડી જવાતો ખનાવ તથી, પણુ 
૬૬ગીભઃ ચાલતો બનાવ છે અને એ તેને સમજતું ગયુ તે 


ક * 


૫% 
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તેમ તેતી મૂઝવણુ વધતી ગઇ. આ સુઝવણથી તેતે પત્તીતુ દશન 
પણુ અકાર્‌' થઇ ગયુ, દિવાળી નામ પણુ જીનવાણી લાગ્યું, 
પોતે કરેલા કાયષતા પરિણામે, તેને પત્તી તરફ કાંઇ' કતન્ય કે 
ફરજ છે એમ તેતું મતજ ન માની શકયુ, અતે આ સધી 
ક્રેડી સ્થિતિના કારણુરૂપ તેતી મા તરફ તેને ધીમે ધીમે કટાળો 
આવતો ગયો. તે પોતે સમજી શકયો ક તેતો મા તરનો પેસ 
ઘટતો જતો છતો, તે ધણીવાર કેવળ કર્તવ્ય ખુદ્ધિથી માની સાથે 
વર્તતો હતો, આથી તેતે દુઃખ થતુ હતું પણુ મા તરફનો જૂતા 
પ્રેમ પાછો આવતો નહેોતોન બન્ને વચ્ચે જણે કાઈ અદમ્ય પડદો 
આવી ધીમે ધીમે વધારેને વધારે અપારદ્શક [થતો જતો તેતે 
લાગતો છતો 

જેમ નજીક નજીકના બે ધરો વચ્ચે ધીમે ધીમે વાધો પડે, તે 
ઊંડુ' ને ઊંડુ ઊતર્તુ જાય, અતે બન્ને ધર્‌ એક ખીજાને દુરાસાદય 
અને અનાસાદ્ષ થઇ જય, તેમ બન્તે વચ્ચે અત? વધતુ જહું 
હતુ. કાપતો પણુ દોષ ન હેય છતા જાણે સર્વને માઠું લાગ્યું 
હોય, સર્વ અપ્રસની હોય, કોાઇતે ખખર ન હોય એવા કોઈ 
જાણે બધા દુ ખી હોય, તેમ આ ઘસતો વ્યવહાર ચાલવા માડયે।. 

વીતુ ખી. એ. થયો, નોકરીને માટે તે કઇક વિચાર કરે એટ- 
લામા ગાધીજી પીઠાતા રચ કરી અતે આખો દેશ ખળભળી 
ઊંધો વીતુએ આ જગમા તરત ઝુકાવ્યું, કૂટુબતો ભાર આટલે 
વગ્મે ઉતારી છિરાની કમાણીનો ટેકો લેવાનો વખત આવ્યો ત્યારે 
જ વીતુગે ધગ્તો ત્યાગ કર્યો તેથી માતાને ઘણુ માઠું” લાગ્યુ. પણુ 
તે અનાત રીતે ન્નશી ગળ હતી ફે વીતુને સમજવી શકાશે નહિ. 

જેલની પ્રથમ મુલાકાતે, એ અમાતુષ વાતાવરણુમા વીતુની 
માતાતું વાત્સત્ય ફરી એક વાર પ્રગટી ઊઠયું, અને વીતુ પણ 


ખે ઝુલાડાતે ૩૩૧ 


તેમાં અધીન થઇ તાલો. ખે વરસ ઉપ? તેશે જેમ વિચાર્યા વિના 
મીઢળ ખધાવવાતી હ પાડી દતી, તેમ તેગે ફરીવા? દિવાળીને મુલાન 
કાતે આવવાની રત આપી 


વીતુની વહુ તર્કની ઉદામીતતાવી માતાને વછુ તમક અત્યત 
વહાલ ગ્હેતુ' હનુ. જેલમાંથી મળવા જવાની વીતુએ આપેલ અનવી 
કઇક ઉત્સાહમાં બન્ને પાછા ઘર્તુ કામ કરવા લાગ્યા, 


એક દિવમ બપોમ્તા વીતુતા ગામમાં એક અપૂર્વ બતાવ 
બન્યો વીતુતા ધર આગળ થોડે દુ “ઇતકિલાબ ઝિત્દાબાદ'તી બચે 
ઘણા જ ઝનુતથી ખોલાતી સ ભળાવા લાગી. દિનાળીને પતિ “દમાં 
ગયા પ'ટી, આ હીલચાલ અને તેમા ભાગ લેતી વ્યડ્તિઓ તર 
ગ્વાભાવિક કૌતુદર થયું હતુ શેરી ઉપ પડતી અગામીએ તે જેવા 
ગઇ એક યુવાતોનુ ટોળુ આ બૂમો! પાડતું પાડતું ઘગ તગ્ક આવતુ 
તેરો જયુ . રોળામાં સાથી આગળ યુવાન મોથ વાસડા ઉપર ત્રિગગી 
વાવટો લઇ! ચાલતો હતો. થવે બૂમો બધ કરી બધા યુષાતોએ ગાયુ : 


ઝય ઊચા ગ્હે હમામ ! 


* દિવાળી નેતી થતી એઃલામાં ખીઝ તર્કથી પોલીસનું ધા” 
આવ્યુ. જાશે કાઇ ગયા ભવનું વે? હોય તેમ તેણે યુવાતો ઉપર 
પમારે ક્ષો, સૌથી પહેલો કટકા ઝડો લઇ આવનતાગ પ૦ પચે. 
પણુ તે મજ્બૂત અખાડિયાએ હાથમાંથી વાસડો છોડ્યો નહિ. 
જ્યારે વાસડો ઝાલી રાખવો પણુ અશકય થયે! ત્યારે તેણે બીન 
અખાડિયાને આપ્યો ા 

હવે પોલીમાએ જાણે એ જ મુખ્ય “ચેય હેય તેમ ઝડાધારીતે 
માચ્વા માડ્યુ આખ કખૂલ પણુ ન કરે તેટલામાં એક સામટા 
ગણુ ચાગ પોલીમ એક પર્‌ ચટી જતા ને ઝડાધારી અશકત 


૩૩૨ મારી શ્રેછ વાર્તા 





ખતતાં ખીજાતે ઝંડો આપતો એટલે પ્રરી મકલાતા મક્લાતા; 
ગાળાદાગ વિજય દર્શાવતા તે ખીત્ન ૫2 ચડી જતા થેહી જ 
વારમા એક પછી એક ઘણા જુવાનો પડયા દવે માત્ર એકાદ જ 
ખાજ્ી ગ્લો હે, પોલીમા આ છેવટનો વિજય નજીક નઇ ઉત્સા- 
હથી ગાળા દેતા માર મારતા હતા. એટલામાં આ ચમહારહીત 
જમાનામા જાણે ચમત્કા? ખતતે! હોય તેમ, ઝડો એકદમ ઉપર 
ચાલ્યો ગયે! થોડીવાર તો સૌ પોલીસ આભા જ બતી ગયા 
પછી જ તેમણે જાણ્યુ કે વિજય તસુપૂર પણુ છેટો નહોતો 
એટલામાં અગામી ઉપર ઉભેલી ખાઇએ ઝડા લઇ લીધે હતો. કેણુ 
%નણે ઘ્વિળીને એકદમ “કેમ સૂઝયુ, એ ઝડાવાળા પણુ કશી 
પણુ નિશાની વિતા કેમ સમજી ગયે! અતે દિવાળીએ ઝડૅ! ઉપ? 
ખેચી લીધે | 


અગામી ઉપર તેતે ઝાલીતે ઊભી રહી ! માર ખાધેલા યુવાનો 
ઉત્સાહમાં આવી ગયા અને તેમણે લોદી નીતગ્તે અતે માગથી 
ખો'ખરે થયેલે અવાજે પણુ ઝંડા સામે હાથ ઉચા કરી. 


હી 


યા ઊચા રહે હમારા ! 


કરી ગાયુ . પોલીસ હવે નિરૂપાય થ# ગઇ દિવાળીને ગાળે! 
ભાડીને અને એક બેતે જગ વધારે “ચખાડી'ને તેએ ત્યાથી 
ચાલ્યા ગયા, અદશ્ય થઇ ગયા કોઇ લસ્કર કિલ્લો સર કરે એટલો 
સર્ષ ત્યા વ્યાપી ગયો. “રાઇ ગન્યપ્રકર્ણુનો “વૈદાન્તી' વિચારે કે 
એક નિમ્થક વાવટા માટે આ માર ખાવાને રો અર્થ ! પણુ આમ 
અનેક માણુમોએ માગ ખાવાથી થજે સાત્તમ્‌ ગીત ગષ્ટ્રગીત બન્યુ 
છે, અને એ જ સમાણે અતારે આ ત્રિચ્ગી વાવટો મષ્ટ્ધ્વજ બને 
છે અને એ બધાથી ગષ્ટ્ભાવ ગડાય છે, 


ખે સ્ુલાકાતે! ૩૩૩ 





પોલીસ ગયા જે દિવાળીએે ધ્વજ પાછો આપવા માંક્યો 
પણુ સ્વયગેવકોએ એ ધ્વજ ત્યા જ મખવા કવ્યુ , દિવાળીએ સાસુતે 
મે!લાવી. તે સવ હ૪ીકત જગી ચક્તિ થઇ ગઇ, સ્વય મેવદ્ટાએ 
વિતુભાઇતી ખાતર વાવટો રાખવા કશ્યુ અતે માતાએ કબૂલ કયું . 
અગાસીમાં એક ઠીંકગની કાણી કેદી પડી હતી તેમા છોકરાએ ધૂળટેટ્રાં 
નાખી એ વાવર ખોડયેો આખા ગામમાં મોવી ઊચો વાવટો 
વીતુના ઘર પ? ફરકવા લાગ્યો અને ત્તિળીતે મોં ઝડાવાળી દ્વાળી 
કહી એળખવા લાગ્યુ . 


કેટલીક ક્યામાં પોતામાં કશી બદાદ્‌રી હોતી નથી પણ 
તેવી માણુયમાં ખહાદુરી આવે છે. દિવાળીએ વાવટો ઊચે 
લઇ લીધે તેમાં બહાદુરી કરી નહેતી પણુ તેથી તે ખહાદુ2 
બતા, અને તેતાવી આખા ગામની સ્ત્રીઓમાં નવી બઢાદુરી 
આવી, એક દિવસ દિવાળી સવારમા પાણી ભરવા જતી થતી 
હા તેણે ભાગોળે એક ગાડી અને તેની આસપાસ કેટલાક ખાદી 
ધારી મ્વયસેવદ્દો જયા, સ્વાભાત્રિક ડુતૂછલથી તે જગ *સ્‍્તો મગ્ડી 
ગાડી પામે ગઇ. ત્યા ખીજ દિરા।થી એક સ્વય સેવક મારતી બાઇસિક્લે 
આવ્યો, નીચે ઉતર્યો અને હકતો હાકતો કહેવા લાગ્યો કે પોલીમોને 
આપણા મીધ્યની ખબર પટી ગઈ છે, ખધા ગ્વયમેનકો મૂઝાવા 
લાગ્યા કાગ્ણુકે તેમણું અહીંથી ખે ગાઉ દૂ એક ગામમાં 
મીડુ પહોચાડી ત્યા નહેર રીતે વેચવાની લડત આપવાતું 
નજી ક્યું હતુ સ્વયગેવકો અદમ અદર વાતો કત્વા 
લાગ્યા % ગામમાં કયાઇ મીઠું રખાય એટલુ' એળખાણુ પણુ 
નહોતુ દ્વિળીને તરત ખુદ્ધિ સૂઝી અતે તેણે કહ્યુ કે મારા બેઠામાં 
ભરી આપો* પાછી ભસ્વા જતી બધી પાણિયારીઓને તેસ અટ- 
કાવી અતે મીડ વહેવાનું કહ્યુ , બધી સ્રીઓએ મીર્ડુ સાચ્વા 


૩૩૪ માર્રી શ્રેઈ વાર્તા 





માડયુ'. એ પાણી શૈરડો ઘડીભર્‌ મીઠા શૈરડો બની ગ્યો, તળાવતી 
પાળ ઉપમ એક સ્વયગેવકને ધ્યાન ગખવા ઊભો ગપખ્યે હેતો 
લગભગ ગાહી ખાલી થઇ ત્યા સ્વયસેવંકે નિશાની કરી. સ્ત્રીએ 
ત્યાથી ખસી ગઇ, કેટલીક ગામ તરફ અને કેટલીક કુવા તરફ ગઈ. 
સ્વયસેવક્રાએ, પોલીસતે ખોરી દિશાએ ચડાવવા, ગાડી ગામ બહુરિ 
ગમે તે માર્ગે દોડાવી, અને રસ્તામા જ ગમે ત્યા થોડુ મીઠું 
વરી નાખ્યુ. પોલીમોતોં ધોડા તેની પા૭ળ દોડયા થોડે જઇ તેતે 
પકડી પાડી ઊભું રાખ્યુ પણુ ગાડીમા મીઠું મળ્યું તહિ. ગામમાં 
આવ્યા પણુ કશી ભાળ મળી નહિ પોલીમો નિરાશ થઇ પાછા ગયા, 


હવે ઝડાવાળી દિવાળીની ખ્યાતિ ગામ બહાર પણુ ગઈ. 
આ ગામતા તાલુકાના મુખ્ય શહેર્માથી સરકારે અત્યારે ઘણુ!” 
ખરા કાર્યકર્તાઓને પકડી લીધા હતા. ખીજ તાલુકાઓમાં કોઇ 
જાઇ જગાએ સ્રોએની નિમણૂક હવે “સરદાર તરીકે થતી છતી 
ઝડાવાળી દિવાળીની ખ્યાતિ એટલી થઇ હતી કે તેતે હવે તાલુકાતી 
સન્દાર નીમી તેતે નિમાતી વખતે તો, શુ કામ કરવુ પડશે તેવી 
ગમ નહોતી પણુ ધીમે ધીમે તેતે બધુ સમજાયુ , અને થોડા વખત 
પછી તો તે પોતે લડતને કાર્યકમ ધડવા માડી તેણે ખાદીતુ ખાતુ 
ખોલ્યુ, દાર અતે પરદેશી કાપડના પહેગ ગોઠવ્યા, વાતમ્સત્યની 
વ્યવસ્થા કરી, પ્રભાતફેરી અને સગ્થમો નિયમિત કર્યાં અને પોતે 
જેલ જવા તેયાર રહી ઘણાને તૈયાગ કર્યા અતે મોકલ્યા છવે તો 
તેનું નામ વતમાનપત્રોમાં પણુ આવતુ થયુ હતુ - 


વીતુની મુલાકાતનો વખત થયે] ત્યારે તે પોતાની સાસુ સાથે 

જેલમા ગહ, જેલતી વિધિ પ્રમાણે તેમને દાખલ કરીને અ ૬? ખેસા* 

ડયા, થોડીવારે વીતુ આગ. તેળે માતાની પામે કેસરી ખાદીની 

સાડીમાં :ઇક પ્રમલ્ભ રીતે બુવ્લે મોટે બેઠેલી દિવાળી જેઇ, પણુ તે 
ર. 


ખે મુલાકાતે ૩૩૫ 





તગધી આખ ખમેડી તેણે ખાતા કુશળ સમાચાર પૂઠ્યા, અને 
પોતાના કલા, આટલા માસતા અસણકારીઓમાં સહવાસથી જેલના 
અધિકારીઓમા કઇક માણુસાધતી મૃદુતા આવી હતી. આ વખતે 
આધકારીઓની ડખલ નહોતી, પણુ દિગાળીને જેઇતે વીતું' જસ 
ડૅડે થઇને ખેદ, 


પણુ પદરેક દિવસમા વીતુ ઘેસ આવવાનો છે એ અપેદ્યાભે 
તેતી માતા વધારે ઉત્સાહમાં દતી, તેશું વીતુતે કહેવા માડયુ * તુ 
ઘેર આવીશ ત્યારે ઘર ઉપર્‌ મોટો ઝે ફરકતો જઇશ. 


“એમ કે? સાર્‌ કયું ખા,” વીતુખ કૃત્રિમ હર્ષ બતાવ્યો, 

“પણુ જે હવે તુ ધેમ આવે ત્યારે દિવાળીએ થોડા દ્વિ 
આપણે ઘેર રહેવા આવે એમ તું ન કહે?” 

“બા, એતો એતા માખાપતે ફાવે તેમ કરે * 

“માબાપ ત્યા કયાં છે? એતો ભામણા ગામમાં છે ને દેશનું” 
કામ કરવા હવૈ ત્યા જ રહે છે. ત્યાની સરદાર થઇ છે ઇ” 


“ભામણામાં દિવાળી સરદા? થઇ છે તે આ દિવાળી ?” વીતુએ 
જિંદગીમાં પહેલી જ વાગ દિવાળી સામુ જયુ 


“હા, છા. એની કેસરી સાડી નથી જેતે ?” 


“અરે શાખારા રે શાખાશ” વીતુએ વેગમાં આવી જઇ કહ્યુ 
અને વણા જ જેરથી દિવાળીનો બરડે ચાખડયે. જિંદગીમાં દ્વા- 
ળીને આ પતિતો પહેલે જ ત્પર્શ હતો. આ આઢલી વિચિત્ર 
જગાએ, લેક્ાના દેખતા, સાસુતા દખતા, પતિએ ખતાવેલા ઉમળ- 
કાથી તેતુ મે! શરમ, આનદ અતે સૌભાગ્યના એચિતા ભાનમાં 
લાલ થ૪ ગયુ વીતુએ પહેલી જ વાર્‌ ેયુ કે દિવાળી જગ 


ન્ન 


૩૩૩ મારી શ્રેછ વાર્તા 


આસાગઉશતતાાગાાાસટરતાામસુતાતાાાસાસતાતાામયાતગાારાાાામજ્ાાઇન્રાલાાાગૂસાબાળાનાબાાણ#તાઇજાશા;બાાાતતુસણણબધારાતાતણારર,તસાઇગાળમસાજઆાણઇપમસાુલાસમાણાણાસાંભસાણપણસ બતાવ 


“ક 


ભીતે વાન હતી પણુ તેજસ્વી અને સુ'દર હતી, “આ ૩ઝડાવાળી 
દિવાળી તે તું ? અહી ભામણાથી જગદીશ આવ્યો હતો તે તારી 
વાત કરતો છતો, પણુ મતે શી ખખર્‌ તુ હંઇંશ. તને, ઝડાવાળી 
શાથી કહે છે ?” વીતુએ માતે નહિ પૂછતા પત્તીતે સીધુ જ પૂછ્યુ « 
માતા તેતા સામુ જેઇ રહી. આ પ્રશ્ન પૂછતા વીતુતી શી આખો, 
શૈ હર, શે ઉત્સાહ ! જણે કેટલાએ વર્ષથી, મહત્તાકાક્ષા, ઉત્સાહ 
“કાઇ પણુ નિદિરષ્ટ પાત્ર વિનાનો પતી પ્રેમ સ ધરી રાખેલો, એકદમ 
ધરતી કાડી મેર છુટે એમ ૪રી નીકળતો તેણે જેયો-તે જોઇ જ રહી | 


દિવાળી છવે સ્વસ્થ થઇ હતી, એક સૈનિક સાથે વાત કન્તી 
હોય તેમ “એમા તો કાઇ મોટી વાત નથી” - એમ કહી ધુ 
વૃત્તાંત કહ્યુ. 

“અને પેલુ મીઠું લટ આવી'તી એમ કહેતે !” માતાએ 
વચમા ઉમેયુ, 


હુવે વાતથીતના પહેરેગીરતે માટે આ વધારે પડતું થ૪, 
ગયુ. તેણે કહ્યુ“ મીઠાની વાત ન કરો ” 


જરા પણુ ડઘાયા વિનતા દિવાળીએ ચલાવ્યું | 


“અમે પાણી ભગ્વા ગયા'તા ત્યા ઊતર્વડ્થી માલતી ગાર્ડી 
આવતી'તી ગામમા માલ કયા રાખવે। તેતી ગાડાઘણીએ ચિ તા કરતા 
તા. ઉપર તોકાન ઝઝુમી ગ્લ્ુ છતું. જે વસ્સે તો ખંધો માલ બગડે 
એમ હતુ એટલે હુ, નગગ્શેઠની દિકરી વછ, લૈ આપણી પાડાગણું 
રસિકા, ને ગોગ્ની ડાહી અમે બધાએ ખેઢે બેટે સામ સાર કર્યું .” 


વીતુ; પત્તીની આ કહેવાતી ખુખીથી, તરતણુદ્ધિથી, 
પ્રાગલ્યથી ખુશ થયો અને વળી શાખાશી આપી વાત સારી 


બે સુલાકાતો ૩૩૪ 





પેઠે ચઇ પણુ તેમા મુખ્ય વાતે! કરનાગ હુવે વીતુ અને દિવાળી 
હતા. ધણીવારે વીતુએ જ કહ્યુ ! “ «યો હવે જાએ સમય પૂરો 
થઇ ગયો છે” સાસુ વહુ ઊઠેયા સાસ્રુ અતિ વહાલથી વહુના 
ખભા પર હાથ મર્ઝી ચાલવા માડી ખારી પાસે આવીને ખન્ને 
ઊભા રલ્ા એ વોડરો, પોલીસો, ખીજ અનેક મુલાકાત માટે 
આવેલા દીએ, બધાના દેખતા દિવાળીઃ જજ પણુ શરમ વિતા 
ઇન્તેઝાર આખોથી વીતુ સામે નેયું , વીતુ પણુ જેઈ રલો, જેલમા 
એવી શરમને સ્થાન નથી, અને માતાના “ સાચવીને ગ્હેજે * એ 
શબ્દોથી વધારે, એ મૂક આખો કહેતી હતી, વીતુ ખારી ટપીને 
અઇ? ગયો ત્યારે જ એ આખેોની મુલાકાત બધ પડી, 5 


જ્રેરે 


છત ચેછી 
પર, હુહિતમોણુત ચુતીલાલ ગાંધી 


સ્‌ધાણનતે સૂર્ય તપે છો. ભારોભાર પાઇધી હી 
9 જીયારતા ખેતરે એ છેડે એક સમૃદ ધીમેડાં વીવે વરણ” 
પ્ેઘ મેળ તો. 


તરણુપેલ પારે વતે દેખતો હો, ઉમરે પથારી 
માસપામેતી ઘળી છતાં જ૬મીવી કળશેએ એતે ચળે છ 
તાળો છો, છીયતવી કીતતાએ, સસારવી કેદશાથેએે ળે! 
છવતસત્ત મૂળી દધ હુ ગું શર, એએ પેણુ દિયા 
ફશ 2૪ ગમેલું, વિર્માલ દેખાતું છું, ગતા એક એક સું 
ગ્વુ અમય, ક31 દ્ધિય તજરે થણુ ઇું, એવી મુખી 
૫? પણી ઉડી હિશધી ?ેખાએ બેતાતે હાજ 1131 


જીવત ચક્કી ૩૩૯ 


ન ગાાણસસસસસસસસસસદદરસાદારદદાદદદદ 
એવી શક પીળી પડી ગયલી વિશાળ આખો, જેનારતા દીલમા 
દયા ઉભરવતી હતી, 


નારણુ બેડો બેકે ફાટતુ માથું” દાખી રલો દેતો. એતી ગામે 
એની વહ ગગા ભાથુ છોડી ગ્હી દતી નારણુ ખેકે ખેઠો 
ઇટતુ જતુ લૂખુ સૂકૃ ભાથુ જેંઇ ર્લો ઇ્તો. એની 
આખે! મહોંથી નિગધારી વશ્મી રહી ૯તી. 


ગંગાએ ભાથુ કાહ્યુ' પથુ નાગ્ણુ જેઇરલો એણે ખાવાવુ 
ડા૩ કર્યું નહિ 


“મ, ખાતા તથી? જીવને ઠીક નથી ?₹”' વહાલમોહી ગગાએ 
અતિશય મમતાથી પૂછયું. 


નાગણે કાઇ જવાબ દીધો તહિ. અતતરમાં અપાર ગુ'ળામણુની 
એક ધેરી છાયા પ્રગટીને ઉપટી ગઇ. બીજ પળે છાથ ધોઇ એણે 
ખાવા માડયુ, ક 

છવનતો મધ્યાદ્ધ વટાવી ગષલા પ્રૉઠ દપતીતી સ્નેહાળ 
અમીદદિથી ગગા નારમુને «નેઇ રહી. 

નારણુધી ખવાયુ નહિ ખાધુ ન ખાધુ 'રી નામુ ઉઠી ગયે।? 
“પમ, આજે ન ખાધુ ?” સ્તેડભીતી ગગાએ ફ્રી પૂડયુ', 

“%ાણુ જળે કેમ, પણુ આજે ખાવું તથી ભાડતુ ” નાસ્ણુ 
ગમ્મે, 

“.] કશ્યા છવ બળા છે? હેોણુ સાલ તો પરમેશ્રે 
લીતા લષેર કરી છે, પાક પણુ એવા મારે ઉતરરો કે આપણુને 
જરાય આપદા પડાતી નથી, ”' ખેતર તર એક ચીરી 4જર 
નાખતા ગગાએે આશ્રામન બાપ્યુ, સુખનું એક સિમિત રૈલાવવા 


૩૪૨ મારી શ્નેછ વોર્તા 
શાણળાસાસરાાાસાાતઇબાશૂઆામામાાતરરસાાંરાાતાતકણસાઇમાગાણાસસળળાતારતાાતાામાતાાપાતામામાતાતઇનાાામમાતાતતાણાસાઇમાઇમતાતતાતસકસતામાતાાતારતળવતાાતાસતતાતમાતતાાબતતાસ#માણાબાી 
“હુરખચદ-શૈઠે કતેથી પાંચસો રૃપિયા લઇએ તો. રુ? 
ગણુ સાલના પાકથી આગધુ' દેનુ' તો બાફી નહિ રહે. વળી પાય 
દશ વરસ દુ ખતા કાઢીશું, શુ' કરીશુ ₹* 


“મવે શુ' પૂછો છો?” ગગા લવી ગઇ, “એમાં અમે બૈરાં 
માણુસ શું સમજએ? પણુ મતે થયાં કરે છે હું ખહુ ર્નાહે જવું- 
મારી તજર્‌ આગળ આપણો એકતો એક દીકરો પરચ જાય અતે 
એતે ધે? પારણું બધાય તો મારી આખો ઠેરે.” ગગાએ આપખમાં 
ઉભરાતા ચમાંસુ લૂદયાં. 


ગગાના આસુ નેતા નારણુનુ' હૈયુ' ભરાછ આવ્યુ”. ખળે ડરીતે 
આસુ ખાળી રાખ્યાં. ખળકૂ આવ્યું તે કયમે કેરીને સમાવી દીધું, 


તે ઘ્હાડે પછીથી નાર્ણુ પટેલ રાતે ધેર પાછો આવ્યા જ 
નહિ ખેતરે જ સુરણ ર્લો, 


રૃ 


તીજે લ્વિગે નામ્ણુ પટેલે હરખચ'દ કતેથી રૂપિયા કરજે 
લેવાતુ' નછી ક્યું . હુરખચર નારણુના એડલાના નામથી પૈસા 
ધીર્વાની ના પાડી, ગોપાળતી સહી માગી, અને પૈસા વસુલ ચતાં 
સધી હરખચદતે ત્યાં ગોપાળ વગર ગહેનતાણે નોકરી કરવાની 
બાણિધરી આપે તો ફક્ત એક ટકાના મ્યાજે મહેરઆની દાખ 
હર્ખચદે કબૂલ કર્યું , અસહાય ગરીખીને“અપાતા અપમાનતે કડવો! 
ઘૂટડો ૨01 જઇ નારગુ પટેલે બધુ કૂલ ફુ. લખાણુ ઉપર 
ગોપાળે સહી કરીને ગુલામી સ્વીશ્‌રી. જીવનની કડવારૂતુ ગોપાળતે 
ગ્રધમ ગસ્પજ ભાન થયુ. યુવાત દીલની તાછગમી રીલ મહીંથી 
ઉપરી જતી ઝે અનુભવી, 


જીવત ચી ૩'૪૪૩ 
તાનટકનયનતહાણનઝન્તનાસાસસાનાણસનસકાવાતાતળાગ્નળાસાજાનકઇનનતાણણણાણાણનાલાાશાણણણલણાનનલાાનનુતાાભનતાાનાણણનરનસાસાઇ કા 


૩ 


તે દહાડે ગોપાળ ચોવીમેક વર્ષતો હતો નાગ્યુ પટેશે એકના 
એક દીકરા તરીકે અતિશય મમતાથી લાડભરી રીતે એને ઉછેરે હતો. 
જત્મ્યો હારે સાકર વહેચી દતી કાલુઘેલુ બોલતો લાડકવાયો 
ગોપાળ એના માબાપની આખે હાગ્તો લતે. 


ખે વણા આકર્ષક બાળક દતો સહુ કાઇ એતે ઉપાડી 
મ્માડતુ. એને રીઝનવા સહુ કોઈ લલચાતુ હતુ. એ ખાળપણુ 
વદી જતા મસાસ્તો કકશતાએોા એતે ઘેરી વળી, છંદગાતી નિષ્ઠુ- 
રસ્તાઓને વખત વીતતો! ગયો તેમ તેમ એતો [છ સ્પર્શ એને 
થતો ગયો. પોધણુતો અભાવ એતે તડમેઇ, એતું સદર ધાટીકુ” 
શરી? નૈસગિક રીતે ખીલવાને ખલ્લે ધીમે ધીમે કરમાતું' ગયુ”, એ 
રરી? ખીલવાતે ખદલે વણે વખત સુધી વણુખીવ્યુ જ ર્વયુ' ઝવત 
સતત ઉપ? ગો મ્થિતિ કે#લોક વખત ટકી રહી, અને પછીથી 
નિર્માલતાગે એતા શરીગ્તે જકડી લીધુ, 

પછેર્વા ગોટવાતી કપડાની ત'ગીના વાયર પણુ એતા રારી* 
૫મ વાઇ ગયા, આખે ઉડી વળગે એવી શરીમ શક્તિને બલ્લે 
એતામાં અમહાય તિળળતા નજરે ચઢવા લાગી. 

રરી? તે અતિશય દૃશ ગળો, તે ઉમ? એના રીલમાં જેમ 
નનું અતમ્મા આશા ન હતી દેયામાં ઉલ્લાસ ન છતો 

એની લયી ઉતરી ગયેવી આખાતી પીળામ જેનારના દીલમા 
દ્યા ઉપલતી, અતિશય મહેનત મનૂરીવી બધાઇતે તૂરી ગયલા 
ઝના ગ્નાયુએ જેઇતે ગેની ગરીળીવું ભાન થતુ ઉતુ, 

નાશમુ પટેવ કાંઇ ભખ્યો ત હતો. ગોપાળને લાણાવવાની 
એમતી 9ત્તિ થયલી અને ગોપાળ ગામદી નિશાળે ગયવો, પરતુ 


ઈ 


૩૪૬ સારી બ્રેછ વાર્તા 





જરા એઇછાખએોલી થઇ ગઇ કાંઇક ન સમજાય એવી ઠાવકાઈઇ આવી, 
ગોપાળે એ અતુભન્યુ, એના મુગ્ધ ઉરતે એ ન સમજાયુ . એતુ દીલ 
મૂઝવણુમા પડયુ . 

અતે વર્ષો વહી ગયા 

ધીમે ધીમે જમના ને ગોપાળતો પગ્યિય આછા આછા 
અસ્પણ પ્રેમમા ફેરવાઇ ગયો. ખુદ્ધિએ માર્ગ ન સુઝાડયો તા ડ્રૃ- 
તિએ પોતાનુ કામ કર્યું . 

ર્ન દ વ. ક 

પ્રેમવસ્તુ બુહ્ધપૂર્વક સમજ્યા વિના અનજનણે વણુસમન્યે એક 
ખીન્નતા પ્રેમમા પડ્યા એકબીજાને અનાયામે અડી જતા વણુસમજ્યો. 
રોમાચ અતુભવતા થયા, ી 


જમના જ્નેતજેતામાં ફેરવાઇ ગઇ. એના પ્રેમશાસતો શરૃ થયા- 
ગોપાળના દીલ ઉપર એણે સામ્રાજ્ય ભોગવવા માડયુ' એતા નાના 
મોટા હુકમો માથે ચઢાવવામાં ગોપાળે પુર્ષાર્થ માન્યો, ગોપાળતું 
હિત "ક અહિત સાચવવાની ફરજ જમનાએ પોતાતે માથે લીધી, 
અને એકખીનને અન્યોઅન્ય વગમ નહિ ચાલે એવુ' બનેબે 
માનવા સાડયુ 

ખેતરે આવતી, કુદ્તી, રમતી જસમનાને બદલે પોતાને આળાન 
વાડીયે ગોપાળને તેડતી જમના જુદી જ લાગતી, ગોપાળ અસન્‍ 
હાય ત્યા ખેચાઇ આવતો આખાની ડાળે ખાધેલા હીંચે જલતી 
અતે ગોપાળ એને ઝુલાવતો અતે કોઇક કેરી કત'્યસૂતા ગોપાળ 
પર્‌ ચાલુ ઝોલેથી રૂદી પડતી અતે બને ગબડતા, ઉભા થતાં વસા 
સમાર્તા એકબીજને ન્તેપ ગ્હેતા પેમતી અજબ ચિનગારી જમ- 
નાની આખો મળી ચમકતી, વિજેતા જ્મતાની નજરના નળદુ તે 
વડીની ગોપાળતી પડવાની શાન્રીક વ્યથા ભૂલાવી રેતા 

વર્ષો વડી ગયા અને જમનાને અઢાર વર્ષના વહાણા વાયાં. 


રર 


જીવત ચક્કો ૩૪૭ 
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"૪ 


અને પછી-હરખચ દ શેઠને ત્યાના પાપી પૈસા વડે ગોપાલને 
જમતા પરણ્યા થોડૅ દહાડે પ્રેમી મટી વરવહુ થયા. તે ગરીબ 
ગૃડેસસાર્ની ઘટમાળની ભૂલભૂલામણીમાં ગૂચવાઇ ગયા. 
ગોપાળ હરખય દશેઠતે ત્યા ખત પ્રમાણે વેઠે ગયે જમતા ગરીબ 
સાસરીએ આવી એ ગરીબ ધરની સસાર ચક્કી પર ખેસી ગઈ, 


વહેલી ર્હવારતો ઊઠીને ગોપાળ હરખચ દ શેઠને ત્યા વેકે 
જતો કેટલાએ નારણુ પટેલના જેવા ગરીમ ખેડૂતોની દેવામાં પડાવી 
લીધેલી જમીતો હરખચદ શેઠે વેઠતી મજૂરીથી ખેડાવતા અને 
ગોપાળ એવી જમીતો ખેડતો એ મજૂરી ખદ્લ એતે કાઈ મહેન- 
તાણુ મળતુ નહિ, ધરતા રોટલા ખાઈ ગોપાળ હરખચદ શેઠની 
ગુલામી કરતો સત્ધાકાળે મોડા એ થાકીને લોથ થઇતે પાછો 
ફસ્તો બપોરે જમના એતે માટે ભાથુ લઇતે જતી અને ગોપાલને 
જમાડતી ગોપાલ જરાય આનદ કે ઉત્સાહ વિના એ ખાઇ લેતો. 


ભાથુ લઇતે જતી આવતી જમતા કદી કદી હરખચ દરેઠના 
દીકરા નવલચ દતી નજરે ચઢતી એતી નાલાયક મક્કરી થતી 
ગેતી ગરીમાધતે અપમાત સમો કડવો ઘૃટડો એ ગળી જતી. 
દેખાવડી, જમનાના યૌવન ને રૂપતા પ્રલેભનોથી મૂર્ખ ખતતે 
નવલચદ પોતાતી લ પટરૃત્તિતું' બેશરમ રીતે પ્રદર્શન કરતો જમના 
ખડું મગે મોહે સહુન કરી લેતી ઘણી ડ્રેરી અસહાયતા તે નિરા- 
ધારીધી કપી ઉઠતી, ત્રાસી જતી, તે કોઇક કેરી આખોથી 
નિર્ધારીના ચોધાર્‌ આસુ વહી જતા 

મોપાળને એ વાત એણે ત કહી. એના સ્રીત્તે મળતો 
અપમાનનો કડવો ઘૂટડો ગોપાળ નહિ ગળી શકે એમ એ સારી 
પેઠે સમજતી દતી, એ વાત જાણ શી એતુ લોહી ઉઠળરે, એ 


૩૪૮ સારી શ્રેછ વાર્તા 


અપમાનનુ વૈર લેવા ઉઠશે, હરખચ ૬ શેઠે જોડે લડરો કે નવ 
ચદ્તે મારી બેસશે એવો એતે ભય લાગતો. અતે એ વર્તતના 
પરિણામ કુટઠુબ માટે સારા નહિ આવે એમ એ વિચારી 30. 
હરખચદ શેઠે નારણુ પટેલની સિહત પણુ હાથ કરશે લેણા 
ખધ્ણ ધર્‌ જમીન વેચાવી બહાર કાદી રવડતા કરી મૂકશે, એવું 
એને સમજાયુ. જદગીતી વિષમતાઓએ એના જીવનના કડવાશ આણી. 


આખા દિવસતુ વૈતર કરી છેક રાત્રે પાછા ફરતા ગોપાળમા 
જરાય ઉત્સાહ રહેતો નહિ, ખાધુ ન ખાધુ કરી એ એતા થાકેલા 
રરીરમે લખાવી દે તો અને મીઠી નીંદ મહી આગલા દિવસતા 
અથાગ થાકતે ભૂદ્વલી જવા મથતોઃ જમતા અર્ધું દુ ખતુ કકડ્તું 
અગ દાખી એતે સૂવાડી દેતી -' 


નવ પગ્ણ્‌તાતો ઉત્સાહ ને કલ્લાલ એમના છવતમાથી ધીમે 
ધીમે ઉપટી ગયે. પરણુતા પહેલા જે પ્રેમ કરતા તે ગ્રેમ કરવાતી 
હવે એમને ૪રસદ રહી નહિ આખાવાડિયાના હિચકે ઝૂલવાની કૈ 
ઝૂલાવવાની એમને હોશ રહી નહિ. 


ગોપાળને હરખચ'દ શેષે ત્યા વેઠે મોકલવા પછી એકલા 
“પડેલા નાગયણુ પટેલતે જમના સણાય કરવા લાગા એમતા 
ધડપણુમા એ ખેતીની મહેનત મન્નૂરી ખતવી અશકય હતી ૪4 
નારણુ પટેલને તણાતા નેઇ જમના એમની મદ્દે લાગી કુટુબતી 
ગરીળી નિભાવી લેવી, એ એણુ પોતાનો ધર્મ માન્યો. શ્રીમંત ને 
સુખી માખાપને ત્યા સૃખચેનમા ઉછર્યા છતા એણે ગમેરતા સુખો 
જતા કર્યા. સહુ પોતાનું જ છે એમ ગણી એણે કડેબતી ખેવી 
મભાળી લીધી, ર 

નારણુ પટેલની આખો મહી ધણીય ડરી સુકુમાર વહ દીકરાને 
અગે ઉડતા ઉઝરડાગોા જઇ આસુ ઉભરતા. 


જીવન ચક્કો ે ૩૪૯ 





“વહુ દીકરા, એ તુ રહેવા દે--તાગથી નહિ બને હુ કરી 
લઇશ ને મારાથી નહિ ખનશે તો ગોપાળતે કહીશ. કાલે વહેલો 
જઇ એ કરી દેરો.” એવી રીતે વણીય ફ્રેરી તાગણુ પટેલ 
જમનાને વારતા 


જમતા નાગ્ણુ પટેલતે આશ્વાસન દેતી બધુ પોતે કરી 
દતી અસહદામ નાગ્ણુ ઘણી કેડી ગર્વવી એને મહેનત મન્તૂરી કગ્તી 
જેઇ ગ્હેતો દીકગ ને દીકરાવડુનું' જુગતુ “દુ નજેઇ નારણ 
પટેલની આખમાં આનદ ઉભરાતો ને પળવાર દનિયાના સહુ 
દુખો એ ભૂલી જતો, 


અને દિવમો વીતતા ગયા, 


પ 


દિવમે તે ધ્તિસે ગોપાળ વધા? તે વધારે કૃશ તે નિખળ 
ચતો! ગયે! પૂરતા પોષણુ વિનતા, અતે અવિગ્ત અયાગ મનનૃરીવી 
એતુ છીવન સત્તત ધીમે ધીમે કરમાતુ ગયુ, ધીમે ધીમે અશાક્તિએ 
એના શરીરમા ધર કર્યું રોતી નક્કી કરેલી મન્તૂરી એનાથી ખતતી 
ર્નઢે &હેલુ કામ ઠેરવેલા વખતમા ઝે કરી ગક્તે! નહિ, 
અતે ઘણાય ફેરી એ થાકીતે જગ વિશ્વાતિ લેવા બેઠકો 
હેય ને નવલયદની નજરે ચતો તો ચાછૂકના સપાટા એતે 
વીંઝી નાખતા, 


“ સુવરતા બચ્ચાતે ટકાના વ્યાજે પૈસા ભેઇએ છે ને કામમાં 
દરામખોરી કગ્વી છે. ” એવી નવાજેશ ગાપાળને મળવા લાગી 
એ અપમાન સાભળી એતુ લોડી ઉકળી આતતું, કાઇક કહેવા 
ગેના હે પર શખ્ટો આવતા હેઠે કફ્ડતા પણુ શખ્રા બહાર 
નીકળતા નહિ, એતે એવે વખતે નાગ્ણુ પટેલ યાદ આવતા અતે 


૩૫૦ સારી ગ્રેછ વાર્તા 





પિતૃવત્સલ દીકરો એ ગરીખીને દીધેલા અપમાનતો કડવો ઘૂટડો 
ગળી જતો. એ સાર મૂગે મોહે સહન કરી લેતો. પોતાની અસ- 
હાય નિરાધાર ગરીખી વેઠી લેતો. પોતે ગરીબ શા સારૂ, ને નવલચદ 
શ્રીમંત રા સાર્‌? એ ભૂખે મરે, એતા જવનમાં સુખરાતિ 
નહિ, આરામ નહિ, સુખ શાતિના સાધનો નહિ, અને શા માટે 
નવલચદનતે જરૂર કરતા ય વધુ પડતા સુખ શાતિતા સાધતે મળે 
એવે વિચાર વમળ ધણીય ફેરી એતા દીલમાં આવતો અતે એ 
મૂંઝવતો. નસીબને થાભલે હાથ લૂછી દીલ વાળતો. 


રાત્રે દીલ ચાપતી જમતાના એના દીલે પડેલા સોળ દેખી 
પૂકાયલા સવાલોના જુઠ્ઠા જવાબ દેવા એ મથતો અથવા જમનાતે 
ઝાસા કરી ઉડાવવા મથતો. જમના એના દીલનુ દુખ સમજતી, 
મશ્ન પરપરાથી એને ગૂચવવાતુ છોડી દેતી, અને પ્રેમથી એવી 
સુશ્રષા કરતી અતે કદી કદી એની આખમાં આસુ ઊભગતા તો 
તિસિષ કાઢી દીલ ચાપતા ચાપતા ઊઠી જતી અતે છાતી છાતી 


રડી હૈયુ ઠાલવતી,અતે એ દીન ચર્ચા જરાય ફેરફાર વિતા અવિમમ 
ચાલી રહેતી, 


જમના અને ગોપાળતે જીવન સન્ધ્યા માટે તવપરિયીત ડે 
લોના ઉપમા ભર્યા આ આશ્લેવોની સ્મૃતિઓ સાચવી રાખવાવું 
મદ્ભાગ્ય નહિ સાપડયુ , ઉરે ઉલટતા પારાવાર્‌ પ્રેમતા સાગરે 
અન્યોન્યના ઉગ્મા પૂડી દેવા દીધેલા ઉન્ડા ઉન્ડા આવેશ ભર્યા 
સુમ્બતો જવનના પાણી વળતાં થાય તે દહાડે દીલતે આશ્ામત 
દેવા સ્મૃતિ અવરોષ તગ્કિય નહિ સાપડયા. જીવનના ભાભીના 
ર્મોલ્લાસ એમના અ'તરે સ્મૃતિ અવશેષ 2 ખવ] પૂરતા પણુ નિ 
ઉઠયા. અસહાય ગરીબ સસાગ્તો છૂદતી જતી ઈવન ચછીમાં 
ગાપાળને જમના બેઉ પીસાઇ રાં. ર 


જીવત ચકી 2૫1૧ 





દુ 
મહિનાએ! ને વર્ષા વીતી ગયા, હતાય ગાપાળની હગ્ખથ'દ 
મેઠતી વેદલા અત ત આબ્યો કમ્તસીખે તાસગ્પટેલને તાર પછીતા 
વગ્મો માઠાં આવ્યા વગ્સાદ્તી અછત નહિ, પાક જેઇએ તેવે 
મારો ન ઉતયે[ ભાવ ગગરી ગયા અતે ધડપણુને લીધે એમતાથીં 
ખેતીતી ઉમ્તેનારી પણુ ત બની રટી 


પેટતો ખાડે મદાય વણુપૂર્યો ગખી જે કાઇ બચાની દર્‌- 
ખચદ રોઠતે આપ્યું તે વ્યાજમાં ગૂયુ તે મુદ્લ તે! ઉભા ને 
ઉભા જ રહલા. 

ગોપાળતું' શરી? પણુ ધીમે ધીમે લથડતુ ચાલ્યુ નવલચય લતો 
માર એતે માટે અસલ્ર થઇ પડયે! જ્મતાથી પણુ નવલચદ 
ગેના અટકચાળાં નહિ સહેવાયા બત જણા એ પરિસ્થિતિવી 
ત્રાસવા લાગ્યા હતાં એઠટ ખીશ્ધી વસ્તુમ્થિતિ છુપાવવા મથી 
સ્વા. અને દુ ખના દણાડા કાઢી ર્યા અન્યોન્યતી નજરમાં સુખી 
ટેખાવાની મિચ્થા પ્રયાસ નજરે ચઢવા લાગ્યો. બનેના દીલ ધવાતાં, 
મભુ સારે દહાયુ બતાવશે એ આશાએ ડ.વી *હ્રા. 


પરતુ નવલચદતી લપટતાએ હદ ગમૃકી. ગોપાળતે માર 
માગતો જમતા જુવે તો એને ખચાવવા એતી ઇચ્છાને વશ થને 
એમ મૂર્ખ નવલચ?ે સાન્યુ * 

અને તે દહાડૅ-ગાપાળતે ભાથું આપી જતી જમતાના 
લૂગડાનો છેડે પાછળથી તાણ્યો 


વીફરેલી વાઘણુની માકક પાછી ફફ્તી જમતાએ તવલચ દને 
એક હડમેલાથી ધૂળ ચાટતો કરી દીધો ગોપાળે દૂગ્થી એ ન્નેયુ 
અને જમનાની પડખે જતે ઊભો રલો, 


૩૫૨ સારો શ્રેષ્ઠ વાર્તા 


52552255555. 5 
ધૂળ ખખેરી ઉભા થતા તવલચદૃતે એણુ ગુસ્સાથી કલુ 
“હુવે પછી જમનાની સામે નજર પણુ કરી તો તવલચદ શૈ, 
જીવતા ગ્હેવા નહિ પામો,” 
અપમાનિત થયયેલા નવલચ દના ગુસ્સાનો પાર્‌ રહ્યો નહિ 


“ હુરમજાદા, તુ તો! મારે ત્યાં વેચાયલે ગુલામ છે ખક 
વાટ કરશે તો ભ જ ખેચી કાઢીશ, ચમજ્યો ?” નેવલયદ 
તડૂકયો અતે જમતાએ કરેલા અપમાનનો બદલો લેવા ગોપાળ 
પર એણે ચાખૂક ચલાવવા માડી ગોપાળને નવલચ દે ઝડી વાખ્યો, 
ખે પાચ મિનિટમાં એ મરણતોલ થપ્તે પડયે. 


“ ચાલ, એ ફૂતરાતે ઉદ્યવી જા, ” એમ ચોધાર આસુએ 
રાતી જમનાને કહેતો કહેતો નવલચ દ મૂછ આમળતો આમળતો 
ચાલ્યો ગયો 


ષ્ય 


તે ર્‌ાત્રૅ દીકરા ને દીકરા વહુના થયલા અપમાનની અને 
અવદશાની હકીકત નારણુ પટેલે જાણી એતુ રહ લોહી પણુ ઉકળી 
ઊઠેયુ'. વાત પૂરી થતા નાર્‌ણુ પટેલ ઊઠેચેઇ, પોતાની લાકડી લઇ 
ણરખચ ૬ શેઠને ત્યા જવા તૈયાર થયો, 


ગગાએ એને વાચ. અધારી રાત્રે ન જવા સમજવ્યો, હરખ” 
ચદતે ધેર જવાથી કશો લાભ થવાતો નવી. નવલચદ સામેની 
ફરિયાદ શ્રીમંત હરખચદ૬ સાભળશે નહિ, નવલચદ એવી નાલાયક 
રીતે વતે" એ હ૪ીકત હુરુખચ દ માનશે નહિ તે ઉલટો એને જીંઠો 
પાડશે, લેઠ્ઠી નહિ જણુતા હશે તે ન્નણુશે, ત્રીમ તનુ કહેવુ ખર 
મતારે પૈસા આપવા પડે તેથી જુઠું” બોલાણુ સદગુણી નવલચ દ 
પર મૂકાય છે એવો નીચને હલકટ આક્ષેપ થરો, એવી એવી 


જીવન ચક્કી ૩૫૩ 





ઘા 


દલીલોથી ગંગાએ નાર્ણુ પટેલ ને ટાઢો પાડયો નારણુ પટેલ 
લાકડી હેડે મૂથીતે પોતાની પથારીમાં પડયે।, 


નારણુ પટેલ ને તે રાત્રે જરાય ઉધ આવી નહિ, ઉસ્કેરાયલી 
દશામાં વારે વારૈ પથારીમાથી ઉઠી ખડમા ફર્યા ક્યું, 
પાસેના ખડમા પડેલા ગોપાળની વેદનાની ચીમો ચાભળીને નારાયણુ 
પટેલનું મગજ કેરો જતુ. જમનાનો ગ્ડવાનો સાદ સાભળી નાર્ણુ 
પટેલની આંખમાથી ખૂત વગ્સી રહેતુ. 


આખી રાત ફરતા ફૂગ્તા તાશ્યુ પટેલને પોતાની અસહાય 
નિરધાર ગરીખ દશા સાલી શા માટે એ ગરીબ ? શા મારે હરખચ ૬ 
શ્રીમત ! એ ગરીબ એટ્લે શુ એતા છેોકગને જીવવાનો છુક નહિ ! 
પેટપૂર લૂખે અંકો રોટલોય ખાવાનો હક નહિ | શુ એના છકરાને 
પગ્ણુવાતાય અધિકાર નહિ! અતે શુ થ્રીમત ણરખચદના 
છોઇગને ધમ્તી ખાયડી પડતી મૂકી પાર્કાની પરણેતરેની છેડતી 
કમ્વાની છૂટ! ગોપાળને માર્‌ માર્તાનો નવલચદને શે! હક ! શુ” 
ગોપાળને પોતાની પરણેતર્તી લાજ લેગાતી અટકાવવાતોય હક 
નહિ! રુ હર્ખચદના દીલતી માનવતાને જે સુખો જેધએ તેવા 
સુખોની અધિકારી એની માનનતા નહિ ! એવા એડવા વિચારોની 
પરપરાએે નારણુ પટેલને તે ગત્રે મૂઝવી દીધો. એના અ તરતી 
ગ્રૂગળામણુનો પાર રવો તહિ સમાજની રચના, સમાજના 
આચામ વિચારતા નિયમો, ને સારાય સસાર થ્રીમતાઇ પર 
અવવખી રહેલા એને જણાયા, સમાજતી રચતામા-ગરીખતે માટે 
ગ્યાન નવી. એમને માટે જવન નથી એવી કડવી ગ્રતીતી થઇ, 

અને વિચારની પર્‌ પરા મહી જ અટવાયા કરતા કરતા સવાર પડી 
ગઇ. અજવાળુ ચતા જ નાર્ણુ પટેલ ઘરમા સહુને સૂતેલા મૂકીને 
જઇને કલા મૂકયા વગર હરખચદ રોને ત્યા ચાલી નીકઇયે!, 
*ેડ 


૩૫૪ સારી શ્ોેછે વાર્તા 


ારમગાતતાતાતાાનસતતાાઇતાતતનન્ાાાાાાલાસાાાસદસાસતાબમાાસર્ત(મભાસઇગભ્સાઇ એઇ રંગા ત્ળાાઇ માના આઇસ આમા 


હ 


સવારે ગોપાળથી પથારીમાંથી ઊધયુ" નહિ, એતું શરી 
તાવથી ધગધગતુ હતુ. 


ગગાએ નારણુ પટેલતે એ જગી ત્યારે ન જેયો એટલે 
ગભરાઇ ઊદી. ગગાતે જમના નારણુ પટેલને આમે તેમ જેઇ વળ્યા. 
નારણુ પટેલ દેખાયા નહિ એટલે ખેતરે ગયા હશે એમ માવી 
ખને પાછા કર્યાં' તે ગોપાળતી સુશ્રષામા પડયાં. 


ગગા અતે જમતા ખને ગોપાળતી સુશ્રષા કરતા વિમાંસતો 
બેદાં હતા તેવામાં નવલચદ એમતી ઝુંપડીમાં નોકરતે તેડીને 
દાખલ થયે 


“ કમબખ્ત, હોગી, તોકરી પર ચઢવું” નહિ તેના શા હોગ 
નવલચદે ગોપોળતે સૂતેલો નેઇતે તિરસ્કારથી કહ્યુ તાવથી 
પીડાતા ગોપાળે આંખ ઉઘાડી નવલચદતને નેયો., ખીજી પળે 
આખો મીંચી દીધી, એતે ક'પારી આવી, 


“ હું આવું છુ, નવલચદ્શેદે, હમણાજ આવું છુ* ગરી- 
અનેર્છવીતે કાઇ કામ નથી ” ગોપાળ ગણગસ્યો. ખેંઠો થતા 
ચ્યો, પમ્તુ એની ફાયા લથડીને પથરીમાં એ પાછે! પડયે! 

* થાલ, એ ડૂતરાને ટાટીયો પકડીતે બહાર કાઢ ” તવ" 
લચદે નોકરને હુકમ કર્યો. 

ગગાના 'ગુસ્સાનો પાર ન રહ્યો, . 

“ ખખરદાર છે જે મારા દીકરાતે આગળી પણુ અડકાઢી 


છે તો ” ગગાએ ત્રાડ નાંખી. “ રૂપિયા લીધા છે તેમા બટો 
બધે! શૈ જુલમ માડી ખેદા છો ?” 


જીવત ચકકો ૩૫૫ 





નવલચદતે! તેકર્‌ હઠી ગયે! નંવલચદ્ પણુ જરા ડગી ગયે! 
ખીજી પળે નવલચ ૬ ને તેતે! નેકર ત્યાંથી ચાલી જવા પાછા ફર્યા 


બારણામાં નીકળતા હતા ત્યા હરખચદ શેઠ એક ઝોળીમાં 
નાર્ણુ પટેલને સુવાડેલા ઉચ#ીને દાખલ થતા સામા મળ્યા 
ગગાતે જમના ઇરખચ દ શેઠતે જેતા ઉભા થયા 


નારણુ પટેલતી ઝોળીને તીચે મકી, ખેભાન નારણુ પટેલને 
જેતા ગગા તે જમતા હૈયા ફાટ રટી પડયા 

હ?ખચ દે ર્વાખથી ગગા ને ક્હુ- 

“આ ડોમયલાને શુ સૂઝયુ છે કે રહવારતા પહેરમાં આવી 
ગ્હતે અતે મહાર દીકરાને ગાળો દેવા માંરી? સખ ને શુ ખોલવુ 
ને ત ખોલવું તે આ ઉમરે પણુ ભાત નથી દેખાતુ. શુ તમે 
લેકે એમ સમજે છે કે જમતા તે! જણે મે!ટી રૂપ સુદરી છે 
અને મ્હારા દષ્ટગતે ગળે પડરો ને વગોવરો તેથી હુ મ્હારા પૈસા 
છેડી દેવાતા છુ ? એક મ્હારી લાત ખાતા ળે આમ લથડી પડયે 
પણુ મગજમા તમરી કેટલી ગખે છે | હરખચદ શેઠ ખેભાન 
નાગણુની મામે જેતા ગેલ્યા અને પાછા ફર્યા 

ડાળરા બાપનો ડાલો દીકરો નવલચદ, નારણુ પટેલના ફુટ બ 
તગ એક તિસ્મ્કાઃમ્ની નજર્‌ નાખી તેકરતે લઈતે બાપતી 
માથે થયે. 

બેભાન નાગુ પટેલની સારવારમાં ગગા ને જયત પડયા 
અમઠાય ગોપાળ પયારીમા પડયા પડયાં ખાપતી દૃદશા જોઈ એક- 
દમ ળેકો થયો. હ*્ખચદ તે નવલચ ધ્તું ખૂત કચ્વાતી ત્રાડ નાખી, 
ગગાએ એતે વારીતે મવાડયો, ગગાતે જમતાતી આખો મહીથી 
વિરાધારીના આસુ વહી ગ્રા, 


૩૫૬ મારી શ્રેછ વાર્તા 





હ 
તે સ્તિસે બપોરના નારણુ પટેલને લોહીતી એક ઉલટી થઈ, 
નૈ ખીજ ક્ષણે તે ગુજરી ગયે. નારણુ પટેલના મર્ણુની ખખર 
ગામમા થતા પોલીસ ત્યા આવતે ઊભા. મૃત રારીર કબ્જે લેવાયું 
એના શરીરતી દાકતરી તપાસ થઈ અતે તટલી ફાટી જવાથી થયલા 
લોહીના જમાવથી મૃત્યુ થયાનો દાકતરી મત જાહેર થયે, 


ગગાએ પોતાના સોંભાગ્ય સૂચન રૂપ અવરેઘ દાગીતાએ! 
વૈચી નારણુ પટેલના અ તિમ ક્રિયા કરી, સમાજના અન્યાયથીં 
ગોપાળ ત્રાસી ઊદેયે। 


ઉડ 


શોડે દહાડે ગોપાળ, ગગા અને જમતાન! પોલીસમાં જવાખો, 
લેવાયા, હરખચ દ શેઠને અટકમાં લઈ જામીત ઉપર્‌ છોડયા. 


તે પછી થોડે દહાડે ઈન્સાફૂની અદાલતમાં મુકદમો! ચાલ્યો. 
મતુષ્ય વધતો! ગુન્હે। કર્યા ખલ્લને। હરખચ%શેઠ ઉપર આરોપ મૂકાયો. 
ગોપાળ, ગગા ને જમતાએ હર્ખચ દરેઠે નાર્ણુપટેલને લાત મારી 
એમ હર્ખચદરોઠે જ જાતે કલ્રુ હતુ તેવી જુબાની પૂરી 


હવે હેરખચ દરેડે સહુ કાઈ વાતને. ઈન્કાર કર્યો, હરખચદ- 
શેઠે પુષ્ઠળ પૈસા ખરચી જીલ્લાના મોટામા મોટા વકીલને રેકયે, 
હરખચદશેઠે શા શખ્દો બે?્યા હતા તેના ઉપર ગોપાળ, જમતા 
તે ગગાની ઉલટ તપાસ ચાલી. ચાસ શખ્દો સાક્ષીઓને યાદ 
નંધી, તલ્લી ફાટી જ્વાના કારશ્ો અનેક હેય છે, અને એકાએક 
પડી જવાથી પણુ તલ્લી કાઢી નનય છે અને નારણુપટેલ ખાતુ 
માઠી વળાવાતું' હરખચ દતે કહેવા આવ્યો તે વખતે પાછો ફર્યો 


જીવત ચક્કી ૩૫૪ 





(યારે અચાનક ઠકર ખાધતે પૂડી ગયો હતે! એવી જીબાતી તાગ્ણુ 
પટેલતે ઝોળીમાં નાખી એતી ઝૂપડીએ લઈ જતાર પોતાના 
દુખળાઓ ઠતને પુરાવી, તેતો આધાર લઇ નારણ પટેલ અકસ્માતથી 
ગુજરી ગયો છે અને મોરી 28મતુ શેતુ લેણુ ગોપાળ તે નારણુ 
પર્‌ પડે છે તે માડી ગાળવાતી તર બમાં નહિ ફાવવાથી અદા- 
વતથી ગોપાળ, ગગા અને જમના નૂઠી જુબાતી પૂરે છે અતે 
નજરે જેનાર કોઇ સાક્ષી નથી અને શકતો લાભ આરેપીતે મળે 
છે એવી સમર્થ દલીલે। થઇ. 


ગૂડીવાદમાં માનનારી પત્સાફ્નતી અદાલતે ઘ્રીમત રરખચદ 
નારણુ પટેલ ઉપર્‌ હાથ ઉપાડે એવુ અસ'ભવિત માન્યુ ગોપાળ 
જમના અતે ગંગાની જુખાનીથી લાત કેણું મારી એ નકો થતુ 
નથી, અતે શકાસ્પદ રહે છે એમ કેરી શકતે! લાભ આરોપીને 
મળવો ત્નેઇએ એવા ન્યાયતા મહાન સિદ્ધાતતે અતુસરીતે હરખ- 
૬ શેઠતે ઇત્સાફૂની અદાલતે છેડી મૂકયા. 


* ઊવ૧ ક 


અદાલતતા ધત્સાકૂના અદલપણાને વિમાસતાં ગોપાળ ને 
જમતા વીલે મોટે અદાલતથી પાછા ફર્યા. તેતે વર્ષો વીતી ગર્યા. 
“એ પત્સાફતી અદાલત હતી 'કે શ્રીમતાઇએ ન્યાયને નામે સ્થાપેલી 
દેગલબાજની દુકાનો હતી તેનો વિચાર એમતે મૂઝ રો 
પણુ ગરીબતા નસીબ-ગરીબ એમ માની દીલ મતાવી ચાથી 
તીકન્યા તેને દશ વર્ષો વીતી ગયા 


એ ઇત્સાફ્તે બીજે જ દિવમે હુગ્ખચદે દિવાની 'ોાર્ટથી 
પોતાના લેણા બદલ ગોપાળતી જમીન ને ગૃ પડી પર્‌ ટાચ બેમાડી, 
ચોડે દહાડે હુકમનામું મેળવી, તસુએ તસ્રુ જમીત તે ઝૂંપડી 


૩૫૮ સારી શ્રેછ વાર્તા 


--------------: 
પડાવી લીધાં, મા, દીકરા, ને વહુ ગામમાંથી કપડાં ભેર્‌ ચો 
તીકલ્યાં તે વર્ષો વીતી ગયાં. 


ગોપાળ શહેરમા જઇ મિલમાં મજૂરીએ સ્લો. જમતા પણુ 
મિલમા એતી સાથે મજૂરીએ રહી. એતે વર્ષો વીતી ગયાં. 


શ્ર 


તે દહાડે ગગા બહુ"જ બિમાર હતી. ગગાએ છવવાની 
આશા છેડી દીધી. છેલ્લી ઘડીની વાટ જેતી ઇશ્વરતું' સ્મરણુ કરતી 
શાંત થઇને ગગા પડી રહી હતી, 


એના દીલમાં જરાય ગભરાટ ન હતે? જીવવાતી લાલસા 
ન હેતી આવતા મૃત્યુથી તૂટતી નાડીઓ જેરથી ધખકી રહી દતી. 


ગાપાળ અને જમતા એની પાસે અખોલ ખેસી રહ્યા છ્તાં. 
એકખબીન્નને જઇ મનમાં વિમાસી રહ્યાં હતાં તે ગ'ગાએ જયુ એણે 
ગોપાળ પર્‌ એક મીટ માડી હાથ લંબાવી ગોપાળને માથે 
હાથ દીધે. 


“બેટા, જરાય ફીકર કરીશ નહિ. પ્રભુએ આપણુતે સારે 
દહાડો ને દેખાડયો. અને ગરીબીમાં આપણે રીખાતા, તે રીખાર્તા 
રહાં. પણુ ભલે, આપણે માટે એજ સારૂ હશે. આવી પડે તે 
ધીરજથી ખમા લેજે જરાય અકળારો નહિ પશ્વર કૃપાળુ છે, 
અને ન્યાયી છે. એને ત્યા અદલ ઇન્સાફ છે.” ગગાએ ગોપાળતે 
આશ્વાસન દીધુ 


“તહિ, મા. ઇશ્વર ન્યાથી નથી. ઇશર ન્યાયી હેય તે એકને 
ગરીખતે તા જન્માવી છ'દગીભર દુ ખી રાખે અને એકને શ્રીમંતને 


જીવત ચષ્કી ૩૫૯ 





ત્યાં જત્માવી લખલૂટ સાલખીર્માં રાખે ! મતુષ્યો સહુ સ*ખા છે, 
તો સહુ સરખા સુખતાં આંધકારી રા માટે નહિ !” 


ગોપાળે દલીલ કરી. 


“ગરીબ કે થીમત જન્મે એ સહુ સહુના આગલા ક્મ'તી 
વાત છે, ખેટા.” ગંગાએ અપૂર્વ માયાથી કહ્યુ, 


“પણુ એ સારાંમાઠા ક્મતું' પોટલું માણુસતે ગળે વળગાડનાર્‌ 
પણુ ઇશ્ચર જ છે ને? ઇશ્વર મતે તો ભયકર અત્યાયી લાગે છે, 
મંતુષ્ય તરીકેના એછામાં એછાં સુખતા માધતે આપણતે ચા મારે 
ત મળે !” ગ્‌ાપાળે દીલતી કડવાશ ઠાલવી. 


“બેટા, પ્રધરર અન્યાયી નથી, મતુષ્યે સરજવેધી સમાજ” 
રચતા અન્યાયી છે. તે સમાજરચના «યા સ પત્તિ ભેગી કરે ત્યાં 
અટળક ભેગી કરે છે અતે સ'પાત્તિ સ'પત્તિતે ખેચી લાવે છે, અને 
જયા સપત્તિ છે ત્યાં જગતે સ્વિકારેલી પ્રતિણ છે, ત્યા આબરૂ 
છે, તા સહુ સ્રુખતા સાધનો છે, અતે જયાં સપત્તિ નથી તાં 
કેશુ'ય તથી અને «યા સુધી એ સમાજર્યતા છે ત્યા સુધી 
ગરીબો ગરીબ જ ગહેવાના. તેમતા દુ ખતા આરા કદી નહિ 
દેખાવાનો, અતે થીમતો લખવટ સાલખીમાં હહૈવાતાં. ત્યાં 
સુખનો પાર નહિ દેખાવાનો,” ગગાએ પોતાની સારી જ'દગીતો 
અતુભ્વ કણો, 


“તૌ તે અન્યાયી સમાજરચના શા સાટે વધુ વખત ટકવા 
દવી જઇએ શા માટે થ્રીમતોને લખલૂટ સાલખીમાં મઢાલતા , 
રેડેવા દેવા ન્નેઇએ ને શા માટે આપણે ભૂખે મરવુ જેઇએ !” 


હ 


ગોપાળે પોતાના અ'તરની કડવાસ ટાલવી, 


૩૨૦ મારી મ્રેઇ વાર્તા 





“એવો પણુ દિવસ આવશે, ખેઢા ઈશર ન્યાયી છે. ગરીઃ 
ખોતે ત્રીમ'તોથી થતો અન્યાય વધુ વખત ટછી તહિ શકે,” ગગાએ 
ગોપાળને આશ્ચાસન દીધુ- 


“ મ્ડુતે ઈશ્વર પર શ્રદ્ધા બેસતી નથી. શું' તતે ને ખાપુતે 
જીવનતો અધિકાર નહેતેો ! મ્ડુતે પરણુવાનો અધિકાર નહતો | 
શા માટે તમતે જીવત સાધનના ફૂર્ફા રહ્યા ! શા માટે મ્હતે પરે 
ણુવવા દેવુ કરવુ પડ્યુ! અતે જે કયુ“ તેમાં પાપાચરણુ મૂકયું 
' ખાપુતો જીવ ગયો ! મ્ડુતે અને જમતાને ગુ જીવવાનો અધિ- 
કાર્‌ નથી, પેટતો ખાડે! પૂરવાનતે અમારી પાસે સાધતતી અછત 
શા માટે રહે ! કયા પાપને લીધે અમારી એ દશા આખીય જીદગી 
ચાલ્યા કરે 1” ઉસ્‍્કેરાયલેો ગોપાળ ખોલ્યે ગયે. 


“ખેટા, બેટા.” ગગાએ એતે ઉશ્કેરાતાો જેઇને પથારીમા 
ખેદા થવાની કોશીષ કરી, એ 'ાશીષ નિષ્ફળ નીવડી અતે પછી 
પથારીમા પડી પડતાં પડતા એ ખલી. 


“પુભ્ર પર્‌ શ્રદ્ધા રાખ, બેટા ” 


ખીજી પળે ગગાતુ હેદય ચાલતુ અટકી પડયુ. ગગાના મવ 
ર પર માથુ મૂઝ ગોપાળ બાળકની માકક હૈયાફાટ રોયો-રોવાય 
એટલુ રથો તે રાત્રે ગગાના દેહના અતિમ સસ્કાર્‌ કરી પાછા 
ફરેલા દુ ખદ ઉરસિભારથી દખાતા હૈયે ગોપાળે જમના પર્‌ એક 
મીટ માડતા એકાએક પૂછ્યુ", 


“ જમના, માએ શુ કહ્યુ હતુ : ઇશ્વર પર શ્રદ્ધા રાખ, ” 
“હા ” જમનાએ જવાખ દીધો. ગોપાળની આખમાથી આજુ 
વહેવા લાગ્યાં, 


જય ચો રદ 





જું શું કે છે! જમ, ું પણ એમજ કે છે 3 
પમ ૫ મદા રમે !” ગોપા! ચાણેશમા ગણો 


“૪ર” જમવામે શ્રહ્પાંક જામ (ધે ગિ” 
[ય લિ મોધુ' ધૂણુવતા ગોપાળ જમવા પ મીટ પડી 
ભે! ર, 


' મય, જમતા, સાથું ધર ત હોય ળે]ું તે ઇ ભેગ 
યા ત [ત 


પપાળ જમળાતે 3 થાધેપમાં જરી લેતા ગો, અતે 
મતે જણું દીધ મીત રેવયુ હા સુધી રેમ, અતે તે ફૂ 
ર91 પેર તા ગ 


ગતે વર્ષો વહી 30, 


વાસતાતાં ખીજ 


શ્ર, સીતારામ શમો 


શસછરી સમી પૃપ્પાતું' રીક સરખું ચિત્ત સસાર્‌ીમેંતી 
વાતોથી ભભડાયુ' નહોતુ ભાં સધી બે જત્માધ કિર 
જીવત આનદમા વ્યતિત થતું હતું. 

ગે જીવનમાં હમણા તો ઝંઝાવાત રર થયે હશે 
સરિતાના નિર્મળ જળ સમા એતા ઉૈયાતે, ડુતિયાધ(ળી ધૂટવાંતી 
નયી આધીએ ડફેળી તાખ્યું હેું* 


હમેશ જે વદન પર આવલી છપ ૪૫૪ રહેવી, ઉ 
વદત મ્છાવ ખતી ગયુ' હતુ? ખીલતી પરુષ્પકળ કરેમાવા લાગી 
હતી એથી પુપ્પાતાં સ્વજતો દઃખી થતા, પરતું તે જોવા માટે 
પૃપ્પાતે દણિ નહોતી, અતે પુષ્પાતા દ્લિતી સૂક્મ ગ્યાન 
સમજયા માટે તેતો આંખોવાળા સ્વજનતોતે ઉયુ' નહેણુ 


ર હ 
વાસનાના ખીજ ૩૬૩ 





દ્લિડાના દુ ખને પૃષ્પા દ્લિમાં જ દખાવી રાષ્યતી, છતાં 
એ વેદના અનેક વખત તેતી સામે ખડ જગાયપી આંસુ રૂપે 
આખસાથી અને નિશ્રાસ રપે ગ્ુખમાથી ખહાર નીકળી આવતી, 


પોતાની ખાલ સાખિતી એ હદયગ્યથાને સુસ્મિતા ન્નેતી, 
સમજતી અને તેતા મૂળ કારણુરૂપ પોતાને ગણી, જાતે દુ ખી થતી 


જન્મ સાથે જડાયલા અ'ધાપાતે લીધે પુષ્પાનતે જગતની 
નીતિ રીતિતી વાગ્તવિક સમન નહેતી, 

એનુ જગત તેની કતપતાએ ઘડ્યું છતું? એ જગતમાં 
ચ વ પ્રકાશ પાથરેલેો રહેતો. વાર્સ્તાવેક જગતની તેજ-ાયાની 
મેળવણ] એના જગતમાં નહોતી, 

માતા, પિતા, ભાઇ, ગાય, પોપટ અતે સુસ્મિતા એટલાથી 
પુષ્પાની ન્હાનકડી કલ્પતાસૃણ્િ પૂરી થતી, અને તેમા તેતે માયા, 
મમતા, મિદાશ અતે સમભાવ ભરેલા ભાસતા 

સુમ્મિતા તેની બાલસાખિ હતી, પુષ્પા દુનિયાની ધણી 
ઘણી થી*ે સુમ્મિતાતી આખે જેતી અને સમજતી 

પોળમાં અને કુઢુખર્મા સુમ્મિતા સાથે સખિપણા ખાંધવા 
અનેક બાલિકાગો! તૈયાર હતી, પણુ તેને પુષ્પાતી મોબતમાં જે મજ 
મળતી, જે આનદ ચતો તે બીજે કયાય જણાતા ર્તાહિ, 

એટલે જ પુષ્પાતી તવી હદયવ્યથાથી સમ્પ્િતાતે પારાવાર 
&“ખ થતુ. 

શદ ન્ન % 


દદિવાળાંથી દદિ વિતાનાએતા દુઃખ સમન્નતા નથી પે!તાની 
આસપાસના જગતને બોલાતું, ચાલતુ, ઇસતુ, રમતુ, કલ્લેલતુ 


1 


૩૬૪ મારી શ્રઇ વાર્તા 
આનતાણાતાતાાાાાાાાાાાપામમામસારરાસાસાતાાતાતાાતાાાાકસાટસરતારાનામામસારળસાાાાાાદાસમગમરાતાાતરસાગસાસરસાસાતાાાાસદસાાલાાાતસાાપામાગાધાણાણ, 


કણેન્રિયદ્રારા સાભળીને 'ે ત્વચાદ્દારા સ્પર્શીને સતોષ માનવો તે 
માનવજીવનની જેવી તેવી સુઝવણુ નથી. છતા એ સ્થિતિમાયે સતોયે 
માની જીવનને સહ્ય ખતાવી લેતાં આધળાં માનવીએ! તરફ, જગતમાં 
કહેરમા કઠોર હૈયામાયે સમભાવ પ્રગટે છે 


સાતવહદયતો એ સમભાવ પુષ્પાને ય મળી રહેતો, એટલે 
એતી કલ્પતાસૃષ્ટિમા વેદનાને કે કડવાસતે સ્થાન નહોતુ, 


હિદુ સમાજમા પત્થર સમી મતાતી ન્પુત્રીઓતા સુકુમાર 
જીવનને જે આગ સદાય દઝાડતી રહે છે, તે આગ પૃષ્પા માટે 
નિર્માઇ નહોતી. 

એના માતા-પિતા તેતી તરફ અપૂવ મમતા રાખતાં 
પોતાની આખો વિનાની પુત્રીના એ કુદગ્તી ક્તને હળવુ' બતાવવા 
સાનવીથી ખને તેટલા તેમના પ્રયાસ હતા. 


ચક્ષુવિહોણા માણુસોની કણેન્દ્રિય અતે સ્પર્શેન્દ્રિય ચહ્યુવાળા 
માનવીએ કર્તા વધુ સતેજ અને નગૃત હોય છે એ 
ઇદ્ષિદ્દારા સાન મેળવતી “પુષ્પા અધાપાના દુ ખતે ભૂલતી 
ઉમ્મરમા વધતી ચાલી, તેવામા તેને સુસ્મિતાતા સાય સાંપડયે!* 
ત્યારથી ગગા-જમનાના સ ગમ સમા તેમતા જીવનને! પ્રવાહ સાથે 
નેં સાથે વહેવા, લાગ્યો. 

શાળામા સુસ્મિતા જે પાઠે રિખતી તે એ પુષ્પાતે વાતોથી 
શીખવતી એથી પુષ્પા અભણુ છતા અજ્ઞાન નહોતી. 


પૃષ્પાને ઘેર એક પોપટ અતે એક ગાય હતી તે મતે 
ગ્રાણીએઓ પૃષ્પાના ખાર્લામિત્રો હતા ન્યારે સુસ્મિતા તેતી પાસે ત 
હોય ત્યારે પુષ્પા મીઠું પોપટની સાથે વાતો કરીને કે જમવા 
ગાયની સાથે રમત કરીતે પોતાતો સમય પસાર કરતી. 
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જમના અતે મીઠું પુષ્પાના દુ ખતે સમજી રાકતા હેય તેવી 
મમતા તેના પગ રાખતા, ર 


પુષ્પા મીઠુને પોતાના ખોળામા ખેમાડતી હાથ ૫૦ લેતી 
અને ઘણી વખત મમતાભર્યા ચૂખતો લઇ તેતે હૈયા સરમો। દાખતી 

“પુષ્પા પુષ્પા !' કહીતે મીઠુ પોતાના મીદ્ય સ્વરે જ્યારે 
તેતે બોલાવતો, ત્યારે મીડુના ગળામા અજખ મિઠાશ જણાતી 

જમના સ્હવારે ચરવા જ્ય તે પહેલા અને સ્હાઝે ચરીતે 
પાછી આવે તે પછી પુષ્પા તેને મળતી, જવનર્સાષમને મળે તેમ, 
તે એતા માથા પર મમતાથી હાથ ડ્રેરતતી, એના ગળાને પોતાના 
ખભા ૫૨ લેતી, ત્યારે “ રખેતે પુષ્પાને કયાક ૪“ થઇ જય. એ 
ભ્રયથી જમના જરાયે હાલતી રનોહિ, 


પુષ્પા તગ્કતો પોતાનો પ્રેમ બતાવવા તે એના હાથ પર્‌ 
પોતાની કર્કશ છીભ અતિ ધીરેથી ફેરવતી, અને એતી પોતાની 
ભાષામા ખાસ અવાજ કાઠી તે પુષ્પા સાથેના પોતાના દિલિભર 
સૌખ્યની ખાત્રી આપતી 


પુષ્પાતુ બાલ્ય જીવન આમ વ્યતિત ચૂતુ હતુ. 


ત્ર્ઃ ટ્ટ- ત્ર 


સૃષ્ટિના સૌન્દર્ય નિષાળવા માટે પુષ્પા પામે કશુ જ સાધન 
નહેતુ, છતા તેતી માતા પોતાતી જન્માધ પુત્રીના સૌન્ટર્યમા 
જિ ડરતા માંટે એક પણુ બાબતતી ઉણુપ ન રાખતી, 

તે એતા લાખા '્રાકલાપને જૂદી જૂદી રીતે ગથી તેમા 
દરરોજ નવી નવી વેણીએ બાધતી, એના વિશાળ ભાલમાં તે 
નાનકડી કુમકુમ ટપછી ચેડતી, એને ભાત ભાતના ડખન્તે ને 
ચણીએ પહેરાવતી, તેના પગમાં તે ઝાઝર મોણાવતી, એના છાથને 


૩૬૬ મારી શ્રેણ વાર્તા 





વિવિધ પ્રકારતી બગડીઓથી શણુગારતી, એના નાજુક કાતોમાં 
એરીગ ને ખણુટીઓ પહેરાવતી, એની ડોકમાં સરસ સાકળી લટકાવતી, 

ભાવિક ભક્ત પ્રવિમાતે પણુ એટલી હોશથી, એટલી મંમ* 
તાથી ભાગ્યે જ શણગમારતો હશે. 

પણુ પુત્રીને એ રીતે શણુગારી રહેતી કે તુરત જ માતાની 
આખોમા શ્રાવણુ-ભાદરવો વહેતા 

“આટલી રૂપાળી પુષ્પા આધળી ન હોત તો ” પુષ્પાતા 
દિલને દુ ખ ન થાય તે જેતી માતા, હૈયાનો એ ભાર હળવે! કરવા 
ત્યાંથી નાશી જતી, અને એકાત ઓરડામા જઇને તે પોશ્ય પોય 
આસુડા સારતી, 

જન્માધ પુત્રીની માટીના હૈયાની વ્યથા ન્નણુવા માટે તો 
એવી પુત્રીની માતા જ થવુ" જોઇએ. 

પોતાના સ્વરૂપ “ક શણુગારતે પુષ્પા નઇ શકતી નહિ, પણુ 


સુસ્મિતાની ખાતર તે એ તમામ શણુગારાતુ જીવતી માફ 
જતત ડરતી. 


અને જેવી સુસ્મિતા તેતી પાસે આવતી તેવી જ તે પૃષ્પાને 
ભેરી પડતી, 

“સુશી, આજે હુ કેવી લાગુ' છું' “ સરળભાવે પુષ્પા પૂછતી 

“કોઇ કરાળ કારિગરે સગેમરસરમાથી પૂતળી કોરી કાઢી 
હે।ય તેવી” 
મિચારી પુષ્પાતે માટે ફાગ્ગિર, શગેમર્મર અને પૂતળી એ 
બધા અગમ્ય શીત્સુદ્ી નવાં હતા. તે તો માત્ર ભત કલ્પિત કલ્પતાની 
પાખે ચદી, ઉૈયાતી આખે તેને જતી અતે મલકાતી, 


એને આખ હોત તો ? 
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એજ વખતે છૂપાં આસુ સાસ્તી તેની પ્રિય સુશીતે તે 
જઇ શકત 

સુસ્મિતા પુષ્પાને માટે ગ્ડતી “આવી રપાળી ગૃષ્પાને 
મુદતે આખ કેમ ન આપી ?” તે મનમાં ને મતમાં કહેતી અને 
સાડીના છેડા વશ્ચે પોતાના નિશ્વાસ ઝીધી રાખતી પૃષ્પાતે તે 
સાભળી દુ ખ ન થાય તે સાર્‌ 


ત્ર * રી 


પૃષ્પાતું' વવ અતે સ્વરૂપ આગળ વધવાતી હરીફાઇ કરી 
રહા હતા, 


પોતાની પુત્રીતુ લાવણ્ય ખિલતું જેપ્ઠ, તેતા સર્વાગનો 
વિકાસ જેઈ, માતાતા હૈયામાં હજારો વીંછીએની વેદતા થતી 


શ્રોડાક વર્મે!મા પુષ્પા પરણાવવા જેવડી થરો' એ માડીની 
દદયગ્યધાનુ કારણુ ઉતું. 

એતનુ' ચાલી શકતુ હોત તો તે પુષ્પાને હમેશને માટે બાલિકા 
બતાવી રાખત. તે એના વયના તેમ જ શરીર્તા વિકાસને અટ- 
કાવી ખત. પણુ કુદગ્તના ક્રમને અટકાવી શકાતો નહોતો. એથી 
માડીતુ ઉૈયુ વિધાતુ ઉતુ* 

'સ્‍્રી નતિએ લસ્ન કરજુ જ નેઇએ;, લસમ્મ કર્યા સિવાય 
સ્રૌવી રહેવાય જ નહિ ઉમ્મર લાયક પુત્રી કુવારી શહે તો તેતે 
પગ્લે પગ્લે જે પાંપતા પ્રુજ ખડકાય તેથી સ્વર્ગમાના પૂર્વને 
નશમા જાય? એ માન્યતામાં ઉઝરેલી માતા પુત્રીને ચહાતી હોવા 
છતા, તેના યૌવન કાળથી ડસ્તી હતી. 

પુષ્પાતો પિતા નૂતવાણી વિચારતો નહોતો જન્માધ પુષ્પાના 
લમતોા વિચાર તેને કદી થથો નહોતો. 'પૃષ્પા સારે ત્યા જન્મી છે, 


૩૬૮ મારી શ્રેણ વાર્તા 
જીવશે ત્યા સુધી તે આ જ કુડુબમા પુત્રતી માકક રહેશે. એ 
એનો સકલ્પ હતે. 
આમ હેવાથી પૃષ્પાતી માતા પતિ સમક્ષ દ્લિના આગા 

ઉઘાડી શકતી નહેતી, એનુ હૈયુ ,ભારેલા અસિની માફક પુષ્પાતા 
ભાવી લમ્રતી ચિ'તાને સાચવી સૈખતુ. પણુ તેથી તે સદાય 
સમસમી રહેતી 

ન હદયનો ભાર વધી પડતો, ત્યારે કોઇક સ્વજન સમક્ષ તે 
દિલના અગારા ઠાલવતી. તે બળતી, ખીજને બાળતી એ રીતે 
તે બિચારી મનતુ સમાધાન મેળવતી 


પણુ જ્યારે પૃષ્પાની સખિ સુખિ સુસ્મિતાતો વિવાહ થયો 
ત્યારે તેતા હૈયાની વ્યથાની અવાંધ આવી રહી. 


“સુશી પરણુશે. પરણીને સાસરે જશે, અને મારી પુષ્પા ?... 
સુશી વિના તે કેમ જીવી શકરો ? સાસરે ગયા પછી ગુશી અહીં 
કેટલો વખત આવી શકશે?,.. અરેરે, મારી પૃષ્પી!. ' 


તે યુગ્કે ને ધ્રુસ્કુ રોઇ પટી 


ણવે તેનાથી વધુ સયમ રાખી શકાયો નહિ. 'પુષ્પાતે પણું 
પરણાવવી જોધએે' એવો તેણે પતિને આગ્રહ કયે, 


ગાડી થઇ % શુ ?? પતિએ સમભાવથી કહ્યુ. 


“હાસો મુવારા સૂરે પગુ ડોશી કદી કુવારી મેઇ 
સાભળા છે?” 


“એ તો જૂના જમાનાના વહેમ ” 
“ના, તમે એમ કહીતે વાત ન ઉડાવો.” 
_આધળી પૃત્રીતે પરણુવા કાણુ તૈયાર ચશે ?” 
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“ સારી જેવી પહેરામણી મળશે તો ગમે તે વૈયા થશે.” 
પત્નીએ દલીલ કરી 

“પૈસાની ખાતર પર્ણુવા તૈયાર થનાર એને રશું' સુખ આપ- 
વાને ઘતો ?' 

“ મારે કયા એને સાસરે મોકલવી છે તે?” 

“ તયારે?” 

“એતો કૌમાર દોમ ઉતરે, એના હાથે સૌભાગ્ય ચૂડી 
ચડે એટલે ખસ * 

તેથી શું થરો ?” 

૬ કુટુબ્તે લાગતુ મહાપાતક ટળી જરો” 

“હરે, પણુ અત્યાગ્થી શુ છે? હજી તે! પુષ્પીનુ પદર્મુ 
વધ ખે મહિના પછી પ્ર થને.” 

“પ૬? વર્ષતી પુત્રી કઈ ન્હાની કહેવાય ? જુએ ને સુશી 
પૃણુ પુષ્પા જેવડી જ છે. પગ્મ દ્િવિમે એના વિવાહ થયા ” 

“જેઈ” કઢીતે પતિગે તે સમય પૂગ્તી વાત ઉડાવી, 

ત્ર શ્ન્ઃ શ 

સુરિમિતાના લગ્ત થઈ ગયા, અને પરણીતે તે સાસરે પણુ ગઈ. 

એતે! પતિ વીમેક વર્ષનો, ખુબસુરત, તગત, ખી, એ. 
ના ઝલ્લા વર્ષમાં અભ્યામ કરતો હતે! 

પુષ્પાતી માતાએ તેને જયો અને 1ત શ્વાય મૂકયો. 

સુશીને તો તે પુત્રીની માફક ચછાતી હતી, એતે સારે વર 
મળે તેથી તેના દિલને આન દ યતો હતે, પરતુ “આવે! વર મારી 


પુખ્પાને મળશે ” એ પ્રશ્નની રાકા તેને રટી છતી 
૨૪ ચ 


૩૪૦ મારી મ્રેઇ વાર્તા 





સુસ્મિતાના લગ્ન પછી તેણે પુષ્પા માટે વર શૈધવા પતિ 
પર્‌ દખાણ્‌ શરૂ કયું , 

પૃષ્પાનો પિતા નવા વિચારનો છતા ભલે! હતો, પતીતે તે 
નાખુશ કરી શક્તો નહિ. તે જન્માધ પુત્રીની માતા છે, એ વિચારે 
તે પત્તીતી લાગણીઓ સ તોધવા ખાસ પ્રયત્તશીલ રહેતો! એટલે 
છેવટે તે પત્તીના સંતોષની ખાતર પુષ્પા માટે વરતી શેધ શરૂ 
કરવા તૈયાર્‌ થયે. 

સુસ્મિતાના લમની વાત પુષ્પાથી જાણી જઇને છુપાવવામાં 
આવી હતી નિર્દોષ અને જન્માધ કૌમાસ્ટ્રત્તિતીના મગજમા લમતો 
વિચાગ ન પ્રવેમે માટે, 


સુશી વિના પુષ્પાતી દશા ચદ વિનાની પોયણી સમી થઇ ગઇ. 
વારવાર તે નિશ્વાસ સાથે માતાતે પૂછતી “બા, સુશી કેમ દેખાતી 
નથી ? 

“બહેન, તેને એકાએક ગામ જવાતું થયુ છે. 

માતા તેને આશ્વાસન આપતી 

“સને તેણે કહુ પણુ નહિં 22 

“એતે વખત નહોતો, એણે મારી મારફત તને કહેવરાવ્યુ” હતું ' 

પુષ્પા નિશ્ચાસ મૂીને શાત થઇ જતી. 

સુગ્મિતા સાસરેથી પાછી આવી તે દરમિયાન પૈમાની 


ખાતર પુષ્પાનાો હાથ પકડી તેતે! કૌમાર્‌ દોરો ઉતગવવા એકે 
કુલીતના પુત્રને શોધી કાઢવામા પૃષ્પાના પિતાતે સફળતા મળી હતી 


શરત ગે હતી કે પરણ્યા પછી જન્માધ પુષ્પાને કદી 
સાસરે તેડી જવામા નહિ આવે પુષ્પાને પતિ પુષ્પાતે મળશે નહિ 


વાસતાનાં ખીજ ૩૪૧ 





પત્તીના અત્યામ્રહતે લીધે પુખ્પાના પિતાએ અનિચ્છાએ એ 
શમ્ત સ્વીકારી, 


અને સુસ્મિતા સાસરેથી આવી તેના ખે દિવિસ પહેલા - 
પુષ્પાની વાગ્ટાન વિધી થઇ ગઇ 


પિય? આવી ૧ તુમ્ત સુસ્મિતા દોડતી પુષ્પાને મળવા આવી. 
અત્તે સખિયો એક ખીજનતે ભેટી પડી. ખન્નેતા મુખમાથી એક 
પ્ણુ શબ્દ તીકળતો નહેતો, રળ્દોતુ સ્થાન આસુએએ લીધુ છતુઃ 
ચા? નયનોમાથી અવટ અશ્રધાગ વછી ગહી હતી 


છેવરે એ મૌત પુબ્પાએ તોડયુ 

સુશી, તુ આટલા બધા દ્વિસ ક્યા ચાવી ગઇ હતી ? તારા 
વિતા મને %ેવુ કેવું' થતુ હતુ,તે જઇએ તો મીટુતે કે જમતાને પૂ૭.' 

“પુષ્પા, મતે માક ક? મે તાગથી એક વાત છૂપાવી હતી.” 

“તતે માકઠોં અવિલાસ આવ્યે ?' 

'તા બહેન, મારો પોતાનો મતે અવિબાસ આવે તો જ તાગ 
અવિવામ કર પણુ તારી ખાંતગ જ મે તેમ “કર્યું હતુ ” 

“એ શુ હતુ * 

'પૃષ્પા મામ લક્ષ થયા” 

“અટલે ઇ 

“દુ ઝેક પુર્ધતે પ?ગી, અતે તેતી પત્તી થઇ ' 

“પત્તી થવુ એટલે શુ ” 


'આજ સુધી આપળે ખે રોમ્ત દતા, હવે મે એડ યુવાનને 
પળ રોમ્ત ખતા. 


૩૪૨ મારી ઝ્વેઇ વાર્તા 





“તેથી તું' મારી દોસ્તી છોડીને નાશી ગઈ ? મતે તારે 
એ તવો દોસ્ત.......' 

પૃષ્પાના મુખ પર એઠદમ ન્નેરથી હાથ દાબીન્દઇ સુસ્મિતાએ 
તેને આગળ ખોલતી અટકાવી, 

( પુષ્પી, એ મારા પત્તિ થાય, તારે એમતા માટે કશું જ 
ખોલવુ” ન નેષ્ઠએ. ખહેન, હવે તો તું પણુ થોડાક દ્વિસ પછી 
મારી માકક પરણીને સાસરે જઇશ તુ પણુ તાર એ નવા ચિત્રની 
દોસ્તી ષછી મતે ભૂલી જઇશ, ” 

ટ હુ તતે ભૂલુ | ન 

' સહુ કે! ભૂલે. ' 

( પુષ્પા એવી નથી * 

* જગતની તમામ પ્રુષ્પાઓ કુવારી હોય છે ર્યા સધી જ 
સાખિએનતી ગડે છે. પછી તો તેઓ પતિએતી ખને છે. 

' ગેવુ' તે પતિમા શુ' હોય છે તે ?” 

મુસ્મિતાએ પૃષ્પાતે પતિતી વ્યાખ્યા સમજાવી, લથ જીવ 
નની ખુખી તેણે કદી બતાવી, તેણે એતે પોતાની મધુરજનીઓના 
સુખમ્વાલ્નું તાદ્સ્ય વર્ણન કરી ખતાવ્યુ', અતે છેવટે કલુ “પુષ્પા! 
પર્‌શીને સાસરે જાય, ત્યારે ઈું તારા વરતે આ ખધી વાતો કગ્જે” 


લમના દિવસ સુધી પુષ્પા એકલી હેય તારે સુસ્મિતાએ 
ડહેલી વાતો પરથી તે સુ'દર કલ્પનાં ચિત્ર ખડું કગ્તી, અતે પોતાની 
ભાવી પતિ માચેની મંધુરજનીએઓની કલ્પનાના મતોહર્‌ વાતાવરણર્મા 
તઃતી, 

જયાં? સુગ્મિતા સાથે હોય ત્યારે તે એતા સાસરવાસન, 
સુખદ સ્મરણોની વાતો સાભળતાં ધરતી જ નહિ એ વાતોથી તે 


વાસતાનાં ખીજ ૩૭૩ 


નવપરિણિત યુગલની પ્રણુય કિડાઓથી પાવગ્ધી થઇ ગઇ દતી, 
અતે પરણ્યાની સાથે સઠજવનતા શમણાની નવીં જ ગૃદ્ટિ ગ્ચી 
રહી હતી. 

એ સૃણ્િએ તેના ૬વનતમા નવી જ મહેચ્છાઓતો ઉદય કરી 
અતાવ્યો હતો. તેતે કૌમાર્જીવન કરતા લગ્ન જવન અતિ સુખદ, 
અતિ ભન્ય, અલૌકિક લાગવા માડયુ ઇતુ. 


અને વે તો એ કવ્પતાનતા સુખતે વ્યવહારમાં અનુભવવાને! 
સમ્ય નજીક આવી પહોંચેલો તેતે લાગ્યો 


એતે ધેર લગ્નગીતો ગવાતા હતા, વા'' વાગતા દતાં, 
લગ્નની વિંધતી સાથે ન્નેડાયલી ક્રિયાઓ શર થઇ ગઇ હતી, પુષ્પાતે 
પીડી ચટી ચૂકી હતી 

પુષ્પાના મતના આનદનો! પાર નહેતો 

યોગ્ય સમયે “નત આવી પહોચી, અતે નિત્રિત થયેલી મુન્ત 
ઘડીએ પૃષ્પાતે લગ્તમ ડપમા પધરાવવામાં આવી, 


એશું જીવનમા પહેલી જ વખત અનનણ્યા પુરપતા હાથમા 
પોતાતો હાથ મૂક્યો. તે પુગ્પ હવે પોતાનો થવાનો છે તે વિચારે 
એ સ્પશે' એના અ ગાગતે ઝણૂઝણાવી મૂકયું એવા હદયમાં સૂતેલા 
સ્રીભાવ એકાએક જાગૃત થયા, આત્માં લાખી નિદ્દામાથી જાગ્રત 
ચયો હોય તેવી લાગગીઓ એને થઇ 


પુષ્પાતા જવતમા પલટા થયો ગ કાલ સુધી તે ડુમાગ્કા 
તી, આજે તે પત્તી બતી 


સુમ્મિતા તેતી સાથે ને સાથે રહેતી. 
પુષ્પા તેની આખદાગ પોતાતા પતિતા સ્વરૂપના દશન કરતી. 


ઝુછર્‌ મારી શ્વે વાર્તા 





“તેથી તુ' મારી દોસ્તી છોડીને નાશી ગઇ ? સતે તારો 
ગ નવો દોસ્ત.......” 

પુષ્પાના સુખ પર એકદમ જેરથી હાથ દાખીન્દઇ સુમ્મિતાએ 
તેને આગળ ખોલતી અટકાવી. 

 પુષ્પી, એ મારા પતિ ચાય, તારે એમતા માટે કશુ જ 
ખોલવુ* ત નેઇએ, ખહેન, હવે તો તું' પણુ થોડાક દ્વિસ પછી 
મારી માફક પરણીતે સાસરે જરા, તુ પણુ તારા એ નવા મિત્રતી 
દોસ્તી પછી મને ભૂલી જપશ, ' 

“ હુ તતે ભૂલું !* 

સહુ “રાઇ ભૂલે. ? 

પુષ્પા એવી નથી * 

# જગતની તમામ પુષ્પાઓ કુવારી હોય છે ત્યાં સુધી જ” 
સાખેએની રહે છે, પછી તો તેએ પતિએતી ખને છે. * 

₹ એવુ' તે પતિમા શુ હોય છે તે ?” 

સુસ્મિતાએ પુષ્પાતે પતિની વ્યાખ્યા સમજાવી, લસ જીવ- 
નની ખુખી તેણે કડી ખતાવી, તેણે એને પોતાની મધુરજતીએના 
સુખમ્વાદ્તુ તાદ્શ્ય વ્ણુંન કરી ખતાવ્યુ , અતે છેવટે કલુ” “પુષ્પા! 
પર્‌શીતે સાસરે જાય, ત્યારે છું” તારા વરતે આ બધી વાતો કરજે. 

લસતા દિવસ સુધી પુષ્પા એકલી હોય ત્યારે સુસ્મિતાએ 
કહેલી વાતો! પરથી તે સુદ? કરપનાં ચિત્ર ખડુ' કરતી; અતે પોતાની 
પ પતિ સાથેતી સંધુરજનીઓની કહ્પનાના મતોહર્‌ વાતાયગ્ણુર્મા 
તની, 

“યાગ સુગ્મિતા સાથે હોય ત્યારે તે એના સાસસ્તામતદ 
સુખદ સ્મરણેતી વાતો સાંભળતા ધમતી જ નહિ, એ વાતોથી તે 


વાસનાના ખીજ ૩છપ 





ગએ રિથતિ પુષ્પાને અસલ્ર ચળ પડી, 


સુસ્મિતા પાગેધી પ્રેણયરજતીએઓતી ગસમમ્તીતી વાતો માભળી, 
તેણે એવા ગ્સલ્હાણુ ભોગવવાતી અભિલાયાઓ મેવવા માડી, તાન્થી 
એના અગાગમા સ્રીત્વની ભાવનાઓ જામત થઇ છતી 


છતા ગતા લસ્ન પછી એતો પતિ તેતે તેડી ગયો નહિ, તેતે 
તે તેડી જશે કે નહિ એતી તેતે ખખઃ? નહોતી, છતા હૈયાના 
હોજમાં ગસમસ્તીતી કલ્પનાના તોફાનના ચઢી ચૂકેલા ઉછાળા હેવી 
રીતે શાત થાય. 

પુષ્પા રાતે સતી અતે કત્પતામા તેતે પોતાના હોઠ ૫૦ 
પતિના હોઠ ચ પાતા હોય, પોતાના રહામ્થળની આમપાસ પતિને 
ભૂજપાશ બધાતે હોય એવી લાગણી થતી, 

તુરત જ નિદ્રા તેનાથી દૂર નાશી જતી એતા રેમેરોમમાં 
વાસનાની ભૂખ જામતી એતા દેઠમા અતે વિચાર્મા જમ્ૃત થયેલી 
સ્રીભાવની લાગણી સહસ્ત્ર મુખે ત્રાપ્તની ઇશ્છા અપ્રગટ ભાષામા 
જાહે? કરતી 

પુષ્પાતુ મેમેરામ સળગી ઉઠ્તું' ભર્યા જગતમા તે પોતાને 
ઞેક્લી નતી અકળાતી, મૂઝાતી, અને છાની ઇપની રોઇ રોઇ 
હૈયાના ભાર્‌ હળવો કરતી 

ગે દૃદ્િવિહોણી પુષ્પાના કઃપનાના પટ પ2 સમસ્ત વિશ્રની 
યુવતિએ પોતાના યુવાન પતિએ સાથે ર્સકેલિ કરતી ચિતગઈ જતી. 

અતે છુગકે ધ્સ્કે રાતી તે બોલી ઉડેતી 

“જે સહતે છે તે મતે નથી માગ સમોવડીએ જવનતી 
સરલ્હાણુ માણે છે, હુ જ માત્ર અભાગિતી એકાક્તિ રહી? . 
પરિણુત ૭તા એકાકિતી ? લગ્તતી સાથે જ મારો તયાગ ₹-નાથ 


૩૪૪ મારી શ્રેછ વાર્તા 





સુસ્મિતાતે પુષ્પા ધીરેથી પૂછતી, “ સુશી, એ કેવા છે? 
તારા વઃ? જેવા છે ? ઃ 

“ પુષ્પા તારે! વર જુવાન છે, રૂપાળા છે, તારા સૌન્દર્યને 
માટે તે બરાખર યોગ્ય છે.” 


જીવનમા પહેલી જ વખત પૃષ્પાને આખો વિનાના જીવનનું 
દુ ખ થયુ, “હું એમને ન્નેઇ રાકતી હોત તો ” 


પણુ કોમળ લાગણીની જે ઝકાર પૃષ્પાના હૈયાને ઝણુષણાવી 
રહ્યા હતા તે લાગણી જાતીવાસમા મિત્રે! સાથે ગપ્પા મારી રહેલા 
તેના પતિમા જણાતી નહેતી, તે તો માત્ર પૈસાની ખાતર પરણવાના 
ફુંબાલાતુ એક સાધન જ હતે. જીવતની સામાન્ય ક્યાઓની 
માફક તે આ લસ્ન વિધિતે માનતો હતો, એટલે તેતા સબધમાં 
તેને [વિચાર પણુ ચતો નહોતો. 


બિચારી પુષ્પા આ વાત જણુતી નહેતતી. એના શાત જીવત 
જકને લમ્રજવનતી વાતથી હિલ્લેળે અડાવી રહેલી સુસ્મિતાને પણુ 
પુષ્પાના લગ્નના કખલાની શરતોવાળા કાવતરાની કશી જ ખખર્‌ નહોતી 

જયારે પુષ્પાની જન પુષ્પાતે તેડી ગયા સિવાય ચાલી ગઇ 
તારે જ સહુ કોઇને એ ખખર્‌ પડી 

પછી તો પૃષ્પાના જીવનમાં ઝઝવાત શરૂ થયે. એ ખીલતી 
કળી કરમાવા લાગી સસારીઓની વાતોની અત્તાનતા રપી તેતા 
કાંમાર્યતો એ વાતોતા સ્તાને જગ કર્યો નહોતો ત્યા સુધી એવું 
જીવનવહેણુ સર્તાના સ્વચ્છ પ્રવાહ સમુ વહી રહ્યુ છ્તુ. પણુ 
લમતી અતે દાપત્યછવતની વાતોએ એતા માનસિક કોમાર્યને 
ભગ કર્યો, એતા નિર્દોષ માનસમાં વાસતના ખીજ રૉપ્યા, અને 
તે પછી ગેની તમામ મહેચ્છાએ વણુપુરી રહી, એણે આશાતા 
જે મિતામએઓ ચણી ગખ્યા હતા, તે એકાએક ધમી પડ્યા. 


વાસનાતાં ખીજ ૩૪૪ 





તે એતે આશ્રાસન આપતી “પુષ્પા ખહેત, શાતિ રાખ? છતા 
તે પોતે જ સ્વગત કહેતી જાતિ સખવી એ સહેલુ" કામ તથી” 


પુષ્પા રડતી જતી ને કહેતી “ સુમી, મારા લમ શા માટે 
કર્યા, મારા નિર્દોષ માનસમા શા માટે વિકારતા ખીજ રેપ્યા ? 
લગ્નથી મારા સૂતેલા જીવતને જાગૃત કર્યું, મારી મ્વમર્સાદેમાં નગુ 
તત્ત દાખલ કર્યું, ખહેત હુવે આત્માની ઉઘડેલ્ષી ભૂખની તૃપ્તિ “કેમ 
ચાથ # ખાણુમાથી તીર છૂટી જય તેમ માગં તમામ રામણાં અદશ્ય 
ચઇ જશે? એ કદી નહે આવે? સુમી, તજ કહેતી છતી કકે 

રણ્યા પછી તો! પાતની થઇ જઇશ પણુ મારી આ ડેવી દશા ?? 

પુષ્પા ' સુસ્મિતા વધુ બોલી શકતી નહિ પણુ તેતા 
દિલને આવાત થતો, તે એ દુ ખતા મૂઈ કારણુ રૂપ પોતાને 
ગણુતી અને જતે રડતી 

પુખ્પા વળી બોલી ઉઠતી, “ બહેત મારી આંખોમાં તગ તથી, 
પણુ મારા હૈયામાં એમના તરફતા હેતના કેવા વર ચમછી રહા 
છે? ગ્રભેઠ પર્ગિણુત યુવતિ પોતાના જીવનસગાથી સાથે નૃત્ય 
કડ્રી રડી છે મારે એ છત4નનૃત્ય કરવુ છે માર્‌ સર્વાંગ એ વૃત્ય 
માટે તલસી ગ્હ્યુ છે સુસી, એ તલસાટને કેમ શમાવુ હુ એમને 
સતેહર ચહેરો કપી તેતી પૂજા કર્યા કર્‌ છુ, મારા શમણા એમ- 
નાથી ભરાઇ જાય છે. પણુ એમણે તો! મારો લમ્રથી જ ત્યાગ 
કર્યો? સુસી | આમ જ હતુ તો શા માટે માશે હાથ એમતા 
હાથમાં મૃકયે ? એ મ્પરે" માર હૈયાતા કોમળ તારોતે ઝણુ- 
ઝણુવી મૂકયા છે, અને સવે એ છૃંદ્યવીણાના વગાડતાગ જ 
નાશી ગયા ઈ 

સુરિમિતા એતો રુ જવાબ આપે? પૉતાતી જન્માધ 
સખની હલ્યવ્યયાથી એતે પાગવા? દુ ખ થતુ 


૩૭૬ મારી શ્રેછ વાર્તા 
મિ કા ઝના કક પા 


તમતે આ શુ સૂઝયુ *“-હુ| આધળી છુ માટે મારે ત્યાગ 
કર્યો ₹-તો આધળીને પરણવા તૈયાર શા માટે થયા ?-મારાં માતા 
પિતાને આ શુ સૂઝયુ' ₹--- 

તેતી વાણી અશ્રની ભરતીથી રોકાઈ જતી, 

વળી તે કકળતી “હુ જન્મી જ શા માટે?-હુ જત્માંધ 
છી તેમાં કઈ મારો દોષ છે ? જે માતવીતા હાથતી - વાત તથી, 
તેમાં શા માટે તેનો દોષ કાઢવો :-સુસ્મિતાતુ લગ્નજીવન કેટલુ 
સુખરૂપ નિવડયુ ? અને માર્‌ શ*-$ આધળીને એટલુ એ 
સુખ નહિ? 

“જે રાત્રિઓ સુસ્મિતા ઈચ્છાપૂર્વકતા ઉજાગરાથી પસાર 
કરતી, જે રાતો લાંબી હોવા છતાં તેતે અતે તેના સ્તેહાળ પતિતે 
ટૂંકી લાગતી, તે સૂતી લાબી માઝમ ગતો હુ કેમ કરીતે કાદીશ ? 
સુસીએ જે *્સજીવત અતુભત્યુ, તેતી તો મારે માત્ર કલ્પતાએ જ 
કગ્વાની ? ા 

“તાથ ! તમે માર્‌ રદત સાભળીતે નહિ પીગળે ? પ્રભો ! 
મારી આશાની પ્રમાસ્તો તૂટી પડવા જ સરતપ્ન ? 


“તે આમ જ કરવુ હતુ, તો મારા સૂતેલા હૈયાને ઢરોળીને 
જાગૃત શીદતે ક્યું : મારા દિલમાં જે ભાવ કદિ જગો જ 
નહોતો, તે જગાડીને હવે મતે આમ એક્લી શા માટે રાખો છો? 
આ વસમી એકાતો જરો? છવનભર આ દુ*ખ ” 

તે ટૂઠવો। મૃખીતે ગ્ડતી, 


પછી તો તેણે સુસ્મિતા આગળ પુ ઉયાના ભાવ 
ઠાલવવા માડયા, 


સુમ્મિતાના હૈયામાં પુ'પાના શખ્રો બાણુતી માફક પ્રવેશતા. 


પમિધયુતતી શોત 


મી, 'મુદમ! 


સશ દેણ ગાયા! મશ સણુ ચયા ! દિયાળવી 
એક સાજે ફયામાં પેવેશતા એદ પીચિત અતે મઇપ્રિય મહેમાતતુ 
સામ કતા ખેયાર છેર એસામા મેરી ઊંઘા, મેમરી 
માસીસસુ એટલા પ? ળેમી પૂપડા વણી ભરેલા કેળ રઇળી 
હી તેસે મો ૫2 દૂધ ખેચો, જે કે તેના ઊંખા પીછા 
61૧ જેવા ઊ3 તો શધોપર્ધા ઉતા જ દતા ઊાયડી દછ 
પેતરેથી મળ્યા ત હતા. એટલે મહેમાવતી બગાવત આ 
છેઇશ અતે મામીસામુતે માણે જ આયી પી 


પાથી, પાટે પડ થતે ધમાધી ધે! પેઇ તાપ' 


* ખારરપા વેરે ફેમોમ। પુરતા તામ શાથે માતાલે' વરો 0, 


397 મારી પ્રેષ વત 


દૂઆાાદાણણણણતાસાાાાાાાાાાાંાાસાસારરદમણાાાાાાાાાાાસાાાાાાાાાાાાાારરનાવાવાના સગમ 

પુપપાતું હમેશું' ચાર્તાદ વત ધીરે ધીરે ભાત ધમ 
છં, એ ખીલતી પપ કમાતી હતી, 

ગવી માતા પ્રવ એ દુ ખધીએઇતમાં મતી, પુપાતો પિણ 
તેવે કતર વૈક ખાતર પરણુયા આવનાર પુ્ીવા'છીવતે હુમ 
કરી પણુ શત ખરે ! 

પૃ'પાતી માતા કેપળે હાથ પછાડીને કહેલી, જેવાં ચપ 
તમ” 

પણુ પુપ્પાવા દેયામાં વધી વાસતાતા ભાણેએે જે તેવ 
9ા'યુ' (તું, તેમે કેં શતિ પૂરી શું 18, 

એથી એલી તે ગૂતી અતે સમ કતી જછાતસાધી 
વિતાછું છત કેવું જશે? છત ગધી હ તમાર ગામી 
પ્રતિક કી” 


મિલતી રેત 


મી, 'સુદમ! 


«મશ દેણ, ચાય ! માશ હણું ગાયા ? શિયળતી 
એક સાછે ફૂરીયામા પ્રેત એક પરિયેત અતે ળૂણ)િય મેમાતતુ 
સામત કરતા મેયર છોક એમા ખેલી ઊંધા, મહેમાવવી 
માસીમાસુ મેણા ૫? મેસી સૂપડા યતી ભરેલા કોળ ડરાવી 
છળી તેસે મો ૫૨ ઘૂધ ખેગો, જે ડે તતા શમા પીજ 
હવ જેવા ઊં તો ચર્ધાપ્ધા ઉદાર ઉતા, ભાયડા દછ 
પેતરેધી માયા ત છતા. ગેટે મેધોતતી -આમતામયાંમણ આ 
છેઇશ અતે મામીસામુતે માણે જ આવી પડી 


પી, પાટે પ અતે ધમાંથી ધેળ ગેણી તાપ! 


* સૂયા વેરે કેમેમાં પર્યત તામ સાયે માતે વાપરે રખ, 


૩૮૦ મારી શ્રેછ વાર્તા 





સાસીસાસુએ પોતની બારેક વરસની ચખરાક દીકરીતે કહ્યુ અતે 
“અધાર્‌ થાય તે પહેલા આટલી કોદરી જરાં ઝાટકી લઉ ' ખોલી 
સૂપડદુ ચલાવવા લાગી. એઓછાઓછાં થધ્તે જમાધની પરોણાગત 
કરવાને બદલે છોકરીને જ તે કામ સોપી દેવાતુ કારણુ, અધાર્‌ 
ચ જવા ઉપરાત જમાધ્નતી પરોણાગત માટે જેઇતા દાણા પણુ આ 
ભરડાયેલા 'કોદરામાથી જ કાઢવાતી જરૂર એ પણુ હોય. 


ખાટલે હળાયો અને જમા હણે ખભા પરતી પછેડી ઉતારી 
ખાટલા પરમૂઝી અને સહેજ ખોખારેો કરી ખેઠા, ત્યા જાણે કોઇ 
તમાસાતી રાણ જેઈ રહ્યા હોય તેમ ધરતા ખૂણા પાસે લપાયેલા 
છ કરા હુકમસર્‌ હસતા હેય તેમ હીહીહીહી કરતા હસી પડયા 


*મેર્‌ રાડ પાલુડી, ઊભી રહે ઇ” કણીતે માસીસાસુએ ઊમરાં 
પાસેતુ ખાસડુ છુદુ ફ્રેકયુ થયું હતુ એમ કે પાલીએ ખૂખીથી 
પાથરેલા ત્રણુ પાયાવાળા ખાટલા પર ખળેસવા જતા જમાઇ હૉણુ 
વિચિત્ર રીતે ગોથુ' ખાઇ ગયા હતા, પાલી પોતાના આ પરમપ્રિય 
અતેવીને મશ્કરીભાવે ખપૂબ જ ભજતી હતી. આ ભકિતનો આવિર્ભાવ 
એન-બતેવીના લગનથી જ ચઇ ચૂકયો હતે!, અને જ્યારેન્યારે એમનો 
મેળાપ ચતો! ત્યારે, સુધરેલા અથવા કહે કે ભણેલા લેકોમા કાગળપત્ર 
મારફત લેવાતાદેવાતા ભાવના સે!દા કરવાની જે સગવડ હેય છે તે અહી 
“ન હોવાને કારણે એ અણુવપરાયેલી ભક્તિની શક્તિ ખહુ વેગપૂર્વક 
અહાર પડતી 

લગત વેળા જમાઇતે હેરાન કરવામાં હરીફાઇ કરી રહેલી 
આધેપામેતી ઘણી સાળી વગેરેમાં પાલીએ રેકર્ડ તોડયો ઘો 
જમાઇએ પણુ આની ભાવભક્તિતો ધટતો ઉત્તર સાધારણુ રીતે 
આપે જ છે. પણુ આશા હોણુ જરા સહનશીલ કહે, નરમ કહો, . 
જુ શાત કહો એવા હતા તેથી એ જવાખો આપ્વામા શિથિલ હતાં; 


સિલતતી “શાત ૩૮૧ 





એટલે આ લોકોને જમાઈને થીડવવાની ખૂબ મજા પડતી “પણુ એ જે 
કઇમશ્કરીએ વેઠી લેતા તેતી પાછળ એમતી પ્યાતદાની તો દૈખાઇ 
જ આવતી, ધણા જમાઇએઓના જેટલી છદે, જે અહો જણાવવાની 
જરૂર નથી પણુ ટૂકામાં કરીએ તો બેઠદતી હે એ કદી ગયા ન 
દતા એમણે પાનમા ઉંદરની લીંડી ખાઇ લીધી હતી, ખામ ગ્વાદ્ની 
ચા પી લીધી દતી, ખકરાતી લીંડીએઓતેો હુક્કો પીધો હતો, એવુ” 
ખધુ' અછીં ગણાવવાની જરર નધી. માત્ર છોકરીએ એમના લગન 
કૂતરી, ખિલાડી, વગેરે સાથે કરવાના ગીત ગાતી ત્યારે તેઓ એટલું” 
જ કહેતા, “તાણે તમે ય કેણુ ખીજએ। છો * 


એના જવાબમા ' તાણે આવો તો ખરા લગત કરવા !” 
ગેટલુ કહીને તેએ તામી જતી. 


આજે આશા દાણુ આવ્યા ત્યારે આવા ટીધ્થિવેડાને 
ખદવલે ગભી? દ્લિગીરી જાળડવી વધારે મૈગ્ય હતી, જમાઇ 
હોણ ઘરભગ થયા પડી પહેથીવા? જ અહીં આવતા દતા. 
મામીસાસુમે તો મલાજે પાળ્યો, પણુ આ છોડીએ ! એ કઇ 
ગાદ તે]ી હતી? માણમોમાં બાળક, એટલે કે દમ પદર વર્ષની 
છોડીએ બહુ ગભીર્‌ દાવમી રહે એ સભવિત નત હતુ ઊલડુ 
આપશે ત્યા બતે છે તેમ ધણીવાર એક સરીતા મરણુ સાથે ખીજી 
સ્રીતુ મગલ જેડાયુ હોય છે એટ્લે ના મરણુતો ભાગ્યે જ 
જા૪ ગોદ ક? છે અતે જમાઇ જેવુ માણુસ ત્રણુ પાયાના ખાટલા 
પમ્વી ગયુ ખાય ત્યારે મરવા પડયા હોઇએ તો ય એટલુ તત 
ઇસી લેવાનુ મત થાય જ. 


“છટી પાદષી| એરી આય,? માસીમાસુએે કડક 
ચઈને છોકરા કર્યો છોકરાના રોળામાથી છૂટી પડીતે પાલી ધીરી 


૩૮૦ મારી શ્નેણ વાર્તા 





માસીસાસુએ પોતની બારેક વરસતી ચબરાક દીકરીને કલું' અને 
“અધાર્‌ થાય તે પહેલા આટલી કાદરી જરાં ઝાટઝી લઉ ? ખોલી 
સૂપડુ' ચલાવવા લાગી, એછહાએછા ચંધતે જમાધતી પરોણાગત 
કર્વાતે બદલે છોકરીને જ તે કામ મોપી તાતું કારણુ, અ ધાર્‌ 
ચ જવા ઉપરાત જમાપ્નની પરોણાગત માટે ન્નેઇતા દાણા પણુ આ 
ભર્ડાચેલા કોદરામાથી જ કાઢવાની જરૂર એ પણુ હોય. 


ખાટલો ઢળાયો અને જમાઇ હણે ખભા પરતી પછેડી ઉતારી 
ખાટલા પર મૂ અને સહેજ ખોખારેો કરી ખેદ. ત્યા જાણે ડોઇ 
તમાસાની રાહ નનેઇ રહા હોય તેમ ધરના ખૂણા પાસે લપાયેલા 
છોકરા હુકમસર્‌ હસતા હે।ાય તેસ હીહીહીહી કરતાં હસી પડયાં. 


“મેર રાડ પાલુડી, ઊભી રહે !' કણીતે માસીસાસુએ ઊમરા 
પાસેતુ ખાસડું છુટુ ફેક્યુ. થયુ હતું એમ કે પાલીએ ખૂખીથી 
પાથરેલા ત્રણુ પાયાવાળા ખાટલા પર બેસવા જતા જમાઇ હેણુ 
વિચિત્ર રીતે ગોથું” ખાઇ ગયા હતા પાલી પોતાના આ પરમપ્રિય 
અતેવીને મશ્કરીભાવે 'ખૂખ જ ભજતી હતી. આ ભક્તિતો આવિર્ભાવ 
એત-બતેષીના લગનથી જ થઇ ચૂકયો! હતો. અને જ્યારેન્યારે એમતો 
મેળાપ ચતો ત્યારે, સુધરેલા અથવા કહે કે ભણેલા લેકામા કાગળપત્ર 
મારફત લેવાતાદેવાતા ભાવના સેદદા કરવાની જે સગવડ હોય છે તે અહીં 
“ન હોવાને કારે એ અણુવપરાયેલી ભક્તિની શક્તિ બહુ વેગપૂર્વક 
ખહાર પડતી 

લગન વેળા જમાધતે હેરાન કસતામાં હરીફાઇ કરી રહેલી 
આધેપામેતી ઘણી સાળી વગેરેમાં પાલીએ રેક તોડયો છતો. 
જમાઇએ પણુ આતી ભાવભક્તિતાો ઘટતો ઉત્તર સાધાગ્ણુ રીતે 
આપે જ છે. પણુ આશા હાણ જગ સહનશીલ કહે, નરમ કહો, . 
ક શાત કહે એવા હતા તેથી એ જવાખો આપવામાં શિથિલ હતા, 


સિલતની રાત કે 





એટલે આ લેક્ાને જયાધતે ચીડવવાની ખૂબ મજા પડતી. પણુ એ જે 
ક'ઇમશ્કરીએ વેડી લેતા તેની પાછળ એમતી ખાનદાની તો દેખાઇ 
જ આવતી. ઘણા જમાઇએના જેટલી ઘદે, જે અહીં જણાવવાની 
જરૂર તથી પણુ ટ્રકામા ક્ટીએ તો ખેઠદની છટે એ કદી ગયા ન 
હતા. એમણે પાતમા ઉંદરની લીંડી ખાઇ લીધી છતી, ખાગ ગ્વાદ્ની 
ચા પી લીધી હતી, બકરાની લીંરીઓતે! હુક્કો પીધે! હતોઇ એવુ 
બધુ અહીં ગણુ।વવાની જરૂ? નથી. માત્ર છેકરીએ એમના લગન 
કૃતરી, ખિલાડી, વગેરે સાથે કરવાના ગીત ગાતી ત્યારે તેએ એટલુ" 
જ કહેતા, “તાણે તમે ય '્રાણુ બીજીએ છે ઈ 


એના જવાબમાં “ તાણું આવો તો ખગ લગત કર્વા !” 
એટલુ ક્ટીને તેએ નામી જતી. 


આજે આશા હોણુ આવ્યા ત્યારે આવા કીધ્ધિવેડાને 
ખદ્લે ગભી2 દિલિગીરી જાળવવી વ્ધારે યેણ્ય દતી. જમાઇ 
હોણુ ધરભગ થયા પછી પહેલીવા? જ અહીં આઘદત્તા ટતા. 
મામીસાસુએે તો મલાજે પાળ્યે, પણુ આ છોડીએ! એ #ઇ 
ગાંઠે તેની દતી? માણુમામાં બાળકો, એટલે કે દસ પ૬? વર્ષની 
છોડીએ બહુ ગભીર્‌ ઠાવકી ગ્હે એ સલવિતિ ન હતુ ઊલકુ 
આપણે ત્યા બતે છે તેમ ઘણીવાર એક આતા મગ્ણુ સાથે ખીઝ 
સ્્રીતુ મગલ નેડાયુ હેય છે એટલે સ્ત્રીના મગ્ણુતો ભાગ્યે જ 
જાઇ શેક કરે છે અતે જમાધ જેવુ માણુસ તરણું પાયાના ખાટલા 
પગ્થી ગોથું ખાય ત્યારે મરવા પડયા હોઇએ તો ય એટલુ તો 
ઇસી લેવાતું મૃત થાય જ. 


“છડી પાથી! એરી આય “ મામીકાસુએ કડક 
ચઈને હોકારો ડર્યા છોકગતા ટોળામાંથી છૂટી પડીને પાલી ધારી 


કૃ 


દ 





૩૮૨ મારી શ્રેછ વાતા 


ધારી મા પામે ગઈ, ““ન દીકરી, તારા ખતેવીતે પાણી આપ. 
ડાહી થઈને હો ! 

પાલી એક ચીકણી લેરી ભરીને પૌણી લઈ આવી અને 
ખનેવીતા હાથમાં આપી સોડિયામાં હાથ ધાલી હેઠે ચુધીતુ' મે 
લૂગડાથી ઢાકીને પાસે ઊભી રહી આશા હૅ!ણુ પોણીએક લોટી 
પાણી પી રહ્યા હશે ત્યા તેણે ઢાકેલા હોદે પાછળથી જ ખડખડાટ 
હસવાનું" શર કરી દીધુ. નવાઈ પામેલા બતેવીના હાથમા લેરી 
અહ્‌ર રહી ગઈ. અતે ફાટી આખે તે પેલી હસતી તોફાની આખો 
તગ્ક જેઈ રહા. 

“શુ કર્યું વળી, વતરી ? માએ ફ્ોદરા ઝાટકવા ખધ 
શખીને પૂછયું. પણુ આ “વતરી'એ જે કર્યું હતુ તે તેતે 
"રાઈ જણાવી શકે તેમ ન છુતુ. માનતો સાદ સાંભળી છોકરીએ 
ત્રો પરથી હાથ હઠાવી લીધે અને તેતુંઃ ખડખડાટ શંસતું મે 
અનેરી મતેર્મતાથી દીપી રક્યુ ગભરાયેલા અતે આશ્રય ચકિત 
બતેલા પુસ્પતી આખો આ જાજરમાત સ્તીઢને પી રહી પાલ 
હસીતે દંડી પડી અતે આશા હોણુના મો પર એક આછું સ્મિત 
આવ્યુ, અને બતે એક ખીજતી સામે મદ સ્મિતભર્યા મોથી 
જપ્ત રહાં, વિપળતી પણુ વિપળ જેટલે વખત, 

“કેવા ભડકાવ્યા 1” પાલી ખોલી. 

“ ઓત્તમારીની 1 આશા હોણુ એટલુ જ ખોલ્યા 
અતે એક જ મિનિટમાં કયાકથી ચડી આવેલી શમ્મ અને 
મુગ્તતાથી તૅતા તરદ૬ જેવા ગયા ત્યા તો તે ચાલી ગઇ 

“છોકરી, બહુ અટકચાળા ના કગ્તી, નહિ તો તાગ ખાપતે 

કહી દઈરા તો બમ્ડો ખોખરે કરી નાખગે ! જ, ચૂલો સળગાવ 
અને પાણીતી રગડી મૃછી, વેથી ખેદુ ભરી આવ. 


મિલનની રાત ૩૮૩ 





કાઈ પસ્‍્વા નથી એમ જણાવતી હોય તેમ ખભા! ઊચા 
ક” પાલી ઘરમા ગઈ અતે મોટી મોટી ખે ગાગર લઈ ને તીકળી. 


“ચાલો અવી, કેઈ ને આવવુ હોય તો ફૂવે' એમ કહીતે 
ખીજી છોકરીએતા રોાળાને લઈ તે ફળિયામાથી દમામથી ચાલી ગઈ 


આકાશમાં તારા ઉગ્યા, મૉંસઝણુ બંધ થયુ, અને 
ચાઇ એટવી પડે તેવી ટાઢ વાવા લાગી ત્યારે ખેતરૈથી ભાયડા 
આવ્યા આશા હૉણુતા માસાસમરા પાડોશીએ વગેરેએ પોતાના 
હળલાકડા, ગાડા બળદ હેંકાણૅ કરી દીધા, અને પોતાના ધગ્ભણી 
વ્યા. ખાટલા પરઝાઇ માણુસતે ખેંઠલુ જઇ મામાં સાસરા જરા 
અટકયા, જગક તાષીને જેયુ, અતે બોલ્યા : 

“રાણુ છે અલ્યો ? આશા હોણુ 'ે ઈ 

“ગમરામ, પગ્તાપ હોણુ' કટી આશા હોણે ઉભા થઇ હાથ 
લબાન્યા, પગ્તાપ હણે જમાધતા હાથ હાથમાં લીધા અને બને 
પરમપ? પોચાપોચા ભેવ્યા, 

અ“યા ચ'દુડા, પેલા કર્‌ાહે લઇ આવ, અને તાપણી કર્‌ 
કહી પગ્તાપ હેણુ એટલા પ૫? ખેઠા 


પાલીતા ભાઇ ચદુડાએ તાપી કરી અતે તેતી ફરતા 
ધીઝે ધી? ફળિયાના બધા આદમી ભેગા થયા પરતાપ હે!ણુના 
ઘ2્માથી હૃષ્કો આવ્યો, કરાડીને દેવતા ચલમમાં ભરવામાં આવ્યો, 
અતે હકો વારાફેગ્તી હાથોહાથ ફરવા લાગ્યો એ હક્કો પીતાપીતા 
આડી અવળી ખખરે પૂછતા, તાપીના વધતા એઇછા પ્રકાશમાં 
ગો આ મહેમાનતા, દાટીના ભાગ ઉપગ ઊગી તીકળેલી અર્ધા 
ઇચતી દાટીનાળા, સાકડા ૩પાળા હેડવાળા, સીધા નાકવાળા, તથા 
કાળી લાબી ભમરોવાળા, મીકાગથી ભરેલા મે તરક જેઇ રહા, 


૩૮૪ ર સારી શ્રેઇ વાર્તા 





તાપણીતુ બળતું થોડીથોડી વારે હોલવાઇ જતુ તેમાં નવુ 
ખળતણ્‌ ઉમેરવામાં આવતુ અને તે થોડી વાર ધુમાઇને ભડેદ્દા 
ચતુ તાપણીતો ધુમાડા તાપતારાએતા નાકતે સહે જ અણુ- 
ખત કરતો ઊચો ચટી જતો, અતે ભડકા થતા તેના પ્રકાશમાં 
અધાના સહેજ ખેચાયેલા શે ધીરે ધીરે અસલ સ્થિતિએ આવી 
જતા ૨ૃક્યમાન થતા. આ અલ્પ મૂઝવણુતી હાલતમા વાતચીતના 
શખ્દો તૂટકતૂટક વહેંચાઇ જતા વાતતી સાંકળ કદીક તૂટતી, તૂટતી 
તાથી વળી સધાતી, "હૃ વળી નવે] જ ફણુગાો પાછો ફૂટતા, 


આ વાતચીતમા નવા જન્મેલા છકરાંતી, નવા "ખરીદેલા 
ખળદ્ોની, મરી ગયેલા ડોસાડેસીએના ખારમાતી, નવી વહુએ તી. 
અધરણીએ તી, '્રાકતા મોલ ગુડાયાની, “કકે કોકને ઝાટકયાતી, ખેતરની 
ખેતીની, એમ અનેક ખખરે પુછાઇ ગઇ. અને એમા એક મુદાની 
વાત પણુ ચર્ચાધ્ર ગળ. તે હતી પરતાપ હોણુતી પાલી જેડેના આશા 
હોણુના લગતની, “જગતે જેડુ છે, ખેતના ધરમાં ખેન જય છે.” 
એમ કહી ખધાએ તે વાત વધાગી લીધી, પણુ ધીરે રહીને પરતાય. 
હોણુના વહીવટદાર જેવા પડોશીએ અદર ઉમેયું” જ જમાઇ હણે 
સસરને બળદ લેવા ખમે રૂપિયા આપવા પડગે, અતે જૂતીતા 
ઘરેણા નહિ ચાલે, પાલી સારૂ નવા જ કરાવવા પડશે. નહિ તો 
હવે નાતમાં ખીજ છોકશ કયા નથી? આશા હોણુતે લાગ્યુ કે 
આ કન્યા આપણે મેળવવાતી આશા મૂકવામાં # સા? છે ડોસી 
પછી ૭ મહિને વહુ મરી જાય, એ ખેતા કારજ ઉકેલવાના, 
વાણિયાનું' વ્યાજ ભર્તાતુ, અને આટલા ઘરેણા અતે કપિયા 
કાઢવા એ ખધુ તે પમ બતે? હાગ્નાનો ચોખ્ખો જવાળ આપ્યા 
વિના જ તેમણું ભીતુ સડેલી લીધુ. ત્યા અજર્થા માસીસાસનેદ 
ટહુકો સ ભળાયે. 


મિલતની રાત ૩૮૫ 
“એ ઊઠે જમવા.” 
હયો જમી લો, ભિષા ઇ કહેતા બધા ઓદેલી ચાદગની ધૂળ 
ઝાટકતા ઊઠયા, અને કરીયી મામીસાસુતો ખુલ દ અવાજ ચ ભાયે. 
' છે।ડી પાલી 
'એ...એ ' અવાજ આવ્યો * 


આશ્ચા હાણુ એ અનાજની આમળા જેવી બળભરી તીત્ર 
મીઠારા પી રલ. 


“આ તારા ખતેવીને પમ ધોવા પાખી આપ.' માના છુકમને માત 
આપી ગરમ પાણીનો કળશો લઇ આખુ અભ મોડિયામાં સતાડવી 
પાધી આની અને ઓટલા પામે ઊભેલા આશા દણુતા ભણી 
હાથ લબાવી ખોલી 

“હયો!” ી 

' “મૂકો એટલા ૫? હું જરા ખહઠાર જઇ આવુ'.' ડહી 
આશા હોાણુ પોતે મૂકેલા જેડા વાકા વળી ખોળવા લાગ્યા. 
ખોળતા બોળતા તેમને લાગ્યુ કે ક્યાક પાણીના છાય તેમતા 
૫? પડૅ છે તેમણે ટટાર થઇને જેયુ તે! વાદળામાં વીં“7ળી ચમકે 
તેમ પાલીતા મો પર મલકાટ ચમકી ન્લો છે, તેમણે ધીરે ગ્હીતે કહ્યુ? 


“હજી કકુ છાટવાની તમારે બહુ વાર્‌ છે” 

'નથી. અદ લ્યે, જુઓ ઈ કદી પાલીએ ખોબો ભરીતે પછરી 
તેમના માં પગ છાટયુ. ધોતિયાવી મો લૂછતા આશા દોણે ક્ત્યુ'. 

“મહું થયુ હવે, મારા જ્નેડા ખતાવોને * 


“જેડા શુ કગ્વા છે તમારે? મારી નેડીઓ પહેરી નએ. 
કનરા ખેચી ગયાં હગે !” 
રપ 


૩૮૬ મારી શ્રેછ વાર્તા 





આશા હોણુ કઈ પણુ ખોલ્યા વિના ગુપચુપ ફળિયા ખાર 
જવા લાગ્ય, 

“ત્યા તા જશે, આમ પછવાડે જ જએ ક તે 1? પાલીએ 
ખહુ ડાવકાશથી કહ્યુ અને તેમણે તે બાજુ થોડાક પગલા ભર્યા 
ને ભર્યાં તે તેમના મે।માથી ખેચાર્‌ તીત્ર સીસકાર નીકળી ગયા. 
(યા આગળ ખાવળતુ એક ઝરડુ પડયુ હતુ, એના કાટા ખનેવીતે 
વાગે ઝેવી રીતે પાલીએ સ્તો બતાવ્યો હ્તો, અ સીસકાગની 
મઝા લઇ લીધા પછી આશા હેણુતો ફોધ વેઠવા ત્યા ઊભા 
ર્હેવાતી જરૂર નહુતી, 


આશા હોણુ પરવારીને હાથમે! ધોઇ માસાસાસરા ચાથે 
જમવા ખેદા, એમતી સાળી રમોડાની કાડી પાછળ લપાપ્નતે જેતી 
હતી, જમાઇ જમતા જમતા દરેક ચીજ તપાસીને ખાતા છતા* 
પણુ એમા કઇ ગભરાવે એવી વસ્તુ આવી નહિ, માત્ર એક જ 
નાનો બતાવ બની ગયો, બળદ છૂટી ગયો હોવાથી પરતાપ હોણુ 
જમવાતુ મૂછીતે જગ ખણાર ગયો તેવાર્મા ઊ'ચી પૃછ્ડીએ 
મિયાઉ' મિયાઉ કશ્તી બિલાડી ઘરમા આવી. અને દી પાછળથી 
પાલી ધીરે રહીને ખોલી 


 તમતે ખોલાવે, આશા હોણુ ?? * 
'જશાણુ? * તેમણે જરા આતુર ચઇતે પૂછ્યુ" 


આ તમારી ..' પણુ પાલી વાકય પૂર્‌ કરે તે પહેલાં 
જ તેના બરડામા લાકડાનો ચાટવા તેતી માતા હાથે પડી ચૂકયે। હતો. 
ને % આશા હોણુ આ પ્રકારે પોતના અપમાનતો ખલલે 
લેવાયો તે માટે રાજી ન છતા ખળદ ખાધીને પરતાપ 
હોણુ આવી ગયા પછી જમણુ શાતિથી નિવિ'એ પાર પડ્યુ 


મિલતની રાત ૩૮૭ 





જમ્યા પઝી ફરીમી ફળિયામાં તાપ'્થી થઈ. આ વેળા 
ટમ એએ પણું જીદી તાપી કરી હતી ધણી ધણી વાતોને 
ચ્યતે આ તાપડાતો કાર્યક્રમ એક ધર્રી ડોશીતા નીચેના શખ્દૉથી 
ધૂર્યાહુતિ પામ્યે!, 

“યો ચાવે, લધી ન્નએ છવે, ક્યા લગી તાપ્યા કરીશુ ? 
આપ્યુ ને તાપ્યું' 32ગુ' પહોંચવાનું છે 

સને આગગુ।(માં દાળેના ખે ખાશ્તા ૫? માસાસસગ અને 
“#માઈમૂતાતે માટે જઈને બેડ. યાડેવા પરતાપ હેણુ સૂતા વાર જ 
ઊઘી ગયા. આમા ઉે!ગ પગાપખાં આકાશમાં ત્ેઇ સતા, અને 
અચાન* એમને ઝાડાની હાજત થઈ તેમણે ઊડીને ખારણુ ઠૉષ્ીતે 
પાણી મુ તેમતા તેડા મૂળ જમાગે આવી ગયા હતા. માસી- 
સામે એક પાણી ભેગો કળનો એટતા પમ મૂળી કવુ, “આ 
કાથપમ ધાવાને ' 

ઘારી વા? પરી તે «/યા* હાથપમ ધોર્મમે ખાટલામાં સૂવા 
ગયા 732 તેમર] “મું 5 તેમને માટે એ4ઢવાની જે ગોદડી મુકાઇ 
“તી તે ખાટયા પ? ન હતી. ગોદડીતી નોધ કે માગ'પી કરવાનુ 
નિગ્મંદ સમજને તેમણે તાપ'ીતા #“#મયેવા અગ્નિ પર હાથ પગ 
ગૅમ્મા, એ થીંક મલો કેળા ચાદની અ'દ? જેવપ તેવડો કરીને 
વાથોા અતે પળેગ્વાં કપડા સાધે તેમળે ખાટલા પર લબાવ્યું', 

અનેં તેમળું ઊ 1॥ માંડ્યુ આવી રીતે ગોદડી પિના મૂવુ 
ઝે ગેમના જેડી બાગ્યાની કમને મારે કઇ અસાધારમ ખતાવ 
ન 6તે(. અને તે બ?ખર્‌ ઉથી ગયા, માણસન જછવતું રારીર 
પાધ?વી ગોદડને પોતાની (ક આપતુ હતું, અને ૪૫? એક 
પાર અતિથય ઠ, મઇ જતુ તારી તે નીચે દ ફામેવી ગોઇ્ડીની 
૬ લેય આધોઓપ નીગે જતું, અને દર પામેવુ' પાશુ' પેવા 


૩૮૮ મારી શ્રેઇ વાર્તા 





ઠરી ગયેલા પાસાને દ્રફ્‌ આપવા ઉપર આવતુ. આમ શરીર 
પચ્કાર્શકેતતા સાક્રેય ઉપયોગ વિતા પણુ પોતાની ગરમી જાળવી 
રહેવા લાગ્યુ, અને એ દરમિયાન નવરી પડેલી ઇચ્છાશક્તિ સુષુ્ 
મત પ્રદેશમાં પ્રવાસે ઉડી, 


આશા હોણુ મસાણમા ખેઠદો છે. અને ભીની આખે પોતાની 
મરેલી વહુ જીવીતી ચિતાને બળતી જેઈ રલ છે. તે છૂટે મેએ 
રડી શકતા નથી, કારણુ કે એમને ડર છે કે ખીજ મહેણું મારશે. 
૬ ખાયલેો બાયટી પાઠળ રોવા બેઠો છે, એમના ભાઈમધ ચિતાને 
વાસડા વતી ખોરતા હતાઃ એ દેવતાની ઝાળા પોતાના મોઢાને 
કવી તપાવતી હતી ! ચિતાની ગરમીથી ત્રાસી ધણા જણુ દૂર જઈ 
ખેઠા હતા, પણુ પોતે તો મોહું લાલચેળ થઈ જવા છતા ત્યાં 
ખે હાથ છેટે જ ખેમી રહા હતા જેણે જીવતાં ટફ આપી હતી 
તેની ચિતામાથી પણુ જે ગરમી મળે તે પણુ છેલ્લી છેલ્લી સ ધરી 
ગખવા જેવી જ ખરી તે ! 


હા, એ જીવતી ફૂ ! માટીના ખોગ્ડીમા, ,કાથીતા ખાટલા 
પગ ચીથરની ગોદડી એટીને ખે શરીર એક ખીજની હૂફ્રે 
& કાઇ રહા છે, ત્યા પ્રેમપ્રલાપ નથી, કૃત્રિમ જીવનના આલાપ 
વિલાપ ' વલવલાટ નથી. એ જીવીત જીવતું રરીરઆશા હોણુને. 
જવનતી મીંદાશ પિવાડી રડે છે પરસ્પરના રરીન્તાં 
અગેઅગ મધુરી ઉષ્માતુ કેન્દ્ર ખની રહે છે. છીવીવુ ખોરા 
ધૂપેલથી મોડ્તુ માથુ', ક આશા હોણૂતુ ચૂગીની આકરી તમા- 
કુથી ગધાતુ મે એથી કપ એકખીનને કશી નડતર્‌ નથી થતી, 

અને આશા હાણુ રોટલા ઘડતી જીવીના ચૂલા પાસે તાપવા 
ખેમે છે. બેદખેદા બળતું સ“કાર છે અને હાથની ચૂડીએ તથા 
અગડીઝોના ર્ણુકાર્‌ સાથે રોટલા ટીપતી વછુના, ટીપવાના ધ્યાનમાં 


સિલનની રાત ૩૮૯ 





સહેજ વાકી વળા ગયેલી ડોક પરતા નાજુક મે! તરફ તાક! ગડે 
છે ક્લેડાતી તીચેથી નીકળતી ખળતણુની ચચળ ઝાળ જીવીતા 
મોને ગ્તુમઠી ઝલકથી મતોરામ બતાવી મૂકે છે ક્લેડામાં રોકાતા 
શેટલાની મીઠી વરાળ તેમતા નાકતે પુલક્તિ ડરે છે અતે વૃત્તિઓતુ 
પૃથક્કરણુ ન શીખેલા આશા હૉણુ પેલા મોતી, રેટલાતી તથા 
દેવતાતી મીઠોશમાથી કઇ વધારે મીઠી છે તેતુ વિમર્શન કર્યા 
વિના ત્રણેનો આસ્વાદ લઇ રહે છે 


અતે એ ગસતે ઊમરે પ્રથમ પગલુ મકે છે એ પણુ 
શિયાળા જ છતો, અતે માયરામાં વહતી પાસ ખેંઠેલા નાના આશા 
જણુ ચોરીના ધૂમાડાથી મૂઝાય છે તો થે તેતા અસિતી દૂફ 
તેમને ગમે છે ગેર અણુ પણુ ભર્ડે છે, અને એમતી બ્રાહ્મણોની 
ગમ્કરી પ્રમાણે કહે છે “ ભાઇ, ખેનતો હાથ ઝાલો !' એ હસ્ત 
મેળાપ, એ જાતૈયણોના ગીતો, ચોરીતો ધુમાડો, રિયાળાની રાત, 
અને શતી 'કર્વાળા ધોળા પાતેતરમા જણે જીવતી જ ન હેય 
તેમ સ્થિઃ ખેઠેશી છવી બાળપણુના તોકાતી ગ્વભાવે તેને 
ચૂટી ભન્વાતુ મત આશા હૈણુને થઇ ન્નય છે પણુ ખાપા જાણે 
તો ઝૂડી નાખે એ બીકે તે હાથતી ચળ ધખાવી રાખે છે * 


થિત ચૂલે! અને ચોરીના આ ત્રિવિધ તાપે આશા હાણ 
એઠાખેઠા તાપે છે, પણુ કેમ નનણે ઠૅડી ઊડતી જ નથી એમનો 
જીવ ધડી ભર્‌ “જીવી, જીવી, છવી !' લવી રહે છે, ગળે ડૂમો 
ભરાય છે, “મેર્‌ બાયલા, બૈરી મરી ગઇ એમા રડે છે શુ ? કાલે 
બંજી આવગે * '્રાઇ મુરઔૂખી એમને ટપારૈ છે અતે પેલી ચિતા- 
સાથી, પોતે જ્યારે છારી વાળવા ગયા, ત્યારે તેમાવી જ એક 
ઓજ પૂતળી મલક-મલક કરતી હાયમાં પીતળતી લોરી લઇને 
નીકળે છે, અને તેમના ખાટલા પાસે ઊભી રહીતે હાથ લબાવી 


ઝ્હ્ન મારી શ્રેછ વાર્તા 
કઝા 
કહે છે. “લે, પાણી ' પોતે પાણી લેવા હાથ લાબો કરે છે પણુ 
પ્રેલી લોટીને હાથ પહોચતે! જ નથી. “લો, પાણી લે. પાણી !' 
કહેતી એ આકૃતિ પાછે પગલે હરતી જાય છે અને પોતે ખાટલા 
પરથી ઊઠી તેતી પાઠળ ચાલવા લાગે છે અને એકાએક પેલી 
મલકમ્લક થતી છોકરીતે ખદલે મોટા ફેયવાળા મરદ તેસતી 
આગળ આવીતે ઊભે! રહે છે. “લાવ ખમે રૂપિયા, નહિ તો વાદી 
નાણુ છુ.' એમ તે પડકારે છે. અતે ખભા પરતુ ધારિયુ' ઊચે 
છે તે ધા માર્વા જય છે પણુ ધાર્યાને ખદ્લે પાણીનો ખોધે 
પોતાના મો! પરે છટાય છે. એટલાથી જ એમતું' શરીર કારમી 
ઠંડી અતુભવવા લાગે છે તેમતુ આખુ શરીર્‌ ઊધમા વળ ખાય 
છે અને પાસુ ખદલે છે. સ્વપ્નમાથી ઝમછીને તે આટલુ જ ખોલે 
છે ' સાર્લા, ડવા કેવા શમણા આવે છે !? 
ફરીથી તે જ પી નય છે. સ્વપ્તો શરૂ થાય છે, દવે ખધાં 
ટાઢનાં જ સ્વષ્ન આવે છે, ગળામાં ઘડીધટી ડુમો! ચડી આવે 
છે. શરીર દૂ ટિયા વળવા લાગે છે, અને તે વગ્મે હિમ પડેલુ 
તારે ખેતરમા સુ રહેલા તેમતા કાકા મવારે માથ્થી મરી ગયેલા 
તે છવતા થળ પાઠા આવે છે આશા હોણુ કહે છે “ આવ્યો કાકા, 
હો |!” અને પોતે જાણે હિમતી ચાદર દવાની તૈયારી કરે છે 
તા ધીરેધીરે ફુંક ગરમ તેમના શરીરને અડતુ લાગે છે, ધીરેધીરે 
એમના બગડાને અડીને એક દફાળુ શરીર સૂવે છે તે ગ્વપ્નમાં 
બોલે છે 'આવી દૃ? કયાર્તો મતે ટાટે મારી નાખ્યો ” પેલી 
જવાખ દેતી નથી, પોતાનામાં પડખું ફરવાની હિમત નથી. રખેતે 
એ કૂક દેનાર નાસી જાય ! પણુ એ છે કાણુ ? એ પૂઠ કરીતે 
મૂતેલા પ્રાણીનું મેટું' ઘડીમાં જીવીતુ લાગે છે, ઘડીમાં પાલીનુ” 
લાગે છે. તે વળી કરગરે છે “પણુ તાડ મો તો જેવા દે' પણુ 
લળ સી મોં ખતાવતી જ નથી. “તારી સવારે વલે છે.'ની 


મિલનની રાત ૩૧ 





ધમકી આપી સ્વપ્તમાં આશા હૉણુ ડૂબી જય છે અતે પેવુ 
રરીર્‌ કશી જ હિલચાલ કર્યા વિના તેમતે ગરમી આપી રડે છે 


સવારના પહેરમા પરતાપ હોણુ વહેલા ઊડીતે ખળામા 
યાહ્યા જાય છે, માસીસાસુ 'ક્ોડમા વાસીદે, વળગે છે અતે પાલી 
એટલા પર્‌ દાતણુ કરતા કરતા ખનેવીતા ખાટલામાં એક વેતેદેની 
લાલ વાકી વિચિત્ર વસ્તુ જીએ છે, અને નવાર્ધ પામે છે તે 
આસ્તેયી ખાટલા પાસે આવે છે અને પેવી વાકી વસ્તુતે જેઈને 
ગુપયુપ ચાલી જઇને ફળિયામાં ખંધા છોકરાતે “ઈ બતાવું ” 
કહીતે આશા હોણુતા ખાટલા કને ભેગા કરે છે, પેલી લાલ વાજી 
વસ્તુતે જેઈ ખાતા મોમાંથી હસવું નીકળે છે અતે વાદધાતી 
ગર્જના પડે તે કમશ વધતુ જય છે. છેવટે એક છોકરો તાપણી- 
માથી એક બળતું કરાડું પકી લાવી પેલા લાલ પદાર્થમાં ચાપવા 
જાય છે ત્યા ખધા નેરથી ખડખડાટ ઇસી પડે છે અતે આશા 
હોણુ ઝખષીતે બેઠા થાય છે, 

તે જીએ છે ત્તા પોતાની પડખે એક ફૂતરી લપાઇને સૂતેલી 
હતી તેમને ગભરાયેલા જેઈ છે।કરા વધારે હમે છે. કતરી સહેજ 
સળવળે છે ત્યા પેલો છોકગ ખેલે છે 


“લાલી લાલી, તૂ તૃ 

ઊઠવાની ઇચ્છા બતાવ્યા વગર્‌, લાલી સૂતી મૂતી વાફી 
પૃછ્ડીતે હલાવતી તૂહૂના કગ્તા? ભણી જીએ છે અને વળી પાછા 
આશા ઢૂાણુના ભણી જુએ છે અને પાલી ખોલે છે 

'આશા હોણુ, આ કેને લઈને સૂતા હતા ?” 

તોફાન વધતું જેય છે, હતા કૂતરી ખાટલામાંથી ઊઠતી જ 
નથી ઝાક કહે છે, 'હાક્ોને એતે ખાટલામાથી' અતે પાલી 
જવાળ્‌ આપે ૭ 


૩ર મારી કરેષ શરણ 


સગા સાઝરરમસાટળા:ઝઝકરઃઝતાડઝ# ઝરમર ઝાઝઝકઝઝટાઝારક રા :ઝગઝાનઝાઝઝઝાઝઝણુ 
વે શું કા ઉડે? રેતમાં લમ કર્યા ઘે છે” 
મશ હોણુ પાવા સે ગે કી 40040 તે પર 
તો રેપ [તરી ૫2 દવતા હેય તેમે મેદો ૪ [રીલે ત 
ઉમવે છે, [તરી યાઉયાઉ કરતી વે છે, 


પૂળ્પી (માયે તારી [તરી તર હાપૂણ તેતે જેતાળેતો 
તેમણે મેદ પ એ ચય કછ સાથે શણ ચાર લોદી 
[ ઉશેદી પાલી તણે રેર ૧જરે વિદાય કયું, એ દયાથી 
ળેવર્‌ શેક જ સવ હણી શે તેમે છું જેડ મે ઊં 
ગવુ8411 પેળે તેવે રપ શોયો મૂઈ શે તેણે શિ ભી. 
તેમવી મૂડ દિ કહેતી દી: 

શે ભઈ હમે, પણુ કો તે ખં ડે માહી ય કૂ 
માણમેમંમી કયારે મળે? 


૩૯૬ મારી શ્રેછ વાત 





હાવભાવ અતે મર્યાદાએ પાળે છે, પોતે એ જણુતા નથી અને 
તેથી હદય ઉપર્‌ નાહકતે! ભારે વલ્યા કરે છે. 


યોગેશ અને નીર કિશેરીતા ગાઢ મિત્રો હતા એ દરમ્યાન જ 
અનેક એળખાણોમાથી ર્વીન્દ્રી એળખાણુ સૈત્રીતુ સ્વરૂપં લેવા 
માટી હતી કિશેરીના મનમા તો બધી ખધી એઓળખાણે સમાન હતી. 
એ સમદદિએ નનેનારી હ્તી પણુ સંકાથેત હરૂયતો રવીન્દ્ર એમ 
સમજી ખેદો હતો કે કિશોરી પોતાની મૈત્રીને લાયક છે, અને પોતે 
કિશે।રીની મૈત્રીને લાયક છે એણે તે! દૂર્‌ દૂરતા સ્વપ્નો પણુ રચવા 
સાડયા હતા. 

સુરેખા આ બધુ જેયા કરતી અને મનમા તે મતમા કિશોરી 

ઉપર્‌ ચીડાતી, કિશોરી એ જણુતી હતી પણુ એતે સુરેખાની ક્‌ 
“ક્રાઇતી પરતા નહોતી. એ હમેશ સગર્વ કહેતી, “ભેવફૂકોને ખતાવતા 
આવડવુ જોઇએ. સુરેખા જવાબ આપતી “એના ભવિષ્યતો તો 
કક વિચાર કર્‌.' કિરોરી જવાબ આપતી “મારે શા માટે એતા 
વિચારો કરવા જેઇએ ? હુ' એતે બોલાવવા નથી જતી, એ 
જાતે અહીં આવે છે.,' અતે કિશેરીતી એ વાત 
સાચી હતી કિશોરી કોઇને ખોલાવવા નહેતી જતી . આટલી 
ખધી એળખાણોમાં એક પણુ એવી ઓળખાણુ નહોતી 
“8 જે કિશેરી તરફ્થી શરૂ થઇ હોય! કોઇ એવા સામે 
જુએ ને કિશોરી હસે એમાં એતો શે! દોષ? ચાલતા ચાલતાં 
પાતાના હાથમાથી જપ વસ્તુ પડી નનય અતે પાછળ ચાલનાર 
“%્રાઇ જુવાન હસીતે-દોરીને આપવા આવે, ત્યારે કિશોરી સસ્મિત 
આભાર માને એમા શુ ખોટું : આવી ગૌત્રી રચવી એ જે ગૂતો 
હોય તો એ ગૂતો કરતાર્‌ કિશોરી તહોતી કિશોરી માથે વધુમા 
વધુ દોષ મૂફી શકાય તો એટલો મૂફી શકાય કે એ દીવાની પેઠે 
પ્રજ્વલિત રહેતી, પત ગીઆ તો -એતી મેળે જ દોડયા આવતા. 


શ 
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ગ્વીન્દે «યારે કિશોરી પ્રતો લાગશીી પ્રગટ કગ્ગા માડી ત્યારે 
ક્ગારીએ પણુ એની સાથે વધુ કેગ્વા માંડયું ખીજ 'ેગલાયને તો 
એ સાથે કરવા જવાની કે સિનેમા તેવા જવાતી ના ગ્રૂગાવી દેતી 
પણુ ગ્વીન્રની એવી સાગળીએને એણે સતોધવા માટી કયારેક 
કયારેક તો બીન મિત્રેતી વચ્ચેથી પણુ કિરોરી ગવીત્નતે મળવા 
આવતી અને ખી-4 કખ્ઠક પ્ર્ધા અને કડ દતાશથી નઇ જે 
*બેમ એ ગ્વીન્ર સાથે એક્લી ચાલી જતી, ત્વીન્ર પોતાતી જતને 
શાણો અતે છુદિશાળી સમજતો! હતો એટલે ઝેળે માનવા માડયુ” 
ઝક આ વિશાળ જગતમાં કિગારીનો યાથો મિત્ર તો હુ જ છ 
અને આ શૈત્રી જ કોઇ દ્વિમ......મ્વરૂપ લેને 


પ્રેમે ત્યાગ તો કન્વો જ નેઇએ, ન કરે તો પ્રેમ શતો ? 
ત્વીદ્રે ત્યાગ કગ્વા માડો પૈસાનો ત્યાગ સદુ કાઇ કરે પણુ ગ્વીન્ટે 
તો સ્વમાનતો અને પોતાના વ્યક્તિતતે પણુ ત્યાગ કગ્ડા માડયો. 
કિગોરીતુ' ફૃપાકટાલ ઝીલતા માટે પ્રાણુતી આ્હાતિ આપવી પડે તો 
થે શુ. એવું માનતા? એ ગ્રેમી બન્યો કિનારી માટે એરે પોતાની 
પૈત્રીઓઆ ત્યાગી, વગ્તા સબધે। તે મીઠા સડવાએે! ત્યાગ્યા. પોતાના 
મતની મોટી મોરી મઢતાકાહાએ પણુ એ મમય પતી ત્યાગી. 
એના દિલિમાં એક જ વમ્તુ વમી સી. 'કિગોરી' “દનેરી' એ 
મત ધ્વિસ ઝખવા લાગો. 


અને કિગોરી પણુ એતે એટલે આનદ આપતી | ખને 
કગ્વા જતા ત્યા? ક્યા જવુ એ કિનારી «ન ગયવતી અને એ 
શ્ધળ પ્રેમીખને માટે અદ્ભુત ઠતુ એમ રવીન્દ્ર ક્બૂલ કરતો કનું 
ચિત્ર “ેગુ' એ કિગોરી નછી કચ્તી પરતુ એ ચિત્રતા પ્ૅૅમ્દ્યો 
માવે 1ેગોઈી પોતાની કવીતા સગમ જેડતી તારે તો ગીત 
ઘેલો ઘેલે! થઇ જતો. કાઇ જાઇ વખતે ગોરી કોઈ અગ્ેઝ 


ઝ્લ્દ સારી શ્રેછ વાત 





હાવભાવ અતે મર્યાદાએ પાળે છે, પોતે એ જાણુતા તથી અને 
તેથી હધ્ય ઉપર નાહકનો! ભાર વદ્યા કરે છે. 


યોગેશ અતે તીરૂ કિશેરીતા ગાઢ મિત્રો હતા એ દરમ્યાન જ 
અનેક એળખાણામાથી રવીન્રનતી એળખાણુ મૈત્રીવુ સ્વરૂપ લેતા 
માડી હતી કિશોરીના મતમાં તો ખધી ખધી એઉ ખાણી સમાન છતી. 
એ સમદણિએ જેતારી હતી પણુ સંકુચિત હરૂયનો રવીન્દ્ર એમ 
સમજ ખેદ હતો “કે કિશોરી પોતાની મૈત્રીને લાયક છે, અને પોતે 
કિશેરીની મૈત્રીને લાયક છે એણે તો દૂર્‌ દૂરતા સ્વપ્ને પણુ રચવા 
“માડયા હતા, , 

સુરેખા આ ખધુ જેમા કરતી અને મનમા તે મતમા કિશોરી 
ઉપર્‌ ચીડાતી. કિશોરી એ જણુતી હતી પણુ એતે સુરેખાની કે 
“દ્રાધ્તી પરવા નહોતી એ હમેશ સગર્વ કહેતી, “બેવફૂકોને બતાવતા 
આવડવું જેઇએ,.' સુરેષણ જવાબ આપતી “એના ભવિષ્યનો તો 
કઇક વિચાર કર, કિશોરી જવાબ આપતી. “મારે શા માટે એવા 
વિયારો કરવા જેઈએ ? હુ' એને બોલાવવા નથી જતી, એ 
જાતે અહીં આવે છે.' અતે કિશેોરીની એ વાત 


સાચી હતી કિમોરી કોધતે ખોલાવવા નહોતી જતી . આટલી 
અધી એળખાણામાં એક પણુ એવી એળખાણુ નહોતી 


“% જે કિશોરી તર્કથી શરૂ થઇ હેય, કોઇ એતા સામે 
જુએ ને કિરેરી હસે એમા એનો શે દોષ? ચાલતા ચાલર્તા 
પોતાના હાથમાંથી રાઇ વસ્તુ પડી જાય અતે પાછળ ચાલનાર 
“કાઇ જુવાન હસીને-દોઢીને આપવા આવે, ત્યારે કિશેરી સસ્મિત 
આભાર માને ગમા શુ ખોટુ ? આવી મૈત્રી રચવી એ જે ગૂતો 
હોય તો એ ગૂતો કરનાર કિશોરી નહોતી કિશોરી માથે વધુમાં 
વધુ દોષ મૂકી શકામ તો એટલો મૂકી શકાય કે એ દીવાની પેઠે 
ગ્રજ્વલિત રહેતી, પતગીઆ તે. એતી મેળે જ દોડયા આવતા. 
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ગીન્દ્દે જ્યારે કિશેરી પ્રતયે લાગરી પ્રગટ કરવા માટી ત્યારે 
કિગારીએ પણુ એતી સાથે વધુ કરવા માડ્યુ. ખીજા કેટલાયને તો 
એ સાથે કરવા જવાની “ સિનેમા નનેવા જવાની ના સણાવી દેતી 
પણુ રવીન્દ્રની એવી માગણીઓએને એણે સતોપવા માડી કયારેટ 
કયારેક તે! બીશ્ન મિત્રોની વચ્ચેથી પણુ કોરી ર્વીન્દ્રે મળવા 
આવતી અને ખીજ કઇક પર્ધા અતે કઇક હતાશથી જે રહે 
*ગેમ એ રવીન્દ્ર સાથે એકલી ચાલી જતી સ્વીન્ટ પોતાની જતને 
શાણો અને ખુઠ્દિશાળી સમજતો હતો એટલે એણે માનવા માડયુ 
ઝ આ વિશાળ જગતમા કિરોરીતો સાથો મિત્ર તો હુ જ છુ 
અને આ શીત્રી જ કોઇ દિવમ. ... સ્વરૂપ લેશે 


ગ્રેમે ત્યાગ તો કગ્વા જ ત્નેઇએ. ન કરે તે પ્રેમ શાનો ? 
ગ્રીદ્રે ત્યાગ કરવા માડયો પૈસાનો ત્યાગ સહુ કોઇ કરે પણુ રવીન્દ્ર 
તો સ્વમાનતો અને પોતાના વ્યક્તિવને પણુ ત્યાગ કરવા માડયે. 
ક્મોરીતુ કૃપાકટાક્ષ ઝીલવા માટે પ્રાણુતી આહુતિ આપવી પડે તો 
થે શુ. એવું માનના? એ પ્રેમી બન્યો કિશોરી માટે એણે પોતાની 
વૈત્રીઓ ત્યાગી ઘરતા સબ'ધો તે મીઠા સણવાને। ત્યાગ્યા. પોતાના 
મનતી મોરી મોરી મહતાકાક્ાગ પણુ એ સમય પૂરતી ત્યાગી, 
એના દિલમાં એક જ વમ્તુ વમી રહી, 'કેરોરી' “કેરોરી' એ 
ગત દ્વિસ ઝખવા લાગ્યો, 


અને કિશેરી પણુ એતે એટલો આતદ આપવી | બને 
ફગ્યા જતાં ત્યારે કયા જવુ એ કિગોરી જ સૂચવતી અને એ 
સ્થળ પ્રેમીએાતે માટે અદ્ભુત થતુ એમ સ્‍ીત્દ્ર કબૂલ કરતો. કયુ 
ચિત્ર જેવુ એ કિગોરી નષી કરતરી પરતુ એ ચિત્રના પ્રેમદષ્યો 
સાથે કિરોરી પોતાની મૈત્રીના સમ્મરગેો જેડતી ત્યારે તો સ્‍ીત્દ્ 
ઘેલો વેલો થઇ જતો. કાઇ કોઇ વખતે કિશેરી કોણ અગેછ 


૩્લ્૮ સારી શ્રેછ વાર્તા 


ગુજરાતી પ્રેમકાબ્ય લષ આવતી અને હસતી હસતી ર્ન્દ્રને 
એતો અર્થ સમજાવવાનું કહેતી, રવીન્દ્ર બિચારો ત્યારે અવાક્‌ બતી 
ઘેતથી ચકચૂર આખે કિશોરી સામે જેઇ રહેતો. ક્શિરી હસતી, 
આખો નચાવતી અને ર્વીત્દ્રા ઓગળી જતા મુખ ઉપર ટપલી 
સારતી. રવીન્દ્ર એ ટપલીમાથી કઇ કઇ ગૂઢ સદ્શા સાભળતા 
અતે થોડા ધણેઃ સતોષ પામતો 

એક વર્ષ વીતી ગયુ. રવીન્દ્રતે દૂર રહેવાતુ હવે અસલ ચતુ* 
હતુ ક્શેરરી વિતાની પ્રત્યેક ક્ષણુ એતે યુગો જેવી લાગતી હતી 
અતે કિશોરી વિનાતુ આ ભર્યું ભયુષ જગત એતે વેરાત સમુ 
ભાસતુ ઘતુ* એ રહ જતો હતો, દિવિસા અતે મહિતાઓથી એ 
રાહ જેતો હતો કે કિશોરી તરફથી કઇક સૂચના આવે, પણુ 
કિશોરી તો જેટલુ' આપવુ જઇએ તેટલુ' આપી ચૂકી હોય એમ 
એક ડગલુ થે આગળ વધતી નહોતી, કે બોલવાતુ હતુ એ સિવાયનો 
ગમેક શખ્દ પણુ નવો બોલતી નહોતી .એના છાવભાવસાં અને 
વાતોમાંથી રવીન્દ્ર ધણા અર્થ કાઢતો પણુ મતમાં જેઇએ તેવી 
શાતિ નહોતી થતી. એક દિવસ એણે ગભીર મુખે વાત શરૂ કરી, 

“તુ કયારે લમ કરવાની છે 

કિશોરી ખડખડાટ હસવા લાગી ર્વીત્દ્ર ડઘાઇ ગયો, એના 
મે! ઉપર પણુ ફેરફાર થળ ગયા. 

“દવો વિચિત્ર સવાલ ! કિશોરી બોલી. 

જુમ, હવે વિચાર્વુ ન નનેઇએ ?” - 

વિચારો, કાણુ ના પાડે છે આખ.સ્થિગ કરીને 
કિરોરરી બોલી. ી 

રવીનદ્રની આખ એ દણ્િતે ઝીલતા જ સળગી ઊદંત પણું 


મેન 


કિશોરી તુરત જ હસવા લાગી. 
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“અતા જ કેમ આ ગરથ લયે; ₹ 

'અમમ્થો.* 

“નહિ નહિ, માડું' લાગ્યુ ” 

કણી પધુગ્તમાં ગ્વીન્ને ખ્યાવત સવો કે પોતાને મારું” 
લાગ્યુ છે જ નહિ ગએ જગ મી ગયે. કિશોરીએ તુરત જ ન્વી- 
નનો ૦(થ તની દાથમા લીધો અતે આગળાએ સાથે રમત 
કગ્તા કલુ. 

“આવતી કાલથી કત છે, આપગે લોતાવલા જઇનુ ” 

શ્વીન્ન પ્રેમ નીતરતી આળે જોઇ સવો. એવી તજર્થી કિરોરી 
પચિયેત થતી એગ્લે એ ચમજી ગઇ, 

“ચાલે! ત્યારે,' એ ઉડી. “કાલે દમ વાળે હોગ્ટેલમાં આવને ' 

ળ'તે છુટાં પડયા 


ત્ર્્ 


ન ત્ર » 
ી 
ડિગોરીતે કઇદ કામ આવી પડયુ” અને એ લેોનાવલા નહિ 
આડી ચંયે એવી િઠ્ી સ્વીન્ને સડા?્તા આઠ વાગ્યામાં મળી, “આજ 
આખો દ્વિમ હુ નહિ મળી શકુ” એવુ' ચિટ્દીમાં હતું એડલે 
શ્વીત્દ્ર કાસ્ગુ પશુ ત “4 શકયા. ખીજે દિવગે ક્વીન મળે ત્યારે 
કિસારીએે જતે લોતાગાલા નહિ આવી શકવાના સમાચાર મતના 
કામ્ભા આપી પૂગ્તો સતોપ આપી દીપો, 
“તા? હવે ?” 
“મમા તે] તાહિ જઇ શકાય મારે,..' કિશોરીએ એદ પછી 
ઝોક કત્ણી જામાત્યા, સવીત્દેગ ફાગણ દુર થઇ શકે એવા જવાળે 
આપ્ધા પણુ દ્ગિરીગે જણાવ્યું કે “આયા શશ્ત તો ઇ જરૂર 


૪૦૦ મારી શ્રેણ વાર્તા 





આવત. આપણે ત્યાં ખુબ મઝા કરી શકત? ર્વીન્રને “સતોષ ન 
થયો પણુ “તુ નજીવા કારણોને મહત્ત આપે છે' એટલુ કડી એણે 
વાત પડતી મૂ#ી, * 


મ ક ન્ડ 


જાણુ જાણે કેમ પણુ છેલ્લો ખનાવ બન્યા પછી કિશેરીતું 
સવીદ્દ્ર તરફથી મત ઊઠી ગયુ'. ઘડીક તો એતી મૈત્રી તોડી તાખ- 
વાના વિચારે આવી ગયા, પણુ એ હોશિયાર હુતી અને મૈત્રી તોડી 
નાખવામા કશે જ સાર નથી એટ્લુ સમજતી ઘુતી એટલે એણે 
મૈત્રી ચાલુ રખી, રવીન્દ્ર વધુ ને વધુ ખેચાતાો હતો અને પ્રેક 
પ્રસગે લાગણીવશ ચતો હતો એથી કિશોરીને ખૂખ ગમ્મત આવતી 
હતી થોડા દ્વિસમા તો એ રવીન્દ્રમાથી પૃરેપૂરો રસ ઉઠાવવા લાગી. 
કિશોરી સાવ સ્વાર્થી નહોતી એટલે એણે એતા મિત્રોને પણુ સ્સમા 
ભાગીદાર ખતાવવા માંડયાં રવીન્દ્ર આવતો ત્યારે એ સણવિદાર્થી- 
નીઓ સામે આખના મીચકાર્‌ા કરતી, રવિન્દ્ર પાસે એ જતી અને 
કઇ ને કં એવી વાતો કરી સ્વાન્દ્રતે લાગણીમાં તરબોળ ખતાવી 
દેતી, રવીન્દ્ર કિશેરી સામે અનિમિષ નયને જેઇ રહેતો ત્યારે 
કિરોરીતુ હદય વિજયથી નાચી ઊઠ્તુ. કે! ને કોઇ ખાખતમાં 
સ્‍્વીન્દ્રને ટગવવામાં એતે અદ્ભુત રસ આવવા લાગ્યો દ્વિસા જતા : 
તો એતો એ દૈનિક કાર્યકમ થઇ ગયો રવીન્દ્ર દાઇ્તુ પગથિયુ ઊતરે 
% કિશોરી ખોલી જ હોય* “કવો ખતાવ્યો ઈ 

એ જ અરસામા એને પ્રેમરાય સાથેની શૈત્રી વધતી જતી 
ણુતી, સુરેખા અને ખીન્ન ડ્રેમરાય તરફ દયાભીની આખે હમેશ 
જેઈ રહેતા. પ્રેમરાય તો રોજ વિજેતાની પેઠે ત્યા આવતો અતે 
જાઈ રસવીર હેય એમ પાછો જતે. એ યચોગેશતી, નીરની કે 
સ્વીન્દ્રની વાત જણુતતો નહેતો જીવાતી મસ્તાની છે એટલુ' એ 


ન 
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સમજતો હતો, અતે એ માણી લેડી જેઈએ એવુ એ માનને 
ઢતો મદિતાએ વીત્યા પછી ગ્વીન્દે જણ્યું 'ે કિગોરી અને પ્રેમ- 
ગય વચ્ચેતો પ્રેમ મબધ વધતો જય છે. એ કિતારી જેવા ઉદાર 
વ્યતો નહોતો. એટલે એતા ધ્લિમા છ પ્રગડી એણે કિગોરીને 
એદ દિવસ સાક સાક શખ્દોમાં પૂવા માડયું. એકાદ બે જવાબો 
ઉડાવ્યા પછી કિનારી સમજી ગઈ એણે પણુ ત્વીન્દ્રતે ચાક 
શખ્દામા કદી દીધુ * “ફુ તમારી પત્તી નથી બેતકૂક ન બતો. 
ગદર ગતો પીળો થઈ ગયો પણુ ખાલી મુઠ્ઠીએ વાળવા સિત્રાય . 
એની પામે “કાઈ ઉપાય નહોતો, એણે શેપમાં ટેખલ ઉપ? છાથ 
પછ'ટી ચાલવા માંડયું, દાદર ઉપ? પગ મૃકશ્તા જ કાને રખ્દો 
અમડાયા “પધારે” અને ખડખડાટ હસવાને। અવાજ પણુ સ ભળાયે- 


એ ખાસ્ણુર્માધી બરા? નીકળતો હતેદ ત્યા જ બ્રેમગય 
મળ્યો ગવીન્રની આખમાં આગ ભભૂકી ઊદી. મઠામહેનતે એ 
ગુર્મો દાની ઉતાવળે પગલે ચાલતો થયે! પ્રેમમય એની 
વાચિત્રતા ઉપ? એકલે એક્લો હસતો ઉપમ આવ્યે. 

“આ તો! ભય ક: ડહેવાય ટિશિરી 

શ્રેમમય બારણા બહાગ્ની ઘટડીના બટત ઉપ? આગળી 
દખતો થતો ત્યા એતા કાને ગખ્દો આવ્યા 

“ણ તહિ, મતે એની પરવા નવી * મ 

“તતે ભલે પગ્ધા નં હોય પણુ આ તો વેમ્યાજૃત્તિ કહેવાય * 

“વેમ્યાઇત્તિ ” ફિગોરીતો અવાજ કયયો. 'તમતે ખધાયને હુ” 
ઓળખુ છુ ” 

શ્રેમમય હળવેક્યી બટન ઉપગ્થી આગળી ઉપાડવા જતે 


ઘતા પણુ “વેસ્યા#ત્તિ' ગબ્દ સાંભળતા જ એ ચમકે! અને 
કદ 


૪૦૨ મારો શ્નેઇ વાર્તા 





એનાથી બટન દબાઇ ગયુ. કિમોરી સાવધ થઇને બેડી. નોકરે 
ખારણુ ઉધાડતાં જ પ્રેમરાય ગભીર મુખે અ'દ દાખલ થયો. 
અયષુચક દષ્ટિ ફ્રેક્તી સુરેખા ત્યાંથી પોતાની એરડીમાં ચાલી ગઇ- 


જમ મોડા પડયા ” કિશોરી હસીતે ખોલી પેમરાય જવાબ 
આપવાને ખદલે આજુબાજુ જેવા લાગ્યો. 

'ુ' છે? કઇ ખાસ કામ છે ! બહાર્‌ જશુ"? કિશેરીથી 
ગભર્‌ાયેલે ચહેરે ખે ત્રણુ પ્રશ્નો પુછાઇ ગયા 

જઈ નહિ, હું તને પૂઠવા માગતો હતે!'...પ્રેમરાય જમ 
અજીને-આજુબાજી જેવા લાગ્યો. 

ચાલે આપણે બહાર જ જઇએ 

“ચાલે” કહી પ્રેમમય ઊઠેષો ખને બહાર ગયા. આજ 
પહેલવહેલો પ્રસગ હતો કે કિશોરી એના મિત્ર સાથે ધીરે પગલે 
અતે ગભીર્‌ મુખે બહાર જતી હતી, 

'શુ' પૂછવા માગતા હતા ” ઘે[ડેક ગયા પછી કિશોરીએ 
પૂછ્યુ. 

વક હગ્ત કર્વાતો વિચામ કરુ છુ ' 

કિશોરી અકાર્ણુ ચમકી ગઇ. આવી વાતમા એને ખડખડાટ 
૧ હુમવુ',જેપ્બએ પણુ એ સી શષી નહિ. પ્રેમરાય સ્થિ આખે 
*એતા ગભરાયેલા ચહેરા સામે ટાપી ગ્લો હતો. 

તુ કેમ ચમકે છે? દું તારી સલાહ માગુ છુ ” 

'હુ શુ સલાહ આપુ ? 

હ શ્રેમલીલા તને “રેમ લાગે છે? ' 

કિશોરીએ ચમષને ઉપ? જેયુ “ એ તો દલપતને ચાહે છે.” 


ઝાઝવાનતાં જળ ૬૦૩ 

“એવુ તો હેય જ.” 
“તો તમાગ સાથે ગી રીતે બની શકને ? ” 
“એ તો બતી શકે, ગએ મને પણુ ચાહે છે? 
“ તમે એતે ચાહે! છે! ? ” 
“ હુ તો ઘણાને ચાહુ છું” પ્રેમમય જગ આડુ જેઇને બોલ્યા. 
“એ ભયકર .. ?' આગળ મે!લવા જતાં કિગોરીના અ તન 
રમા મુરેખાતા શખ્શ જમી ઊઠયા એવધુ ન બોલી 

'એમા ભયક? કશુ નથી. પ્રેમ ખંધા ચાથે કગ્વો, અને લસ 
નો નયા કાવે એવુ હેય ત્યાં જ કગ્ુ” 

“પણુ પ્રેમ અતે લમ જુદી વસ્તુ છે? ” 

“જુદી જ તો ” પ્રેમરાય જગ છમ્યો “પ્રેમ તો આપણે 
શને પણુ કરીએ છીએ, પણુ એવી લગ્ન થે!ડા જ થઇ શકે ' 

“હું કરુ પણુ નહિ” ક્રિગોરી જરા મખત અવાજે બોલી. 

“હુ પણુ * પ્રેમરાય થમીને બોલ્યો. 

થારીક પળો મૌત છવાઇ ગયુ, દ્રગિર્તુ મો લાલ થતુ 
તું ધતુ તે પ્રેમરાય જેતા હતો પણુ એતા મો ઉપ? લગાઝે 
ગગભરામણુ નહોતી એ ધીમુ ધીમુ દતો રોરી સામે જેયા 
કગ્તો હતો, 

“આપણે પા૭ા જઈએ ' કિગોરી ખોવી 

“ભલે? પ્રેમમધે પગલા કેરવ્યા, બતે મૂગા મૂંગા છાત્રા- 
લયના મકાન પામે આત્યા, નીચેની ફૂટપાથ ઉપર કિગોરી જરા 
અટકી ગ્રેમરાય પણુ અટક્યો, પણુ એકાદ મિનિટ સુધી સ્થિર 
ઊભા ત્વરા છતા બતેમાથી કઇ બોલ્યું નહિ. કિગોરી કઇ પણુ 


૪૦૪ માટી શ્રેઇ વાર્તા 


કતાજ્ળાલકાણાતાાાજનલાલા્નબાનનકતાાકષતપાાસાતતાજા-તમાાભ્ાભાાતામરપાણાકન્તવમસાાબમસણનગુનમપાાઇતાનનતાાસાસનસુતપાવાણાનાધણાસના રાતા 


બોલ્યા વિતા પગથિયા ઉપર ચડી, ગ્રેમરાય એતી સામે જોવાતી 
દરકાર કર્યા વિનતા ચાલવા માડયો 


ન શ્ર શ્ર 

દિવસો તે મહિનાઓ વીતા છે. પ્રેમરાય આવતો ખધ થયો 
છે રવીન્દ્ર મિત્રો અને એળખીતાઓમા પોતાતી બેવકૂંરીની કથતી 
કહ્યા કરે છે કિશોરીના કાતે વાતો અથડાય છે પણુ એ ગભરાતી 
નથી. એતી મૈત્રીઓ વધીતી જ જાય છે નવા ર્વીન્દ્રો તે પ્રેમરમે 
સાથે મોજ ઉડાવે છે તે જ્ુવાતી માણે છે-પણ દ્વિસો થે!ભતા 
નથાં પાણીના પ્રવાહની પેઠે ચાલ્યા ન્નય છે. 

નૈ ત્ર તર 

ડિશોરીતો અભ્યાસ પૂરો થયો. એ સુરેખા સાથે પોવાતે 
ગામ આવી થૌડા દિવસ ત્યા રહી પણુ એને ફાવ્યું નહિ. વડી 
લોએ લસમતી વાત કરી પણુ એ ફ્ચી નહિ એ પાછી છતી ત્યા જ' 
આવવા ઉત્સુક થઇ, પણુ ઘર્તા સયોગોમાં એક વરસ ઝુંધી 
નીકળી શકી નહિ. એ એક વર્ષમાં એણે સુરેખાના અને એવા 
ઘણાના લન્નો જોઇ નાખ્યા પણુ એનુ મત તે! લગ્ત ઉર 
વધ્યુ જ નહિ, એ ખધા તરફ તુચ્ઠ ભાવે ભૌતી- 
વધુ અભ્યાસના ખહાતે જ્યા હતી ત્યા આવીને રહેવા લાગી. મિત્રે 
સાથે પત્રવ્યવહાર તો ચાલતો હતો એટલે એ આવી કે તુરત જ 
મિન્રોતુ મળવાનુ શરૂ થયુ, કિશૈરીના એક વર્ષના વિયોગે ધ્્ણાં 
મિત્રોને ખેચેત બતાવી મૂકયા હતા. સામાન્ય ઓળખીતા હતા તે 
મિત્રો બતી ગયા હતા અને મિત્રા હતા તે ખરા દ્લિથી એને 
ચાણવા લાગ્યા થતા. કિશોરી આવી'ક સોએ એના ઉપર પ્રેમ ઠાલવવા 
માડયો, થોડા દિવસ તો કિશોરીને ખૂખ મઝા આવી. છેલ્લા એક 
વરસની ગૂગળામણુ હતી તે સપૂર્ણુ રીતે દૂર થઇ ગઇ. એતુ હે 
પહેલાની પેઠે જ પિત્રોમાથી રસ લૃટવાતે તત્પર થઇ ગયુ 


ઝૉંઝવાનાં જા ૪૦૫ 





-પણુ એક દિવસ પેલે! પ્રેમમય આવ્યો એ હજી પરણે 
નહતો. એણે કિશેરીતે કશ્રુ % “તુ મારા સાથે લગ્ત કર” કિશોરીએ 
શેકખી ના સૂણાવી દીધી, પ્રેમમય રોષે ભરાયો અને જ્યા હોય ત્યા 
શ્શિરીતે ભાડવા લાગ્યે!, 

થોડા દિવસ વીત્યા એટ્લે તવતીતે કિરોરી પામે પ્રેમની 
માગણી મૃકી, એ નવે। અતે દિલેન્નત મિત્ર હતો. કિરોરીએ એને 
પણુ ના સભળાવી, પણુ એ કેડ્લાકતે ના સભળાવે ? થોડા થોડા 
દિવસતે અત? એની પામે આ મસાગણીએ આંવતવા માડી, એ 
અઇળાપ્. એતી શત્રી તૂટડા લાગી ઘ્રેમભગ્ત થએલા મિત્રો એતે 
નિધ્વા લાગ્યા એ સામે તિલ્વા લાગી પણુ કેટલા દિવમ ? ધીમે 
ધ્‌મે ચિત્તતી મ્થિમ્તા ડહોળાવા લાગી એક દિવય માજના વખતે 
'ાઇતે જણુબ્યા વિના એ દગ્યિકિતારે કસવા ચાલી ગઇ એના 
મગજમા વણા ધણા વિચારે ઊભમવા લાગ્યા જેમ જેમ વિચારને 
વૈમ વધવા લાગો તેમ તેમ લોહીની ગતિ વધવાને બદલે મ દ થવા 
લાગી. ગતે ચોડોક થાક જણાયો એટલે એ નજીકના એક બાકડા 
ઉપ? બે! એતી આખ મતા ઉપ? છતી જ્યે(લ્તા-પોતાતી મહ- 
વિદ્યાર્થીની સાથે સીનને એભે જયો. એતા મતમાં ભય લાશવા 
માડમો ત્વીદ્ર એને ન એઆળખી રકે એ માટે એળે મોઢ ફેમ્બ્યુ , 
પરતુ એ કમતમીય હતી. રવીન્દે વાતે! કરતા કરતા આડ જેયુ 
અને એતી નજર કિગોરી ઉપર પડી એણે «યોહ્તાતુ ધ્યાન એેચ્યુ 
બ ને ધીમે પમવે કિગોરી પામે આવવા લાગ્યા, આડુ જેપતે ખેલી 
કેગોરીતા કાનમાં એ ધીમાં પગલાના પડવા પડતા હતા, એતુ દય 
કકડા લાગ્યુ એ પોતે મમ નહિ પણુ શતાં અગમા ધૂજ્ારી 
બાવી ગઇ 

“દમ કિમોરી ખેત !' ર્વીન્રતો અવાજ આવ્યો એટલે કિશે.- 
રીવી મો ડૈશ્્યા સિવાય ૨ શમયું નહિ, એ લુખ્ણુ હમી. 


૪૦૬ મારી શ્રેછ વાતાં 





“મઝામાં ? રવીદ્રે પૂઠયુ જ્યોત્સના ૩૪ ખોલ્યા વિનતા નેઇ 
રહી છતી 

“હા,' માડ ખોલાયુ અને આખે વિકળ ખતી, રવીન્રે એઆખો 
જોઇ. અવાજતો રણૂકા? પણુ જેયે.. વધુ ઊભા રહેવુ ઠીક ન લાગ્યુ . 
એ જવા લાગ્યે. 

“મ જશે ?” કિશેરીએ પરાણે સ્વાસ્ષ્ય મેળવી વિનય કર્યો. 
“ા' કહી રવીન્્રે ચાલવા માડયુ . જ્યોત્તા એતી પાછળ ચાલી. 
કિશોરી એ બનેતી પીઠતે દેખાય ત્યા સુધી જેઇ રહી 

રાતતુ અધાર્‌ થવા આવ્યુ પણુ કિશેરી ત્યાથી ખસી નહિ, 
એ ખેઠી, લમભગ અગીઆર્‌ વાગ્યા સુધી ખેડી, કોઇ દ્વિસ ર્નાહે અને 
આજે જ એકલી ખેડી એ એકલી હેતી છતાં એવી આજુબાજુ 
ઘણા હોય એવુ એને લાગવા માંડયુ , એતુ મન વિકળ બન્યુ * પોતે 
ભાન ખોતી હોય એવું એને લાગ્યુ. ચિત્તતી કઇ સૃછ્િએ પ્રગટી 
નીકળી *તે એ ન સમજી શી પણુ એની આજુબાજુ એક પ્રકારનુ 
દે? નૃત્ય શરૂ થયુ, એના બધા મિત્રો એ નૃત્યમાં સામેલ હુતા- 
બધા જ પ્રેમથી એના નામનો પોકાર કરતા હતા અને એતે ખેચવાતો 
પ્રયત્ન કસ્‍તા હતા કિશોરી યાઈી એતે એમ ચયુ કે હમણા આ 
અધા મને ફાડી ખાશે એણે મહામહેનતે ચીસને રોષ આખેદ 
ઉપર હાથ દાબી એ થોડી વાર બેમી જ ગદી ધીમે ધીમે ઊભી 
થવી સપિગગો રામર લાગી એ પણ ત્યા હોડીને નિવાસસ્થાને 
આવી, એ એઓશગ્ડામાં આવી ત્યારે ઘડીઆળમા ખારતા ડકા થયા- 

બીજે દિવિમે સવારે એના મિત્રો આવવા લાગ્યા પણુ બધાએ 
જાણ્યુ % એ અભ્યાસ પડતો મૃષ્ટી પોતાને ગામ ચાલી ગઈ છે. 
જમ ગઇ? “શા માટે ગઇ ગઇ? વગેરેની પૂછપરછ યઈ પણુ કોઈ 
સાચું કારણુ જણી શક્યુ નહિ, સોએ એવુ અતુમાન કર્છું કે પોતા 
મિવાય.કે'કતી સાથે એણે લગ્નની ગોટેવણુ કરી હરો. 


માઈત્યા 
“રી, સ્તેઇરમિમિ 


તીક પ૩ સમળી વિશીણું દિ” ઉપ? તેવી નજર 
પે! ઇતી ખીવતા યૌધતતી એજ ઉપર ધરતી પ્રચણ 
દમિશેળી જેમ જળે અમયતા અતગમાથી સતા જી કિયે 
તમ્‌ ધમતા, ઇ110 કરતા, ધડી લામા તો ધડક તાવ 
ફતા, પ8 ભક, 361, ગભીર સગીત મૂગે પ્રયરાયા, અટ 
ત્રાતા 0:૫1 માધા મથતા શેજાએળે જળે તે 3મી ફી 
(તી તે મે? મે તેતે જમીં મખ્ય દોય, તેમોળા 
પ્રલેળ તે પિઠા1તી દોય, ગળે જળે દ તેતે મે પોતાની 
ગમમાં પ્ર1તપૂયઇ પાળી, જતત રી 30 % મશ 
119 ॥ેય મેમ તેતાં મૂખ ઉપા બ્રષ પથી દેખું ઉ, 
ઝ કણે તેણ પિયામે તળે બેદ અજમા રય કુ. 


૪૦૮ મારી શ્રેણ વાર્તા 





“પેલા મોજ ત્યા જરાક વળાક લેતા દેખાય છે ને તે 
ઝાઝરીમા તારી મા ડૂખી ગયેલી. ત્યારે તુ દોઢ વર્ષની હતી 
અને તારી માતી મા પણુ તારી માને દોઢ વર્ષતી મૂકી ત્યા જ 
એક હોડી ઊધી વળી જતા ડૂબી ગયેલી, આમ તારી મા અને 
તેતી મા અને તેતી મા એમ પાચ પેટી સુધી બન્યું છે. એટલે 
દીકરી, તને આજે ચેતાવવા આ વાત ક? છુ કે તું ગમે તૈ 
કરજે, પણુ પાણીની ભાઈભધી નહિ,” 


“પાણીની ભાઈબધી નહિ !” કેવુ કારષ્ઠુ | પણુ સ્નેદાળ 
પિતાને શે આધાત લગાડાય ? માછીકન્યા પાણીની ભાઇબધી ન 
કરે તો કોની કરે ? અતે પેલુ સ્થળ ન્યાં તેતી મા ડૂબેલી, જ્યા 
તેની માની મા ગયેલી તે તો તેની માનીતી ઝાઝરી. ત્યાની મેજ - 
રમત જેતા, ત્યાના પ્રચંડ વમળે! જેતા, તે ગાડીથેલી બનતી, 
ત્યા આગળ થતો મોજાનો વળાક જેટલે! ભગ્ય તેટલે! વિષમ હતો. 
રસિક લેકમાતસે જળસુ દડીના પગતુ તે ઝાઝર હોય એવી ડલપતા 
કરી તેને ઝાઝી નામ આપેલુ. કેટકેટલી વાર તે એકલી પોતાતા 
તમગપાતે તેતા અ'તર ઉપર નચાવતી, ફૂદડી ફરાવતી લઇ જતી 
જુટકેટલી વાગ એકબીજા સાથે ગેલ કરતા, સ તાફૂકરીની રમત રમતા 
મેોશનઓમાવી ઊછળતા શિકારોને જણે કોઇ નર્તકિતી ઝાઝરીમાથી 
નીકળતા મોહક સરેોની જેમ તેણે હર્ષીધી વધાવી પોતાના અગે- 
અગમા પુલકિતતા અતુભવી હતી ! અતે હવે તો તે ઝાઝરીમાં 
માતા અતે માતામહીએ સૃતી છે ! એટલે તે તો તેતું માનીતુ 
મોસાળ 1 કન્યા મોસાળે ન જય? એ તે કેવુ? પણુ રૂપાના 
મતમા એક વિચાર ચમકે! 

“પણુ બાપા, મા, આજી ને આછી આજી એ મધા 
પરણ્યા પછી ડ્ખેલા ને?” 


માછીદન્યા ૪૮૭- 





બાપે દમમ્યુચ- જવાબ આપ્યે! 

“તાપી હુ પરૂણુ જ નહિ તો ગુ ? પતન તો ડૂણુ તે ઈ” 

“તુ તો ગાંડી છે, સ્રી કાઈ કુવારી સાભળી છે ?” 

“તા, જુ નહિ પરહ, અને ઝાઝરીતી ભાઇયધી નહિ 
ખય,” રપે હ કરી _ 

૩પાતા આપતે રૂપાંતી મા યાદ આવી તેતા મૃખમાથી 

નીધ્લેવુ' વે! તે ભાગે «૮ પાછી ખેંચતી, આવી « તેતી ટૂ, 

ક ન તેનો £& આપ્રય. તૈભે “મુ કે રપાને ધમકાવીને 
ઔજ રાઇ રીતે નહિ મમન્‍તીી ચનતય, એટને તે વાત બુલાવવા 
તેબ્રે બી” વાતે! કાથી પુ ગપાનતે તતો એજ વિયાગ આવતા 
રતા “મા જઞાન્ળીમાં મતી છે તેમા જ મને તે ગજ બોલાવે 
છે, અતે «વે બાપા કછે ૪ % મા? ત્યા જતુ નહિ! ગે તે કઇ 
બતે ? ક હવે મતે પાત જિમ થ/ રેવાતે અને મોમાને હવે 
«ઇક પ“ «૪ નથી.” 

આઈ મર ક્વતી એ ઘટના ઉપર પચાર કતી પોતાની 
પ્રિય ઝા. 0૫૦ મીટ મારી 2પા ળે ઇતી, રેવાને અતે મામાને 
તેગ આજ ઝારી આગળ મળરન વચન આપ્યું હતુ, તેતી 
આંબો 7 ગૂડ દમ્ય જેઈ ?ી છમ એડ) લાગતી હતી. વરૃણુ 
અતે મૂધતા બઆર્થીલના પમ્મપ્રમાદપ તેની શ્યામતામાંથી 
ગીતગ્તી મળન કાન્તિ લતા પ્રતત અગમાંથી ઝરી તેના નામને 
માર્થ કતી તી ૩ઝપા માંચેજ :પા હતી ગામનાં એદેગેક 
મૂવા કોર્નાં સાં મેઈ ચાનેમ અંગોને એતે પુત 
ભૂતાવવાના ઊ૬ ઇતના પમુ 3પાની નજરમાં દેવો કાને મામો જ 
&2તા, બીન ઝા તરક તો તે જવાની પપી પતા મતી નહિ 
એક સવિ એક મોરી માવી ધાતાને અલે તાખી, અને માથા 


1૧૦ મારી શ્રેઇ વાર્તા 





ઉપર નાની નાની માછલીઓથી ભરેલો એક રોપલે ઉપાડી તે 
ચાલી આવતી હતી દેવો પણુ ખભે નળ નાખી તેજ ગ્સતે 
પાછળ પા૭ળ આવતો હતો. માથાથી પગ સુધી રૂપાના ર3પતે 
તેતી આખ ધરાઇ ધરાઇતે પી ગ્હી હતી માછલીના હલતથી 
રૂપાંતુ લૂગડુ” એક ખાજુ ખસી જતા કાંચળીના કસથી કટિ 
સુધીતુ તેતુ અગ નિહાળતા દેવાની આખમા છર્ષતી લહરે 
ઊછળના માડી. રપાના કચ્છ હેઠળની ઝંધા અને પગતી 
પિ'ડલીઓમા તેને અસલ્ર આઠર્ષ્ણુ લાગવા માડયુ. એવામાં 
રૂપાને હોકર વાગતા તેતો ટોપલે! પડી ગયો, દેવો દોડયો. તેણે 
માઠ્લીઓ બધી તેમા ભરવામાં ૩પાતે મદદ કરી, ઘડીકમાં તે 
રાપક્ષામાં માઠ્લી નાખે તો ઘડીકમાં રપાતા સુખતી સોન્દર્યરેખા 
નિહાળે. રૂપા પણુ દેવાના માંસલ હાથ, તેના સુદઢ સ્નાયુ અને 
તેની ચપળતાતે મુગ્ધ બની નિહાળી રહી હતી. જ્યારે જયારે તે 
દેવાને % મોમાને જેતી ત્યારે તેના હદયમાં ન સમજાય એવી 
લહર ઊઠતી. તે બન્ને તેતે ઘણા ગમતા, અતે તેમની સાથે વાત 
કરવાના પ્રસગ મળતા તેને અપાર આનદ થતો દેવાએ ટાપલામા 
માછલી ભરતાં ભરતા કહ્યુ 

“રૂપા, તાર નામ ડ્ાણૅ પાડેલું ₹” 

“જુમ જે?” 
-.. “જે હું જાણું તો તેતે દોદ મણુની માછલી પકડી લાવી 
ભટ આપુ.” 

“વા ૨ 1 જેમ એટવું, બધુ !” 

“તુ સ્પાંજ છો તેથી.” એમ કહી દેવાએ ૩૫ તરફ એક 
મામિક દિ કેટી ચઢજ સ્મિત કર્યું, રપાંતા જુખ ઉપ? લાલી 
આવી, તેબળે આછુ સ્મિત કરતા કહ્યુ. 


માછીડન્યા ૪૧૧ 


“ગાડે મા થા ગાંડો દેવા, હુ કઇએ એવી તથી ” 


પણ દેવે! એમ થોડા જ તેની વાત સ્વીકારી લે? રૂપાના 
ઉત્તરથી તેતો ઉત્સાહ અને તેતી હિમ્મત બમણા થયા. 

જરૂપા આટલુ ખધુ રૂપ કોને માટે સાચવતી છરે ?” 
તેણે કલુ. 

રૂપાના હોડ જરા બિડાયા પણુ મોમાં આવેલો ઉત્તર ગળી 
જઈ તે સ્મિત કરતા ખોલી * 
₹ “પે, લી ઝાઝરી મારે,” એમ કહી તેણે દૂર ઝાઝરી તરૂ 
આગ કરી 

ઝાઝરી જેડૅતી રૂપાની ભાઈમધી ગામમાં સર્વ “કોઠ જાણુતુ, 
એયણે દેવાને તેમાં આશ્ચર્ય ન થયુ , પણુ તેને જે જવાખ ન્નેપ્રતો 
છતો તે ન મળ્યો. આજે મળેલી તક તેને જતી કરવી ન છુતી, 
વાત એમ હતી '% દેવો અને સોમે બન્ને બાળપણુતા પરમ મિત્ર. 
સગા ભાઈના કરતા પણુ બન્નેતુ એકબીજા ઉપર અપાર હેત, બન્ને 
સાથે માછલા મારવા જય, સાથે તરવા જાય, સાથે હરેકરે અને 
દિવસમાં આછામાં આછા એક વખત તો! સાથે જ જમે, યૌવનને 
ઊંબરે પ્રવેશ કરતા બન્નેએ મણત્તાકાક્ષા પણુ એટ'જ પ્રેકારતી મેવવા 
માડી ને એકતે વહાણુવરીતો વિચાર આવે તો ખીજ સાથે ખરો 
જ, અતે બીજાતે જે માછલીએ પકડવાના જ ધ'ધામાં રેચ્યાપમ્યા 
રહેવાના વિચાર થાય તો તેના ભાઇબધતે પણુ તે જ વિચાર. 
ખત્તેતા ઉરમાં યૌવનનાં ઊમિષ્ઞા ઉછળવા માડી, રૂપા બન્નેની 
પ્રેરણામૂર્તિ બની પણુ મોમાને ખબર ન દતી કે દેવાનું પધ્યાત 
રેપામાં હતુ, અતે દેવને ખખર ન હતી 'ે સોમાને રૂપા મિવાય 
અન્ય સ્વમ્ના જ ને હતા. આજે રૂપાને જેતા દેવો ગાડે બન્યો. 
પોતાતો પ્રેમ જે રૂપા સ્વીકારે તો મોમાતે એ આન'દશર્યા 





ન્ન 


૪૧૨ મારી શ્રેછ વાર્તા 





સમાચાર આપવા તેતુ છૃંદય થતગતી રહ્યુ , પણુ તેને ખખર ત 
હતી કે એ જ દિ્વિમે સવારે સોમાએ રૂપાને જાળ નાખવામા 
મદદ કરતા પોતાના પ્રેમતી વાત કહી હતી, રપાએ તેતો જવાખ 
હકાર્‌કે તકાર્મા ત આપતા એક મેહક સ્મિત કયું હેતુ. દેવાએ 
“તક ત જવા દેતા આગળ ચલાવ્યું હતુ 


“ રૂપા, એક વાત કહુ ? તુ થિડાય તો તહિ?” 


એ વાત કઈ છે તે તે રૂપા જાણતી હતી પણુ તેતે મોઢેથી 
સાભળવામા જે મીઠાશ મળે તે તો જુદી જ ને ! એટલે તેણે 
પોતાની લટમાથી નીતરતા માછલીના પાણીના ટીખં પોતાના 
લૂગડાના એક છેડા વડે લેતા કહ્યુ” : 


“હેતે, એવી કેવીક વાત છે કે મતે ચીડ ચડે ?” 


“રૂપા, તું મતે ધ્ગી જ ગમે છે” ખોલતા તો બોલાઈ 
ગયુ, પણુ દેવાએ ખીક્થી પોતાની આખ ક્ષણુભર મીચી દીધી. 
રપાતા મુખ ઉપર છર્ષતી અતે લજજ્નની એક લહરી આવી ગઇ. 
દવો ફરી હિમ્મત ભેગી કરી બોલ્યે 

“રૂપા, તારા બાપને કછુ કે મારી નડે તાગ વિવાહ કરે ?” 

રપાએ જરા પાછળ જેયુ' અને જણે કોઇ ને આવતા જેઇ 
ગભરાઇ ગઇ હેય તેમ બોલી, “ દેતા, પેલા મકન ને કાતો આવે 
રાપલો ચડાવ. ગોમવારે તુ ને ગોમા, આ વખતે ઝાઝરીશ તગધો 
લઇ આવત્તે,” એમ ડહી માથે રોપલે ચડાવી, ખભે માછલી મૃછી 
તે વીજળીની જેમ ત્યાથી ચાલી તીકળી 

૩પાને ભારે મૂઝવણુ થઇ ળેમાથી કેને હા પાડવી અ 

“જાને ના પાડવી, દશ્યિમાં તરતા કોઇ મગરતા મેઈ નૈ 
પગ સપડાય તો પણુ અત્યારે તેને યતી દતી તેવી 1 


માછીકન્યા ૬૧૩ 
ઝક 
ગભરા2 તેને ન થાય એમ રૂપાતે લાગ્યુ. ગોમાને હા પાડે તો 
£્વાને આધાત લાગે અને દેવાને હા પડેતો ગોમાને આધાત લાગે. 
પણુ રા સાટે એ બન્તે તેતે ગમ્યા? ગા માટે એટ ન ગમ્મે ? 
અતે ખન્ને ગમ્યા તો પણુ ભલે, પણુ એક વધારે અને ખીન્ને 
સહેજ એઇછો એવુ કેમ ન થયુ ? ને એવુ હોત તો કેત્રી નિરાત 
થાત 1 પણ્‌ આતો સ્તો શો? મોમવારે એ બત્નેને ખોલાવ્યા 
ત છે, પણુ જવાખ શૈ આપવે!? આ બધી મૃઝવણુમાં પડવા 
ડગ્તા બાપાને જ કેમ ન કહેવુ ? બેમાંથી જેવી સાથે તે વિવાહ 
ડઝ તેતે પર્ણુવુ , એટલે ખીજાતે આધાત લગાડવાતુ પાપ પોતાને 
માથે તો ન રહે, પણુ તેથી ખીજતે લાગેલો આવાત કઇ એછે 
જ મટે? અને બન્ને ઉપર તૈછુ અપાર હેતુ હતું તો પછી તેમતે 
દુખી 'મ કગય ? એના કગ્તા તે! બેમાંથી એકેતી સાથે પર્ણુવુ 
જ નહિ--ક્રાઇની જ સાથે પરણુવુ નહિ, તો કેવુ ૬ પણુ બાપા 
માતે મ્‌? તેતી અ મૂસ્વણુમાં બાપા જ અચાનક વછારે 
અધ્યા અતે તેણે તેતે ઝાંઝરીમાં તેની મા ડૂખ્યાતો ઇતિડાય કલો 
એ પ્રસગ રૃપાને ઠીક ફાવી ગયો તેણું લવ નથી જ ડગવા ઝવે! 
નિશ્રય કરી લીધો, અને આજે મોમવાર્‌ હોવાથી દેવો અને સોમે! 
જરર આવરો તેની તેતે ખાતરી દતી તેથી ચહ જેતી તે ઝાઝી 

તગ મીટ માડી ખેઠી હતી 


# 


રૂપાને ટોપલો થડાની દેવો સોમાતે મળવા ગયો મોમે 
ક્યારનો તેની રાહ જાઈ રથો હતો રૂપો માથે ખૂતેલ્રી ચવામ્ની 
વરના તે દેવાને કહેવા તલસી રહો હતો. દૈવાતે જતા જ તેણે એ 
વાતની શકાત કરી દીધી દેવાવુ જખ સહેજ પડયું , પણુ જયારે 
છાએ પોતાતી ક્ષાથે બતેલી ધટતાની વાત કરી લારે ગોમાની 


૪૧૨ મારી શ્રેછ વાતા 





સમાચાર આપવા તેનુ છુંદય ચનગની રહ્યુ , પણુ તેને ખખર ન 
હતી કે એ જ 1દ્વિમે સવારે સેણમાએ રૂપાને જાળ નાખવામા 
મદદ કરતા પોતાતા પ્રેમની વાત કહી હતી. ગ્પાએ તેતો જવાખ 
હકાર કે નકાર્મા ન આપતા એક મેક સ્મિત કર્યું હતુ, દેવાએ 


તક ન જવા દેતા આગળ ચલાવ્યું હતુ * 
“ રૂપા, એક વાત કહુ ? તુ ચિડાય તો નહિ?” 


એ વાત કંઈ છે તે રૂપાં જાયુતી હતી પણુ તેતે મોઢેથી 
સાભળવામા જે મીઠાશ મળે તે તો જુદી જ તે | એટલે તેણે 
પોતાની લટમાથી નીતરતા માછલીના પાણીના ટીખં પોતાના 
લૂગડાના એક છેડા વડે લોતા કહ્યુ” : 


“હેતે, એવી કેવીક વાત છે કે મતે ચીડ ચડે ?” 


“રૂપા, તું મતે ધય્‌ી જ ગમે છે” ખોલતા તો બોલાઇ 
ગયુ, પણુ દેવાએ ખીકથી પોતાની આખ ક્ષણુભર મીચી દીધી. 
ગપાતા મુખ ઉપર હર્ષની અતે લજ્ક્નતી એક લહરી આવી ગઇ, 
દવો ફરી હિમ્મત ભેગી કરી બોલ્યો : 

“રૂપા, તારા બાપને કહુ કે મારી જડે તાગ વિવાહ કરે # 

૩પાએ જગ પાછળ જેયુ અતે જાણે કોઇ તે આવતા જેઇ 
ગભરાઇ ગઇ હોય તેમ ખોલી, “ દેવા, પેલા મકન ને કાતો આવે. 
મેપલો ચડાવ. મોમવારે તુ તે ગોમે! આ વખતે ઝાઝરીએ તરાપો 
લદ આવતે,” એમ કદી માથે રોપલે ચડાવી, ખલે માછલી મૃકી 
તે વીજળીની જેમ ની ચાલી તીકળી 

રૂપાને ભારે મૂઝવણુ થઇ નગેમાથી કેતે હા પાડવી અને 
"રાતે ના પાડવી, દસ્મિમાં તગ્તા કોઇ મગરતા મોમાં પોતાનો 
પગ સપડાય તો પણુ અત્યારે તેને ચતી હતી તેવી મૂઝવણુ કે તેવો 


સાછીકન્યા ૪૨૩ 
ઝાઝા ઝડ255 
ગભરાટ તેને ત થાય એમ રૂપાને લાગ્યુ મોમાને હા પાડે તે 
દ્રેવાને આધાત લાણે અતે દેવાને હા પાડે તો ગોમાતે આધાત લાગે, 
પણુ શા માટે એ બન્તે તેતે ગમ્યા? શા માટે એક ન ગમ્યો ? 
અને ખન્ને ગમ્યા તો પણુ ભલે, પણુ એક વધારે અતે ખીન્ને 
સહેજ એઇછો એવુ કેમ ન થયુ ? જે એવુ હોત તો કેવી નિરાત 
થાત | પણુ આનો રમતો શે? ગમોમવારે એ બન્નેને ખોલાવ્યા 
તો છે, પણુ જવાબ શૈ આપવે! શ? આ ખધી મૂઝવણુમા પડવા 
કરતા બાપાને જ કેમ ન કહેવુ ? બેમાંથી જેની સાથે તે વિવાહ 
કરે તેતે પર્ણુવુ , એટલે ખીજાને આવાત લગાડવાનું પાપ પોતાને 
માથે તો ન રહે પણુ તેથી ખીન્નતે લાગેલો આવ્ાત કઇ ભો. 
જ મટે? અને બન્ને ઉપર તેતુ અપાર હેતુ હતુ તો! પછી તેમને 
દુખી '્રમ કગય ? એના કરતા તો બેમાંથી ગએકેની સાથે પમ્ણુવુ 
જ નહિ--%્રાઇની જ સાથે પરણુવુ નહિ, તો કેવુ : પણુ બાપા 
માને મ્‌? તેની આ મૂક્વણુમાં બાપા જ અચાનક વહારે 
આવ્યા અને તેણે તેને ઝાંઝરીમા તેતી મા ડૂખ્યાનો ઈતિહાસ કલો 
ગે પ્રસગ 2પાને ડીક ફાવી ગયે તેશેં લમ નથી જ કરવા એવે 
નિશ્રય કરી લીધો, અને આજે મોમવાર્‌ હોવાથી દેવો અતે મોમે 
જરર આવશે તેની તેતે ખાતરી હતી તેથી રાહ ન્નેતી તે ઝાઝરી 

તરક મીટ માટી ખેડી હતી 


રૂપાને રોપલે ચડાની દેવો ગોમાને મળવા ગયો સેમે 
કયારતો તેની રાણ જાઈ રલો લતો. રૂપા સાથે બનેલી સવાગ્તી 
ઘટતા તે દેવાને કહેવા તલસી રહો હતો. દેવાને જેતા જ તેણે એ 
વાતની શરૃઆત કરી દીધી દેવાતુ જ્ુખ સહેજ પડયુ , પણુ જ્યારે 
ધવાએ પોતાની સાથે ખતેલી ધટતાની વાત કરી ત્યારે મોમાતી 


૪૧૪ મારી શ્રેષ્ઠ વાર્તા 





પણુ એ જ સ્થિતિ થઈ. બન્ને મિત્રેતે અત્યાર સુધી કોઈ દ્વિસ 
એક્ખીજા માટે પર્ષ્યા થઈ ન હતી. કદાચ “કોઈ સરેસ વસ્તુ એકની 
પાસે તાયે આવે તો ખન્ને વહેચી લેતા અસવા સહિયારી વાપરતા. 
પણુ આતો બન્તે એક જ છોકરીતે ચહાતા હતા એતુ' શુ” થાય ? 
ત્તાએ કહ્યુ 

“સોમા, તે” પહેલેથી કેમ ન કહ્યુ ? ને હુ જણુતો હોત 
% તુ એતે ચાહે છે તો મારા મતતે પહેલે જ વારત ” 

“પણુ તે કેમ ન કહ્યુ ? હુ પછી તેનો! વિચાર પણુ નહિ 
કરત, ” મોમાએ જવાબ આપ્યો, 

“આપણે બન્નેએ એક જ ભૂલ કરી ખીજ રાઇ વાત નહિ 
અને એ જ આપણે એકબીજાથી છુપાવી એટલુ પાપ તો ખરૂજ તે?” 


“પણુ હવે એતો ઉપાય શો?” ગોમાને સુઝવણુ થતી છેતી. 


“ઉપાય નસીબ. પણુ સે।0મા, જો તે મને પરણે તો તારે 
ખોઢઠુ નહિ લગાડવું, અતે તતે પરણે તો મા ખોટુ નહિ 
લગાડવુ, આપણે ખન્ને ભાઇના ભાઇ જ રહેવા જ્નેઇએ.”” 


“જડર એમા કઈફેર પડે જ નહિ અને જે ભાઇભાઇ 
વચ્ચે તે બેદ પડાવવા મે તો! મારુ ચાલે તો હું તો તેતે પણુ 
કકી દઉ કે રેતે પડ પણુ દેવા, એઃલુ' તો ખરુ' કે દુનિયામાં રૂપા 
તો એક જ. જે તાગ નમીમમાં તે હોય તો હુ નાગજ નહિ થાઉ / 
પણુ પછી ખીજ કાપને તો નહિ જ પણુ. પણુ એક કેવ 
તા? મતે આપવો પડમે.” 

“| (”” 


“પાનુ પહેવું' બાળ મતે આપવુ ” મોમાએ ડવ. 


માછીકન્યા જ૪પ્પ 
"મ--------------:--------------------- 
“જબૂલ અતે જે તતે પરરો તો તા પણુ રપાનુ પહેલુ 
બાળદ મતે આપવાતુ.” 


“ઝોમ્‌ ઉમ ₹” 


“કાસ મે તામ જેવો જ વિચાર? કરેલો! છે તેમા તુ ને 
૩૫ બન્ને ઠને!, મારી પામેથી આજે :પાં ભલે તતે લઇ જાય, 
૫], તમને બન્નેતે સાથે લઇને તે આવવાતુ છે તે માર્‌ માય 
ગેગલે બય નિયત ' 


“મતોમત જર ચાલી છે !” જાગે માથા ઉપરથી કોઇ 
ભ ઊતર્મા દોમ તેમ સરે“? જ#કારાને દમ ખે'ચતા મામો બોલો, 
“મતે જ વિચાર આવે તે જ તને, અને તને જે વિચા? તે જ 
ગતે. ગે/વે પટી આપે ચાટીગે પાગ એક જ ખ્ીતે ગેમા 
મડઇ 1? 
આમ બન્ને મિતાના હ#ય સહેજ ઇળવા પડયા, બન્નેએ 
નમીંવ ઉપમ અતે ૩પ 6૫? ગોતાની થા ગખી પોતાના મળને 
નિકિત કઃ પ્રમત્ન કર્યા 3પાંગે મામા? મળવાનું' વશત આપેલુ 
“તુ તે મૂ“7૨ આછે નને જમાં ઘના તગક આવી ર્તા હતા. 
અનામાં નામાને થક થઇ. તેગ પૂછપુ 
“દવા આપુ વગન તો *યાધ્યાં, પગ્‌ ૩પાને તો પૂછયું જ 
નમી, માન 5 3પ તને પળે બને તેના પળેવા બાળકને આપનાની 
ન પાઇ ત્‌ ?” 


“]વ' તે કઈ બને? અતે “1 ના પાડે તો ,”નાએ એ 
વાકય અધૂર' જ ગખ્યુ' અને સધારી લેતા કલુ, પામ એવી 
ભાજગડમાં પવત જ ના માટ? તેને « પુ'ીશુ, તે શુ' કહે 
ચર્શ્દ પિગાથ'' 


૪૧૬ મારી શ્વે વાર્તા 





રૂપા ઝાઝરીતો જણે સ દેશ સાભળી રહી હોય, જાણે જુગ- 
જુગના સખ્યતી તેતે તે વાત કરી રહી હોય તેમ દેવો અને સેમે! 
આવ્યા ત્યારે ઝારી પ્રતિ મીટ સાડી ખેઠી હતી. દવાએ ક્યુઃ 


“રૂપા, તુ તો હેજી અહી જ ખેડી છે. તે તો ઝાઝરીએ 
ખોલાવ્યા હતા તે ?” 


“હા, પણુ થયુ કે લાવ અહી જ રાહ જતી બેસું ” પ્રભાતના 
ખીલતા સૂર્યના બિમ્મ સમુદ્રના લહેરાતા પાણીમાં પ્રતિબિમ્ખિત. 
થઈ રૂપાના ભરેલા મુખ ઊપર તેજરિવિતાની છોટ ફેલાવી તેને વધુ 
આકર્ષક ખતાવતા છતા, સોમા અને દેવો ખન્તે મુગ્ધ ખની તે. 
નિરખી રલ્યા. સોમારક9 વાત ઉપાડી, હ 


“રૂપા, આજ તો તારે નઝી કહેવુ જ પડશે, જે અમે ખત્ને 
સગા ભાઈ જેવા છીએ. હુ ગાડે કે મે પહેલાથી દેવાને વાત ન. 
કરી દેવો પણુ એવો જ ગાડો. પણુ હવે તેૈતુ શું થાય ? પણુ 
અમે ક છે કે દુનિયામા રૂપા એક છે એટલે ૩પાતો વર પણુ 
એક જ હોય્‌ એથી અમારામાંથી જે રૂપાનો વર થાય તેતી ખીજાએ 


અદેખાઈ નહિ કરવી અને રપાએ પોતાનું પહેલુ બાળક તેતે 
આંપ્વુ* 


રૂપા આ સાભળી જ રહી, ધરીક ઉપર પોતે કરેલો સકલ્પ 
જણે સરી જતો ન હોય એમ તેતે લાગ્યુ, ષોતે ન પરણુવાના 
વિચાર શા માટે કરેલો ? કારણુ કે ખેમાથી એકને દુભવવા”તે રાજ 
નતી પણુ બન્તેતે ના પાડે તો તેથી બત્તેતે દુ ખ થવાતુ* 
અને ન્યારે સોમાએ બાળકની વાત કરી ત્યારે પોતાના અ તગ્મા 
ગલગલિયા થયા હોય એમ તેતે લાગ્યુ. તરગો તરક જેતા જાણે- 
અસ'ખ્ય બાળદ્ા પોતાના નાતકરા હાથ લંબષ્વી દોડતા પોતા 
તગ્કધસી રહા હોય એમ તેને થવા માડ્યુ, સકલ્પ . કમ્તી વખતે 


માછીકન્યા ૪૧૪ 


આ વિચા? તો તેતે આવ્યો જ ન હતો. એ સક”પ તેનામાં ગેલ 
પતીત્વે કર્યો હતો, પણુ તેનામાં ગ્હેછે મૃત હવે «ગી 
ઊધેયુ . તેને કેમ મનાવી શકાય? ધડીભર્‌ ખાળકના મૃદુ સુખદ 
સ્પશાની પણુ તેને અતુભૃતિ થતી હોય એમ તેને લાગ્યુ, પણુ 
રૂપા કોને જા પાડે અતે ફ્ોતે તા? એવામાં એકાએક તેના મનમા 
એક વિચાગ ઝફર બત્ને પોતાને સગખા વહાલા હતા ગતી તે 
પતી થાય તો ખીત્નની ખહેન ખતી તેતે તે સુખી નહિ કરી ગ્રે ? 
અને તેમણે જ દેરાવ્યુ હતુ % બન્નેએ ભાધતી જેમ જ ગ્હેવુ ! 
વળી પહેવરુ બાળ# ખીજાતે આપવુ “તેમણે ગગ્ત કરી, તો હુ 
કમ શગ્ત ન કરુ” એમ તેના મતમાં વિચાર ગ્કર્મેપો તેણે કહ્યુ 


“મારી પણુ એક ગમ્ત છે હુ પરણુ' તમારા ખેમાધી ગમે 
તે એકતે, પણુ, આપણે ત્રેણે ગ્ટીએ સાવે. એક મારો વરુ ખીજને 
મામ ભાઇ, પહેબુ બાળદ ભાધ્તુ, છે કખૂલ ₹” 


બન્નેના મુખ ઉત્રાસમા આવ્યા, “ કુખૂલ, કછૃવ ” એમ 
બન્ને માથે ખોવી ઊઠયા 

ભાઅએદેવી રાતા ઉપ? પોતાનુ ક્મિત વશ્માવે છે તેની ખન્ને 
મિત્રા ઉત્ક દાપૂલવક ગહ જેવા લાગ્યા રપ પાછી મૂઝવણ્માં પડી 
બન્ને મિત્રોના ઉગતો! ભા? તે! હળવો થયે[, પણુ રૂપાની મૂઝવણુ 
એઇછી થઇ ન દતી. ને પમ દ કરવો ? પોતાની મૃઝવણુ ઉકેલવા તે 
દૂ? દર સમુદ્ર તગ દદ #વતી વિચાન્મા ડૃળી ગઇ એવામાં 
ઝ2રીતો "યાલ આવતા એં નિયા? તેતા મતમાં ચમકયેા 
તે બોવી 

“તપે બત્મે મતે ગ-ખા વહાલા છો એટલે હ કઇ 
નછિ ન કર, ઝોં/રી જે છે તે મતે કબૂલ, અને ઝાઝરી 
ન 


૪૧૮ સારી મ્રેણે વાર્તા 


ક કકક કજ મસાણી 
કહે તે મારી માએ કહ્યા ખરોબર છે. તમારા ખેમોધી 
તર્વાસા ઝાઝરીએ જે પહેલે પહોંચે તે મારો વરુ ખીજે 
મારો ભાઇ” 


ખને મિત્રોના સુખ આન'દથી ખીલી ઊઠયા બન્નેએ શરત 
મજૂર રાખી, તરત જ કપડા ઉતારી બન્ને સસુદ્રમા પડયા. ધડી- 
કમા તો ઊછળતા મોજાએ ઉપર તેમતાં હેદય હિંચકા ખાવા 
મડયા, રૂપા તેમતે જેઈ રહી 'ેવી ત્વરિત ગતિથી ખત્તે તરતા 
હતા ? દૂર “કોઈ શિકારતે જતાં જણે કાઈ વનરાજ ફાળ ભરતે 
હોય, જણે કોઈ ધતુષ્યાથી છૂટેધુ તીર પોતાના ગોર્વતી ઝાંખી 
કગવતુ ચાલી જતુ હોય તેમ ખન્ને મિત્રે ઝાંઝરી પ્રતિ મીટ માડી 
વામ ભરી રહ્યા હતા. ઘડીમાં દેવો ઊછળતા મોજા ઉપર ઝૂલતો 
માલમ પડે તો ઘડીકમાં મોમે, ખેમાથી કાણુ પહેલું પહોચશે! 
રૂપાની છાતી ધડકવા માડી મપ્રાત્તિના આનદ કરતા ગુમાવવાની 
તેને વધુ ચિતા થઇ. આજ એકને તે મેળવે છે તો બીજને 
તે ગુમાવે છે એમ તેતે થયુ પણુ પાછો તેતા સનમા વિચાર આવ્યો 
“શુ'સ્રી, પત્તી બનીને'જ પોતાને બધે પ્રેમ દર્શાવી શકે ? ખહેનતે 
પ્રેમ કઈઓણછે છે? મતે જે ભાઇ હોત તો તેને કેવા લાડ લડાવત ! 
તે થાને આવૈ તો કેવી તેતે માથા ઉપર હાથ ડેરવતી ફેરવતી 
ઉધાડી દેત ! હાશ ! આજ જેવી નિરાત થઇ બન્તેતે આજ મારા 
કરીશ.' ગમે તેમ કરી પોતાના મતતુ તેતે સમાધાન કરવું ઉતુ* 
સોમા અતે દવો દૂર વિસ્તરતા સમુદ્રપટ ઉપર માત્ર ખેં બિડ 
જેતા દેખાવા માડયા. હવે તો તે બિદુઓ પણુ દેખાય ન દેખાય 
એવા બની ગયા. બેમાથી ઝાંઝરીએ “કાણુ પહેલુ પહોચશે તે 
કણેગુ' સુશેલ હતુ. બન્ને અત્યત ફુરાળતાપૂવ ક અતે ત્વરાથી તરતા 
છતા દેવાએ મોમાં તરફ જેઈ કહ્યુ 
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“ આજે ઝાઝી ગાડઢી થઇ લાગે છે આટલે લાગે સુધી 
તેનો એથાર તો કોઈ દિવસ જયે. ન હતો.” 


“ઝે તો એમ જ લાગે,” ગોમા ખોલો. ” આટલા ત્વિસ, 
સધી કે!ઇ દી રપા વેડી જ આપણુતે જેતી ખે હતી ? ” 


“ભમે તો ખર, પણુ ભમરી આજે આપ ખેચે છે કેમ્‌ ₹- 


“તે છું આમ વાતે થડરો ત્તો પાછળ રહી જરે. દેવા, 
ભ તો વામ, જે પેલી ઝાંઝરી દેખાય ” ગક મોજા ઉપર ચડતાં 
દર આગળી ચીંધી મોમો ખોલો તેણે જેરી વામ ભરવા માડી. 
દવાને આજનો પ્રવાદ બરેખઃ? ન લાગ્યો. તેણે જેયુ કે ઝાઝરી 
છેઈના ખડાથી થતી ચાદ્તો એથાર્‌ તેમતે હફાવી રેલો હતો. 
એટવે ગાડા ગવીને તયે" જવામાં જેખમ ગ્હેલુ ઇતુ- ઝાઝરીએ 
પૃઠચ્યા પડી પાછુ કિતા? જવાતું તે! ઊભ્ન' જ હતું, દેવો 
આમ વિચાર ચઢયો એટલામાં સોમ ધક વામ તેતાથી 
છમ પડી ગયે. દવાએ તેતે પકડી પાડવા સપાટાભેર વામ 
ભત્રા માટી મોમે! જેગ્થી આગળ ધપ્યે જ જતો ઇતો. દેવે 
તેતે પ૬ ત પકડે તેટલામાં તો તે ઝાંઝરીતા પ્રચંડ વમળમાં 
મગ્ક થઇ ગયો. અતિ ઉત્માહમાં મોમાએ અવળી દિરા(માં વામ 
લગી અતે ઘૂતવાટ કરતી કાઝરીએ એક વખત તેતે નીચે દ્યાવી 
ઘઝો મારી પાછે ઉપર કેબ. દેજે ગભરાઈ ગયો. રૂપા તેણે 
ગુમાથી પણુ તેતા સોમાને ઝારી લઇ લેવા મથતી દતી તે કેમ 
ખૂતે? તેણું ખૂમ પાટી 


“ભમાં, ર્પાં તારી, તું મોટું આમ ફેરવ, નહિ તો ઝાંઝરી 
તતે ગળી જરો.” 


જર૦ મારી શ્રેછ વાતાં 





પણુ જવાબ આપવા જેટલા સોમાને હોસકરોસ કયા રલ 
હતા? તે તો ઝાઝરીના વમળમાં ઘૂમરી ખાઇ રહ્યો હતો. દેવો 
લરાથી મોમાં પાસે પહોચ્યો, સોમા લગભગ ડૂખી રલો હતો. 
પોતાના ડાબા હાથ ઉપર તેણે તેતે ટેકવી લીધો. ઝાઝરી પોતાવું 
શરીર સોપી તેના ઉર ઉપર્‌ ફૂદ્ડી ફરતા તેણે થાક ઉતાર 
માંડયો. સામાની મૂર્છા દૂર થઇ. તે દેવાને બાઝી પડયે. 


“રવા, રૂપા, તારી. ” 


“એ તે કઇ બને? જીવને જેખમે તે' ઝલાવ્યુ' તું 
પહેલો આવ્યો, એટલે શરત પ્રમાણે રૂપા તો તારી જ ” 
“ના, પણુ તુ ન હેત તો તો હુ તો ડૂબી જ જતને! 
એટલે આ તો મારી ખીજી જિદ્ગી, હુ રાજીખુશીથી રૂપા તતે 
આપુ જુ. 22 
“* ચાલ ચાલ, આમ ગાડાં ન કાઢ રૂપા રાહ જેતી હશે. ” 
એમ કહી દેવાએ ઝાઝરીમાથી નીકળવા વામ ભરવા માડયા. 
થોડીવારમાં ખન્ને કિનારે આવી પહોચ્યા રૂપાના મુખ ઉપર ઉત્સુ” 


કતા ભરી હતી બન્તે મિત્રો એક ખીજ્નની બાલે વળગી રૂપા 
પાસે આવ્યા. 


“જાણુ મારો ભાધ ને કાણુ મારો વર્‌?” રૂપાએ હસતા 
હસતા પૂછ્યુ 


ખન્ને મિત્રો એક બીજા તરફ આગળી ડરી સાથે બોલી 
ઊઠયા. “આ.” 


રૂપા હમી પડી “પરે 1 વાટ 1--” પણુ તે આગળ ખોલે 
તે પહેલા દેવા બોલ્યા 


માછીકન્યા ૪૨૧ 


“રૂપા, તારી શરત શી હતી? જે ઝાકરીએ પહેલે પહેચે 
તેતે તુ પરણે, ખર ને? સોમા પહેલો પહોચ્યો હતો એટલે ત્તે 
તારે! વર્‌,” છં 


“તહિ રૂપા, એણે પૂરી વાત નથી કરી. હ પહેલો પહોચ્યો 
ખરે, પણુ ડૂબી ગયે, અતે દેવાએ મને કાઢયો. એટલે છત તો 
દૈવાતી જ.” 


રૂપા મૂઝાઇ જે વસ્તુ પોતે ટાળવા મથતી હતી તે જ 
પાછી પોતાને માથે આવી, પણુ આટલે સુધી આવી હવે 'ેમ 
છાર કેખૂલ કરાય ₹ તેણે તરત જ પાસે પડેલું એક દીકરૂ ઉપાડયુ 
અને ખોલીઃ “ બોલે, લીલ કે સૂક ? ” / 


“ખોલ સોમા, લીલ કે સૂક ?” દેવાએ પૂઠ્યુ “ તારી 
લીલ તો મારી સૂક..” ન 

સમાએ કહ્યુ" “ભલે મારી લીલ, ત્યારે રૂપા, ઉકાળ ઠાકરી ” 
રૂપાએ ઠાકરી ઊચે ફેકી-જણે પોતાતું' હદય કોઇએ ઊચે ફેકયુ 
હોય એમ બન્નેને લાગ્યું ત્રણે જણુ પડેલી ઠીકરી તરફ દોહી 
ગયા ૩પ દેવાના ગાલ ઉપર સહેજ ટપલી લગાવતા ખોલી ઊઠીઃ 





“લીલ! ભાઇલા !” કેવો સુર સ્પર્શ ! કેવા સછુર શખ્દ ! 
તે હસતા હસતા આગળ ખોલી “ ભાઇલા, તે મને વર્‌ સારે 
શોધી આપ્યા હો. ચાલ આપણે ત્રણે ઝાઝરીને પગે લાગવા 
જપએ-ભાઇ, ખ્ડેન ને બનેવી, ” 

ખન્તે મિત્રોના હધ્ય ભારે હતા, પણુ રૂપાતી સરળતાથી, 
તેના ઉધ્યાસથી તેમના મુખ ઉપર સહેજ સહેજ પ્રષ્ઠક્યતા દેખાવા 
માડી, મોમાના મનમાં વિચાર આવ્યા * “બખ્મે વખત માર્‌ 


૪૨૨ મારી ગ્રેઇ વાર્તા 
કા ઝગ કરવા 


જ નસીબ ખૂલ્યુ એટલે દેવતે એ જ ગમે છે એમે જ માતવુ 
ને?” અને દેવાના મતે પણુ એવી જ દલીલ કરી, દેવાતે બહેન વ 
હતી. રૂપાને! મૃદુલ સ્પર્શ કેવા સુખદ હતો ! રું પત્તી જ લાડ 
લડાવી થૂક ? ખહેન તેવા લાડ નહિ લડાવે ?₹--દેવો! પોતાના સતતં 
સમાધાન કરતો દતો. તરાપામાં ત્રણે બેઠા, રૂપાંગ દેવાવી પામે 
ખેસતાં સોમા તરક જઇ કહ્યુઃ 

“અમે ભાધ્ખહેન ભેળાં હ#એ ત્યારે સાથે ખેસવાતો 
તારો હ8 નહિ.” ઇલેસુ' તેના તરફ ફેંકતા કહ્યુઃ “લે હકાર.” 

સેમે! હમી પડયે. “વાઠ ભાણ, છી પણી તો છે તહિ 
અતે આજથી જ રોફ લગાવગ] મહી, હા, ભાઇ, તારો ભાઇ 
પહેલો અતે પછી હુ.” 


“વર તો પીટયા મારે પણુ ખરા. પણુ ભાઈ તો ભાઈ 
ન !” ડપાએ આખ નચાવતા ક્યુ” “જે પેલી ઝાંઝરીમાં મારી 
મા દૈખાય, વી તે અમતે બન્નેને જેઈ ગછ થાય છે !” 

ધનો વિશદ એછે થપો, રૂપાંતો સુંવાળો હાય તેતા 


દવાથમાં તો, તે ઉપ? પોતાતી આંગળીએ ડ્ેસતો ફેરવતો તે 
મોલો? “ફૂપાં, તારૂં પછેબું' ખાળદ માર્‌ હો 1” 


“ઝને જાઇ, તાર્મ બધા બાળક મારી, હે,” રૂપા લાક 
8સ્‍્તાં ગોલી, તેતી આંખમાંથી દેવા માટે અપા? સહાનુભૂતિ અને 
તાત્સલ્ય ઝથી રૂ ૮ના. 

"પત દૂ પત તો ને? બહેન જેરી બેન તુ મને મળી. 
તેતા જેત આજ જરીતું' જેત ગુ?” 


“દિ ૦૫1, મારે તો ભાભી જઇએ, તમે જનને સફર 


સાછીડુત્યા ૪૨૩ 


જજે અને અમે બન્ને નણુદ્ભોજધ રોજ તમારી રહ જેતા 
દરિયાદાદાની આરતી ઉતારરું .” 


રૂપાં, સાથે દલીલ કગ્વી એ મુમ્કેલ હતુ એટલે દેવાએ 
વાત બદધી 


“પાં, પણુ તું ય જમરી હો ઝાઝરીમાં તો સૌટામોટાં 
વઠાણુ પણુ તરે, ને તે અમતે ત્યા જ મોકલ્યા !” 


અને ત્રણે ઝાઝરી તરક કતૂષ્લ ,ઉત્માહ અતે ભયથી જ્ેઇ રહાં. 


૩ 


૩પ અતે ગોતાતુ લમ થયુ. દવાએ તે દિનમે બતે તેટલુ' 
હસતું મોટુ રાખવા પ્રયતન કર્યો પણ્‌ તેના આતરમાં ઊડેડ ડે 
તે ન મમજાની શદ તેવો વિષાદ હતો જણે પોતે કોઇ અમૃલ્ય 
વમ્તુ ગુમાવી ન હેય એમ તેતે લાગ્યુ' તે વિષાદ ઉપર વિજય 
મેળવવા, મોમાના સુખમાં પોતાતુ સુખ જેવા તેણે અનેક પ્રયન 
કર્યા, રાવે મોડે સુધી તેને ઊેધ ન આવી તેતે રૂપાના તે રૂપાંતા 
જ વિત્ાર આવતા સોહી રતે તે ઊ'યો, તેતે એક સ્વપ્ન આવ્યુ, 
જાળે સોમે અને પોતે તગ્તા તરતા ઝાંઝરી તરફ જઇ રહા હોય 
એમ તેતે લાગ્યુ. ઝાઝરીમાથી કઇ મધુર સગીત ઝરી ર્લુ હતુ. 
આખો સમુદ એ ગાનથી ઊછળતે ઇતે. આકાશમાં સરૂજથી ડરી 
છુપા ગથેવા તારે! પણુ જાણે એ સગીત સાભળવા તલસી 
સ્ત્રા હેય તેમ તેજની એ જળની આરપાર ડોકિયાં કરવા મથતા 
દતા. મોમે બોલો: 


“દવા, આવુ તો કદી ન જેયેલુ , એ કેોણુ ગાતું હશે ?” 
'જાતે પણુ એ જ વિચારે આવે છે. 'ાણુ ગાતું હરી એ ?” 





૪ર૪ સારી શ્રેછ વાર્તા 


છરાાખાાતાાપાણણાબગાણણમાકાનાાાામામસાળાળલસા બાપા ભમવા ભમગામભ લાબા ાતરાકાાઇભાનતસાઇગાાસાપલાઆાતરસાતુળ'માગમજમાણગુતભારાાાતસસઇઓત્સાત80 


“તુ ગમે તેમ કહે, પણુ મતે તો લાગે છે કે ઝાઝરીમાં 
આજ કોઇ દસિાપરી આવી આ ગીત ગાઇ રહી છે. કોઇ 
સાનવીતો આવો સૂર નહોય,” 


પી :/ઝવાસા ઝાઝરીમાથી કોઇનો મીડે ટહુકો રણુકથે! 
: “દવા, આમ તો ને !” 


ધવાતી આખ ચમકી મોજ ઉપર ચઢી તેણે ઝાઝરી તરફ 
નજર નાખી, તેણે શુ નનેયુ ? ઝાઝરીના ઉર ઉપર હિલોળા લેતી 
રૂપા ગાન ગાતી, હાથની અ'ગૂલિઓ વડે ઇસારા કરી તેતે 
ખોલાવી રહી હતી. તેનો ભરેલો ચોટલો તેના ખભા ઉપર 
વિખરાઇ પડયો! હતો અતે ધડીકમાં મોન્ન સાથે તો ધડીકમાં 
તેના ગાલ સાથે રમત કરતે! હતો તેતા કાનમાં ખે તીલમ ઝૂલતા 
હેય એવી બે નાનકડી માછલીઓ લટકતી હુતી, આવી માછલી 
તો દૈવાએ કદી પણુ ન જેયેલી કેટલી બધી નાની અતે કેવી 
રૂપાળી ! રૂપાંના સુખ ઉપર કોઇ અપૂર્વ કાન્તિ ચસકતી હતી. 
દેવા ગાડો બની એ અદ્દભુત દશ્ય નિહાળી રજો. ફરીથી 
ઝાઝરીમાથી ટહુકે! આવ્યો 


“દવા, તુ મારો જ છે હે ” 


દવે! ગાડાની જેમ આગળ ધધપ્યો, તે એકદમ રૂપાતી નિકટ 
આવી પહોચ્યો. આ તે માતવી કે કોઇ દેવકન્યા | આવુ રૂપ 1 
આવુ' તેજ ! અતે આટલા સ્નેહા નયન ! એવામાં દેવાને જાણે કોઇ 
કિનારે ખોલાવી રલુ હોય એવે ભાસ થયો સોમાએ બૂમ પાડી 


“દેવા, હ ડૂણુ છુ.” દેવો ગભરાયો તેણે પાછળ નેય . ગોમે 
તરફડિયા મારી રલો હતો. તે દેડયો, ફરીથી રૂપાનો અવાજ આવ્યે!" 


: માછીકન્યા જર્‌ય 


“ક, તુ મારો જ છે હે તારી હુ અહીં ગઢ જેઇશ 
વહેલો વહેલો પાછે આવજે ” 


તાથી ઝાઝરી તગ્ફ જયા વિના નહિ ગ્હેવાયુ, પણુ રૂપા 
કયા ? ઝાંઝરી ઘૂધવાટ કરી ગ્ડી હતી અતે ગ્રાઇ એક મેરી 
માછલી પાણીમાંથી ઊચે ઊડી પાણીમાં પાછી સમાઇ ગઇ તે 
વધુ વિચાર કરે તે પહેલાં તે-- 

“મરટલુક ઊધવુ છે, ભાઇલા ! કેમ બહુ હમતે હતે અતે 
પછી ડૂસકા ભર્યા ?” એમ કહેતી સપા તેતે માથે હાથ કેરવી 
*રી હતી મોમે તેતી ખાજુમાં બેઠે હતે! 


“આમ તુ ડૂગકા ભરે તે મતે ગમે? જે રાખડી ટાદી 
પડી જશે આજ તે તું પેલી કહેતો હતો ને તેવી દોટ સણવી 
માછલી મારે માટે તારે લાવવાની છે મેડ કરે તો પછી ભરતી 
ઊતરી જરો. ચાલ, ઊઠ તો” એમ કહી તેણે વણાલથી દેવાને 
ઉદાડયો આખો દ્તિસ તેને તે ત્વક્તતા તે સ્‍્વમતા જ વિચાર 
આવ્યા દેવે! એ ગ્વમ કદી પણુ ભૂતી શક્યો નહિ 

રૂપાને એક છોકરી અવતરી દેવાતા ખોળામાં તેણે તેને 
મૂજી દીધી “ભાઇલા, નામ પાડ, એ તારી.” 

દવાગે નામ પાડયું મીડી મીદી વગ્સ દહાડાતી થઇ એ.લામ! 
“તો દવા સાથે એવી છળી ગઇ કે રપા પામે પણુ તે માડ જતી 
જ્યારે ભૂખી થાય ત્યારે જ રપા તેતે યાદ આવતી દેવાના ર્વમમા 
ઇવે મીઠી સિવાય ખીજી કઇજ ન હતુ. મીડીના આગમન પછી 
રૂપા જગ 81૧૪ બતી. પહેલાતી જેમ ઇવે તેનાથી ઝાઝી સાથે 
વાગ્વા* રમત થઇ શકતી નહિ ને તે કદી ગાર ગઇ હેય 
અને જણ મોડુ થાય તો દેવાનો ઠપદદા ઊભેલો જ છે એમ તેતી 
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ખાતરી હતી, પણુ રૂપાને પ્રાણુ કેટલીક વખત અશાન્ત બતી જતો, 
જાણે ઊચો! હાથ કરી ઝાઝરી પોતાને બોલાવી રહી હોય અને 
પોતાની પ્રિય ઝાઝરી ભૂલી જણે પોતે ડાઇ મોટો અપરાધ કરી 
રહી હોય એમ તેને લાગતુ. એક દિવસ પૂતમતી ચાદતી ખીલી 
હતી, પોતાની ઝૂપડીમાથી દૂર સાગર પર લહેરાતી ચાંદીનો 
રૂપેરી પટ તેણે નયા. તે જતા રૂપાતી આંખ ચમકી. આવી 
ચાદ્તીમા પોતે ઝૂ પડીમા બેસી રડી હતી તે વિચાર આવતા તેને 
શરમ આવી. જાણે કોઇ ધોચેલુ અબર પાથયું હોય તેમ શરલતું 
તિર્મળ આકાશ, તેમાં હુસતી જેમ તરતો પૂતમનો ચદ અતે 
રૂપેરી અમ્બર્વાળા નીલઘેરે સમુદ્ર છોડી ઝૂપડીમા ખેસે તે રૂપા 
શાની? રપાંએ સોમાની થાળીમા રોટલો નાખતા કહ્યુઃ 


“ સોમા, ઝાંઝરી ખોલાવે.” 


“ આજ નહિ રૂપા, થાક તો એવે! લાગ્યો છે? તુ' કે” 
તો! સવારે વહેલા ઊડી જઇશું ” 


“ જં, તું તો એવો જ રહો, મહેરામણુ “વો નાચે છે ! ” 


“ સોમા સાગર તરફ જેઇ રહલો, સાચે જ આવી રૂપાળી 
રાતે તતા સાગરના ઉર ઉપર હેશ્યા જ "ખાવાં જેપ્એ, તેને લાગ્યુ 
કે રૂપાં તેને અરસિક લેખરે. એટલામા દેવો આવ્યો તેણું જાળ 
ઝૂપડીનો એક ખૂણામાં નાખી ઘોડિયા તરફ નજર નાખી મીઠી 
શાન્ત નિદ્રામા હતી. એક મા જેમ નીચે નમી પોતાના ખાળકને 
વાત્સલ્યભર્યા નયતે નિહાળી રહે તેમ તેણ ધોડિયા ઉપર ઝંકી તેને 
નિહાળી. રૂપાં ખોલી . “ભા, કેમ આજ આટલો મોડો ?” 


“મીઠીને માટે છીપલા ભેગા કરતો ઘતા.” 


માછીદન્યા ૪૨૪ 





“તુ તો એવે જ ગાડા "ગેવાનો ક્યારો રોટલો ટરો 
પડી “ય છે તેતુ તે! તને ભાન જ તહિ” 


તેભ ખન્નેતે જમાડયા. ર્પાએ દેવાને કહ્યુ * “ચાલ, 
ઝાઝરીએ જઇએ ” 


દવાએ ડોક ધુણાવ્યું “ “મારે મીઠી માટે છીપલીતે હાર 
કરવો છે.”” 


“માંડો ન થા દેવા. તુ તો તદ્ન જરા જેવો જ થષ ગયે.” 
રૂપાતે થયુ* '% દેવાતે ચિઠવાથી તે તૈયાર ચરે 


“તુ તારે ગમે તે કહે. હુ નહિ આવું' અને આવી રાતે 
દરિયામાં વસ્વહુ એકલાં રૂડાં. ચાલ હુ તમને વળાવવા આવુ. પણુ 
મોડુ તહિ કગ્તા મીડી જગે તે પહેલા આવી રહેન્ને,” 


પાએ ધગી મહેનત કરી પણુ દેવા ગેક્તો બે ન થયો. 


મોમાગે અતે રૂપાએ તરાપો હકાર્યા દેવો અમીભર્યા તયને 
એ તરુણુ ઉમળકાભર્યા દપતીને જઇ રહો. ન્યાં સુધી તજર 
પહોચે ત્યા સુધી એ રૃપેરી પયા ઉપરે સરતા તગપાને તેણે જયા 
કર્યો. એકાએક તેના અ તરમાં જશે “કઇ ખોલી ઊઠેયુ : 


“સા, ખોટુ થયુ'.,તુ કેમ સાથે ન ગયે ? ”” 


મીદી દોઢ વર્ષતી થઇ છતી તે તેને યાદ આવ્યુ દવાએ 
તગત જ બીજે તરાપો! હકાયો સપાટાભેરે તેણે તેને ઝાઝરી તરફ 
વાળ્યો. પણુ આ શુ ? તેતુ દૃદય ધી ઊઠેયુ. તેતી આખે અધારા 
આવ્યા. મોમે કયા? રૂપા કયાં? તરાપો ઊધે! વળેલે! યતો અને" 
મોજન ઉપર્‌ આમતેમ અથડાતો છતોન તેણે ખૂમ પાડી, “ સોમા | 


૪૨૮ મારી ક્રેષઠ વાર્તા 
ધારાસ સસ સ કર વિ ક સણ 


રૂપા 1” જામે ઝા૩રી અદછારય કરી જવાળમાં કહી રરી હોય 
“સોમા ! રૂપા!” એવે તેતે ભાસ થયે દેવો અકળાયો વૈપે 
આખી ગી ખૂદી* છવતે જેખમે તેસે ગાઝીવી એકેએક થાઇ 
તપાસી, પણુ તેતો સોમે! બતે તેવી રૂપા કયાં? દેવાતે ઇવ 
અકર લાગ્યુ. તેણ પયુ ૩2રીમાં પડતું મૂવાતો વિચાર થે 
પણુ પી તેતે યાદ આવી, તે કદાચ ઊડી હરે ઝૂંપડીમાં ભૂખે 
એકધી રડતી હરે તેવા છૃદમાથી વિરશતી-અસહાયતાતી એ 
માણ તીક ગઇ, તે તરાપો કતરા તર વાહે! 


શાન્ત તિ ગૃપૂરીમા મી તેવી ઝોળીમાં શાતિથી ઊૈધી 
રરી ઇંતી તિશ્રાસભર્યા ઉરે દેવે તેતે જેઇ રહો, વેદતાથી ભરેથી 
પોતાની દૃષ્ટિ એકવાર દર તેશે ૩ઝરી તરફ ફેકી અતે પછી તરત જ 
મીીતે ગોળી સમેત પોતાની છાતી સરસી દામી તેતા તાજુક ગાલ 
ઉપ તેશે એક ગહ ચૂબત કયું”. બહાર ભયે હેદયવા વિખરાયેલા 
તરતી જેમ ચલતી વેરયેથી પી હલી, તે દર ૩ઝરી તેવુ “શય” 
મ્ય એવુ ઘેર્‌ં ગાત ૨૪ રી દતી 

[$પ% 


અનિવાર્ય જરૂર 

સારી પૅન એ આ 
જમાનામાં સૈ! સાટે 
અગત્યની જરૂરીયાત છે. 
પેરેડાઇઝ પેન તમારી 
આ જરૂરીયાતને દરેક, 
રીતે સતોપે છે ઈચ્છો 
તેવા આકષક કલશ્માં 
અને ડીઝાઇનોમા 
મળે છે. 
પેરેડાઇઝ એજન્સી 
ઢી. 9 શ્ાષ્ડ ખીલ્ડોંગ 
પાયધુની સુ'મઇ ન“ ૩ 





ર'ગીનતુ શાગીય સાત મેળવવા મ! 
શ્રા ચગીત નિકેતન 
એ તક *1*2 મરમાં છે રાગ આને ૨૩ ર41૨ ને તવન કલામય શિદ્દા! | 
અવાને મઝ ₹ બનતા ₹-૭૬ છે આય ગ તનાં તિપવિખ્યાત આચાય' 
પ'ડિત ખગ્કારનાઘજી ઠાકુર 
બના પ્રધુખ્્‌ મ નાગક હ, દરેદ પોત ॥ અને દક અતિના વિવાથીએ તથા વિધાન 
(નીમત ભરશે બુજિવા॥ં ન્ય ૨4 ભર નધી ગુમાવતા વ્યવસ્થાપક 
નવ ર મેઇન જેડ, ૧૦મી ગવોને નકેમુબઇ૪ શીસ'ગીત નિકેતન 
,. , “ગરના વપાર 
મચ્તા વપારીખાને ચ ધચ્વા લાયક ગરશ પ્રકારાત 
મશ્તા 1૫૦૭ ૬10મી શવકર ઉમવપાથવમાંથો ખગ છમ અને 
ક 31 3૦૦) મૃશમાં 3) ૨૦૭૦) ગ*4ીડ નફો કેળવો હોય તો 
બો. ભલાઈ પાર્રેમ બી, એ. લેય કચતો વેપાર, નામ] 
ભડ પૂર્તક આજે ઊના કિત કુડત ફા, ૧-૨૦-૩ લખા - 
ભ, ખલૃભાઇ પાકમા ભી -, વીમાવન 11% ખંગળા, ભાવમગર 















ન ક? ૮.” 


| ટેલીફોન ને. ૧૧૧૧૨ ટેલીષ્રામ કમ્ફર્ટ” 


ભા ર તી ય. નિવાસ 
ર હિન્દુ લૉજ 


૨૧૫, કાલખબાદેવી રેડે સુ'બઇ, ન ૨ 
રહેવા જમવા માટે આદશ સ્થાન 








આનદ ગ્ર'શાવલી 
૧ પ્રવેશ ફ્રી ર્‌।. ૧ ભરીને હરકોઈ ગ્રાહક થઇ 


શકે છે, 


૨ પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો પોણી કિ મતે ગ્રાહકોને મળે છે 
પોસ્ટેજ જુદુ. 
પુસ્તક લેવાતુ ફરજીયાત નથી, મરજીયાત છે. 
૪ ઝુખ્યત્વે આમાં ટૂકી વાર્તાએ અથવા નવલકથાએ જ 
આપવામાં આવરે. 
પ પ્રસિદ્ધ  થચેલાં પુસ્તકોની યાદી માટે આગળના 
પાનાં ઉપર જુએ. 
પ્રકાશક 
વોરા એત્ડ કું. પખ્લિશર્સ લીમીટેડ 
રાઉડ ખીલ્ડીંગ, કાલખાદેવી રાડ 
સુબઇ ૨ 


અમારદ શાળોાપચોગી પસ્તકે 
* . (બાળગીતોતો સંગ્રહ) 
પગલા - લગ ૧૨, ૭, ૪ 
લે રમણલાલ સોની 
કાકા સાહેબ કાલેલકરની પ્રસ્‍તાવના સાથે 


ગુજરાતના “બાલકવિ'તુ બિરૂદ મેળવનાર રમણુલાલ મોતીના 
બાઈકને રમુજ પમાડે એવા સુદ? ગીતોતો આ સગ્રહ છે અનેક 
ચાત્રોથી, ભર્પુઃ આર્ટ પેપર ઉપર છાપેલા, દ્િરિગી જેકેટ સાથે, દરેક 
ભાગતી" કિમત ૦-૫-૦ 


દેશ દેશના લેકે 


લે વિ. દ, ઘાટે. એમ એ 
બી. ટી. ટી, હી, (લડન) 
(એન્યુકેરાન ઇન્સપેકટર, સુબઇ વિભાગ) ી 
ભૂગોળના આપણા ગણ્યા ગાઠૅયા પુસ્તક્રામાં આ પુસ્તક અનેક 
રીતે અપૂર્વ છે, મતર જન રેલીમાં લખાયેલુ , અભ્યાસપૂર્ણું સ્વાધ્યાયોથી 
સપૂરણ એવુ આ પુમ્તક વિદ્યાર્થીઓને તેમ જ શિક્ષકોને બહુ ઉપયોગી 
નીવડયુ છે અનેક સ્કૂલોમાં ભૂગોળના ઈતર વાચન તરીકે મ જૂર થયુ 
છે અતેક ચાત્રો સાથે, સુદર છપાઇ, કિમત રા, ૧। 
«રરા દેશના લોકોનો છવત પરિચય આપતું આ પુસ્તક આવાકાર પાત્ર 
૪ ભૂગાળનેં નિરસ વિષય માનનારે આ પુસ્તક ખાસ વાચી જવાની 'ભલામણુ 
છે ,, # આવુ ઉપયોગી પુસ્તક આપવા ખદલ લેખકને અભિન દત ! 
ન કુલછાબ તા ૨૩-૯-૩૮ 
# શોલ એજન્ટ 


વોરા એન્ડ કુંપની પખ્લીશર્સ લીમીટેડ. 
૮ રાઉડ ખીલ્ડીંગ, ફાલખાદેવી, સુ'બઈ* 
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ધી ચ્ુનીવર્સલા ફાચર એન્ડ 
જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કૅ"પની લી. 


હિડ્સ્તાનની ય પી તા થા ક'પતી, 
જિદગીના, આગના, મોટરના, સ્ટીમર અને 
વહાણુના, ચોરીના નુકશાનીના, તેમજ વર્કેમેન 
કોમ્પેનલેશનના વિમાએ ઉતારે છે ચુનીવર્સ લના 
જિદગીના 1વમાએ  માદેની શરતે! ખાસ આકર્ષક છે. 


મેનેછગ એજન્ટ્સ સમ. કાનજી એન્ડ કુન્તી 
યુનિવગ્સલ બિ*ડીંગ, 

સર જીગેઝથા મહેતા ગેડ . કોટ સુખઇ, 

્્્ 


તું દગા લ-ળ-મ-ળ--મઝા-ઝ- ગા સ-ાણ-ણ-બ દ ટાા ઝા ણા. દા ણ--કા-ત કા આ ૫. થ--ઝાનાઇ' ૧૫૧ ક દું 
પં ઝિગઝતઝ-ઝત્સ-સ-ગ-સ-ઝ-૯ ઝઇઝ--ઝ-ળઝા-ઝ-ઝ-૬-%28-0-ા-ાઇમગ-મા-સ ર સઃ "૪-26-૫1" ણ": 2૦. 


લકટ્ટમીદાસ તેજપાલ એન્ડ કે“પની 1; 


જનરલ વીમાના એજ'ટસ 
આગ, જીદગી, મરીન, સોટરકાઃ, તથા ચોરી, 
તથા હુલ્લડ વીગેરે, 


૫ 
] 
ં અમે! ધી યુનીવર્સલ કાયમ એન્ડ જનઃ્લ 
ળી 
ર 


દતે દર --20 6૯૪-4૩૭ 


#દ--ક2ગ૩#૯ડડ#?૬4-₹-ન#૨૯----૩2$ઇ:::-:-9₹૮---::3» 


£(:--:-3##દડ્-:--॥1! 


વીમા કપતીના જુતા એજટસ છીએ 
કલેમતી પતાવટ તુગ્ત કરવામાં આવે છે 
સલાઠ માટે લખે! યા મળો 
અમારે પ્રતીતીધી સલાહ માટે ળગ્ત્‌ મળી જગે 
૨૧ મીં# શેડ, જનચ્લ પોરટ એરીમ પામે, જેોર્ટ સુઇ 
ટેવક્રિન ન ૨૨૪૧૧ 


૪.૪ -ઝદ૪ઝ-ળના-ઝન-ઝન-ા-ક ભ માગ ળ ગક ઇડા" પટ ૪-ઝ-ઝ; 


ડાયા ના સ-૬ઝ-ઝ સક -દઇળ"સ-ઝળન-ઇગઇનણ-સન--ઝ---ળ-સ-- ગાન -વા-#-4ડ- 


ઈ 


છે | 2£0 133] 
અ1₹-]1-.# મ સક ક-્ર ૪ 2-277-55 ---મ- પત સક સ-તઝા-ઇ દ લ-ણ-સસ. પ" 
૬, ક-ઝા-2--2 1: ણ -0 3% તાત, ત-મ સા મ-કાા તણ] ઝમકિ ન ૧-૪ કા 


ષે 


જ 


જો ચશ્મા ખરીદ કેરવાના . 
હોચ તો આટલું ચાટ રાખશે. ' 


મ 'ા-સ-ઝા-અ"મા 3-2 ઝરા ઝા-ાતાત-૦'-ઝત--સ- તાણ મા સાતા 





દ. 7 
સિ 
રટ ટ ત 
મ ન 
- છર 
હિ 
અ-41- ણ-ળટ-ગા-મ-ણ-ય-નાણ-ણા-સઇ-ત-ણ-ણ-ા-ણ-ધ-ળ-શ-ગઝા"કનઝસ-ઝણ- કડ 


કસ-,પાકળળ્ા-ઇગળ ગામના" ક-ળણનળઇ-ઇ કા તા -. ૧-૫ ૪- ત “ગઝાત૪૩ ઝમ ળ 


1; મનસુખલાલ એન્ડ કૉં.!ઃ 


દ 
ઃ ચયેશ્મા - બનાવનારા 
ં! ૩૫૬, કાલબાદેવી રોડ, 
ર કલ્યાણુભુવન, સુ'મઇ- નં. ર 
ન ર 5. ટે ॥100101011111 મર્યાદિત 
ઠં  કિમતથા દરક ઇલ્લા સાવ સુજખના 
દરે 2 કાચ તેમજ કમાનમા લૈયાર કરાય છે. 
ટ્ર: 
દ 


1૪ -₹ ઘાસ કાગ સતા" 


1૯ 2૦૬% 21503 


૧ના. ળ'ળઝા-ફ'મળ-મ-"(ખળા ખાણ દઝ૩ઝનટઃ છ માણ મ (૪ -1૪-॥- 


અ વણ િ0₹-4-૩૯ 2421 ૬-૬ સ-ઝ સ કા તાત સતા ડાન ૬-1 ત-.2૧-॥-ઝ 18*મ- ૪-૩ 3-ઝા” 


જ્‌ ઇઝ સ -ામણઇ સ મખઅનળન-ઝનાત્ઝળ૭ઝ સઇ. કડા. તા₹ઝઝ 


2) 


કમા જા 


ા ડખા હીરા. 


ઝશેશજના 5/27; 


ઓ 
ા 


માટે 
નરોતમદાસ ભાઊ ઝવેરી 
સ્થાપના ૧૮૯૪ 
લેમીગ્ટન રોડ શેક મેમન સ્ટ્રીટ ન 
ટે. ન. ૪૨૪૩૩ ૨૦૫૬૫ 


ક 
ક 
ક. 
દિ 
નોવેલ્ટીઝ 
જુ 
મયિ 
છ 
ક 
ા 





સા ડટ 


